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PREFAŢĂ 


De-a lungul activităţii sale, Camil Petrescu a dat nu- 
meroase interviuri, s-a angajat în diverse discuţii. Ori 
de câte ori însă apare prilejul unei confesiuni cu impli- 
caţii autobiografice, scriitorul manifestă o discreţie abso- 
lută. Despre părinţii săi ştim foarte puţin. Tatăl era 
brăilean, un mic funcţionar de poştă. După moartea 
acestuia, în 1894, atribuită unei epidemii, mama vine la 
Bucureşti unde dă naștere pruncului botezat Camil, mu- 
rind însă la foarte scurt timp după naştere. Copilul a 
fost crescut de oameni simpli în mahalaua Tei. Acolo a 
trăit Camil Petrescu pînă la vîrsta cînd, obţinînd o bursă 
prin concurs, intră în Internatul Sfîntul Sava din Bucu- 
reşti, fiind repartizat la Liceul Gheorghe Lazăr. După 
absolvirea liceului se înscrie la Facultatea de litere şi 
filozofie din Bucureşti, ale cărei cursuri e nevoit să le 
întrerupă în anii războiului (1916—1918), reluîndu-le 
însă după aceea. Lucrarea. de licenţă, îmbogăţită cu noi 
a fost prezentată ca lucrare de doc- 


puncte de vedere, 
sub titlul 


torat, văzînd lumina tiparului mult mai tîrziu, 
Modalitatea estetică a teatrului (1937). 

Cine parcurge presa literară din ultimele decenii îl 
întîlneşte pe Camil Petrescu polemizînd, pasionat pentru 
schimbul de opinii. În ciuda unor concesii făcute uneori 
involuntar vehemenţei subiective, în articolele sau eseu- 
rile publicate în Banatul, Cetatea literară, Săptămîna 


ML 


muncii intelectuale şi artistice, Cuvintul liber, ne 

„el aduce în discuţie, pe lingă supleţea polemistul 
„gumentele logicii, sprijinite pe o cultură multilateri 
Condiţia scriitorului, neglijată, sau în cel mai bun “ 
ironizată de oficialitatea trecutului, constituie una 
permanenţele publicistice al& sale. Probleme politice, 
literatură, de regie şi arta actorului sînt dezbătute. febril 
şi pa efervescenţa gîndirii lui Camil Petrescu. Ver- 
surile : : 


Tot atît de pregnant găsim înregistrate spaima în faţa 
__ morţii, dezgustul față de carnajul războiului. ; i 
În ziarul Capitala (23 aprilie, it nice: ini hi 
" ţiale, apărea, cu puţin timp înaintea intrării ominiei în 
ă război, un sonet, subintitulat fabulă. Autorul era tînărul = 
- Camil Petrescu, care stigmatiza pe cei ce prin războiul x 
imperialist nu urmăreau altceva decît să-şi sporească | 
beneficiile : “A 
Şi în timp ce lumea apare condamnată 
De valul unui nou potop să piară, 
E uimitor ce veseli sînt broscoii. 


Eu sînt dintre acei 
Cu ochi halucinați şi mistuiţi lăuntric, “ 
Cu sufletul mărit, 

Căci am văzut idei... 


dezvăluie pasiunea pentru cunoaştere, natura complexă 
a scriitorului. 

Anticipînd romanul Ultima noapte de dragoste, întiia 
noapte de război, volumul de versuri întitulat Ciclul 
morţii (Cultura naţională, 1929) reprezintă rodul unei 
experiențe amare. E vorba de participarea scriitorului 
la primul război mondial. 

Ineditul poeziei lui Camil Petrescu constă în transcrie- 
rea lucidă a emoţiei, replică prețioasă în planul istoriei 
noastre literare dată unor orientări formaliste. În post- / 

„faţa volumului Versuri (1957), scriitorul . revine asupra 
" împrejurărilor legate de debutul său în poezie şi cu 
aceeaşi vervă polemică demonstrează că opera lirică nu 


Camil Petrescu este şi autorul unor poeme de dragoste 
în care dialogul erotic, străbătut de un fior discret, își 
"păstrează o reală prospeţime. Ciclul Un luminiş pentru 
„ Kicsikem poate fi. considerat ca exemplificarea definiţiei 
"dată de autor într-o lucrare de specialitate : „poezia este 
pudoare în expresia marilor sentimente“. , 


LUCIDITATE ŞI PASIUNE 


Eroii lui Camil Petrescu se înrudesc prin pasiunea lor 


poate fi decît „cunoaşterea plastică a zonelor mai înalte“. | pentru idei, printr-o neîntreruptă şi chinuitoare zi : 
s Din Ciclul morţii, poeme de un puternic realism, se lăuntrică. Într-un climat al corupţiei, ei sînt aceia care 


propun valori raţionale şi etice superioare. Andrei Pie- 
traru din Suflete tari îndeplineşte conştiincios funcţia 
de bibliotecar în casa moşierului Matei Boiu Dorcani, 
vidicol în comportarea sa de feudal anacronic. Dar eroul 
lui Camil Petrescu nu caută să transforme situaţia în 
moment decisiv pentru o ascensiune pe scara socială. 
Aici apare deosebirea dintre Andrei Pietraru şi Jălien 


degajează atmosfera apăsătoare a războiului şi protestul 
împotriva atrocităților pe care acesta le implică. Poetu 
are aici senzaţia acută a unei alterări biologice : 


A Din cînd în cînd, 
= Cînd traversăm vreun pod, 
i Simţind pe rînd 


Picioarele scăpate din năcod, 


„„trescu demonstrează imposibilitatea realizării unui dezi- 


de 


El e tot timpul conştient de indiferența fiinţei iubite 
de piedica pe care o constituie disprețul loanei Boiu 
“faţă de condiţia lui socială. Aceasta nu îl împiedică să 
nutrească speranţa unei iubiri „ideale“, „pure“. De 


aceea, cînd prietenul său Culai Darie îi propune să plece - 
la ţară, unde i se făgăduiesc mediocre bucurii patriar- 


hale, Andrei Pietraru reacţionează violent. . Sinuciderea 
înseamnă gestul suprem prin care eroul lui Camil ?e- 


'derat înalt, într-o ambianţă imorală. 
Gelu Ruscanu din Jocul. ielelor crede într-o dreptate 


„absolută“. Intelectual lucid, el se desprinde de burghe- 


zie şi se alătură cu pasiune clasei muncitoare. Eroarea 
însă care îl va duce şi pe el la sinucidere este aceea de 
a fi crezut, într-o justiție deasupra claselor, într-o drep- 
tate „absolută“, care se dovedeşte, pînă la urmă, iluzorie, 
ca şi jocul ielelor. Energia lui Gelu Ruscanu de a. se 
opune abuzurilor, de a da publicităţii fărădelegile unui 
ministru venal se frînge, în cele din urmă. El acţionează 


izolat, în numele acelei dreptăţi. absolute, ignorînd de“. 


fapt realitatea istorică. O primă versiune a piesei datează 


din anul 1916. În Addenda la Falsul tratat pentru uzul 


autorilor dramatici, există cîteva date preţioase privind 
geneza. piesei. Revolta lui Gelu -Ruscanu împotriva lumii 
contemporane echivalează cu strigătul de protest al 
scriitorului, care ne declară : „Student solicitat de toate 
contradicţiile şi mirajele, mă întorceam. pe înserate, într-o 
sîmbătă. din mai 1916, cu obrajii încinşi de invidie şi 
dezgust, cu pumnii strînşi de înfrigurare de la o- bătaie 
cu flori de la rondul al doilea de la Şosea... Ultimele 
„echipaje cu podoabe florale 'zdrenţiuite de «<bombarda- 
mente> se întorceau şi ele, stîrmind curiozitatea pietonilor 


VI 


icioare ; pe. perne, “evantalii de femei tinere . 


cu obrajii apnihşi de bătălie aruncau rămăşiţele coşurilor, 
“garoafe, mărgăritare, bujori... Zdrobite în picioare  coro- 


ele erau întinse spre rigolele trotuarelor, amestecate: cu 
resturi de ziare, pe care privirea ageră a tînărului de 
douăzeci şi doi de ani putea descitra din mers, chiar 
la ora aceea, titlurile ştiute, de altfel, pe dinafară, despre 
gigantica măcinare de la Verdun... Înţelegeam atunci că 
lumea aceasta nu e «cea mai bună cu putinţă», că 
Leibniz. nu avea dreptate.“ Am reprodus rîndurile de 
mai sus, considerîndu-le revelatoare pentru poziţia înain- 
tată a scriitorului nostru, care atunci cînd 'oficialitatea 
culturală comandase o literatură de confeti patriotarde, 
surprinuea mobilul generat de interese meschine. 
Un „suflet tare“ este şi Pietro Gralla din Act venețian. 
Acţiunea se petrece în Italia secolului al XVIII-lea, „la 
Veneţia, în ultimii ani de republică independentă”. În 
aceeaşi Addenda, publicată la finele ediţiei Teatru (1946), 
autorul ne explică ce l-a determinat să aşeze conflictul 
într-un mediu străin: teama ca limbajul arhaizant să nu 
ducă la denaturări psihologice. După o viaţă agitată, 
Pietro Gralla ajunge dogele Veneţiei. Puterea administra- 
tivă corespunde, în cazul lui Pietro Gralla, unui perfect 
echilibru” sufletesc. Drama acestuia: începe însă “în mMo- 


“mentul cînd: are dovezi: sigure de infidelitatea. soţiei sale, 


Alta. La Camil Petrescu dragostea apare ca 0 împrejurare 
esenţială, în care raţiunea şi afectul îşi manitestă. întreaga 
lor intensitate. Pietro Gralla nu sancţionează adulterul 
ca “un romantic, săvîrşind o crimă spectaculoasă... Dim- 
potrivă, ia hotărîrea bărbătească, în deplin acord. cu ca- 
racterul său integru; de ao părăsi pe Alta. 

Pe această linie a marilor energii sufleteşti, la care se 
adaugă acum. inteligenţa scînteietoare, se înscrie Danton, 
din drama cu acelaşi: nume. Inspirat, de Revoluţia Fran- 
ceză din 1789, Danton este un mare poem dramatic, în 
„care eroul se proiectează ciclopic pe fundalul unei epoci 
de mari frămîntări sociale. Fără îndoială, Camil Petrescu 


VI 


A urmărit în figura lui Danton - tipul „de. revo 

- mideal“, de atitudini exemplare. Există însă o not 
chiar accentuată, de exaltare faţă de personaj, cu! 
secinţe asupra imaginii de ansamblu a revoluţiei. Așa . 
explică de ce figura lui Robespierre nu este întru totu 
conformă cu realitatea istorică, atributele geniului. reve- 
nindu-i în întregime lui Danton. 

Spuneam că eroii scriitorului nostru au ca lect Co- 
mun, dar mereu nuanţat, luciditatea. Ștefan Gheorghidiu 
din romanul Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de. 
război (1930) işi analizează reacţiile cu o luciditate ului- 
toare. Observaţia extinsă asupra mediului îl face să se 
simtă izolat, într-o lume a intereselor vulgare. Lumînă- 
raru, unchiul său, cinicul Nae Gheorghidiu, Ela cu fri- 
volitatea ei compun un tablou al corupţiei față de care 
Ștefan Gheorghidiu are crisparea revoltei neputincioase. 
Partea a doua a romanului relevă în Camil Petrescu 
acelaşi analist subtil. Aici eroul e pus în contact cu 
realitatea sumbră a războiului. Marşurile paralizante, su- 
ferințele îndurate de combatanți sînt de natură să 
denunțe  absurditatea războiului imperialist. Romanul 
hui Camil Petrescu stă cu cinste alături de Focul lui 
H. Barbusse sau Nimic nou pe frontul de vest de 
E. M. Remarque. 

Patul lui Procust (19832) vine să sporească şi, mai 
cu seamă, să adîncească rechizitoriul împotriva socie- 
tăţii contemporane. Ce este George Demetru Ladima 
decît expresia intelectualului de o probitate desăvirşită, 
şi tocmai de aceea victima egoismului burghez ? Gaze- 
tarul şi poetul Ladima duce o viaţă de privaţiuni umili- 
toare, dar aspiră neîntrerupt la o dragoste „ideală“. Toate 
încercările sale sînt sortite eşecului, într-o lume a rapaci- 
tăţii, guvernată de exemplare ca Nae Gheorghidiu sau 
Lumînăraru. 

În evoluţia romanului romînese, Ultima noapte. de 
dragoste, întîia noapte de război şi Patul lui Procust 


vu 


cap ui dee) cearta e at elite 0 


psihologică, ambele naraţiuni izbutese să - afirme o for- 
mulă artistică originală, în cadrul căreia autorul între- 
prinde acea lucidă examinare a situaţiei intelectualului 
ultragiat în trecut. 

Indiferent dacă se numeşte poezie, roman, publicistică, 
dramaturgie, caracteristica seriitorului -Camil Petrescu 
este autenticitatea. În toate direcţiile întîlnim aceeaşi 
pasiune mistuitoare pentru idei, ostilitatea organică faţă 
de locul comun. 


BĂLCESCU — UN OM ÎNTRE OAMENI 


Figura lui Bălcescu l-a atras pe Camil Petrescu în mod 


_precumpănitor în ultima perioadă a activităţii sale. EI a 
găsit în scriitorul demoerat-revoluţionar acel exemplu ae 


militant consecvent în slujba progresului. Eroul devine 
acum un simbol al luptei pentru idealuri nobile. După 
23 August 1944, opera lui Camil Petrescu nu numai că. 
a câştigat ca întindere, dar s-a clarificat ideologic. De la 
Danton la Bălcescu şi Un om între oameni e o sensibilă 
deosebire de viziune. În urma documentării minuţioase 
şi a interpretării ştiinţifice a fenomenului istoric, Camil 
Petrescu, de rîndul 
ficaţia evenimentelor. Un om între oameni 
impresionantă bogăţie de fapte, din al căror ansamblu 
se conturează în linii de frescă imaginea vieţii sociale 
a Ţării Romiîneşti în prima jumătate a secolului a) 
XIX-lea. Romanul lui Camil Petrescu dezvăluie contras- 
tul: dramatic dintre viața grea a oamenilor simpli şi îndi- 
ferenţa parazitară a protipendadei. Pe moşia boierului 


Medelioglu, la Vadu Rău, ţăranii clăcaşi nu duc o exis-. 


tență deosebită de a sclavilor. din antichitate. Cînd un 
țăran, Toma, îndrăzneşte să se adreseze boierului, ve- 
chilul moşiei îi rezervă flagelarea pînă la sînge. În astfel 
e 


acesta, sesizează în adîncime semni- ” 
aduce o 


de condiţii se. foeo ză conştiinţa "evoluția a- 


A Medelioglu, unde tînărul iunker Bălcescu are prilejul să 
a asiste la momente grăitoare pentru suferinţa clăcaşilor. 
Asemenea împrejurare va juca un rol esenţial în viaţa 
scriitorului revoluţionar: „Cele două zile petrecute la 
conacul, cîrpit cu fațadă de coloane, de din jos de Vadu 
Rău, al Medelnicerului Raletu, au fost pentru Nicolae 
Bălcescu o răscruce hotărîtoare. Vedea acum limpede 
lucruri de care se lovea înainte la tot pasul, dar nu aveau 
tîlc pentru el, căci învăţăm să vedem cu adevărat (aşa 
cum învăţăm să citim) lămuriţi, într-un ceas fericit de o 
împrejurare ca o cheie, ori de cel chemat să lămurească pe 
alţii. E ceea ce s-ar putea numi o altă vedere a realităţii, 
dincolo de jocul aparenţelor care înşală şi privirea, toc- 
mai fiindcă e înșelată întîi judecata. Acum e mai bine 
înarmat, ca să poată înţelege, ca să poată şti ce să do- 
rească, ce să facă. E tot cam ceea ce a fost, dar este 
altfel. Pe firele ştiute poți să ajungi astfel la alte adîn- 
Ccimi, nebănuite, din care creşte apoi toată fiinţa ta.“ 
Din acest moment îl urmărim. pe Bălcescu, prezent. în 
toate acţiunile care, preced revoluţia, în plină desfăşurare 
“a luptei împotriva orînduirii feudale. Revoluţia de la 
1848 apare astfel ca o necesitate istorică, : determinată 
de contradicţiile - existente în societatea timpului. - Băl- 
cescu, Arăpilă, Ana Ipătescu, Voinescu II apar stăpîniţi 
de aceeaşi patetică aspirație proclamată în reuniunile 
„Frăției“ sau pe cîmpia de la Izlaz. Scenele despre viaţa 
lucrătorilor tabaci compun tabloul exploatării nemiloase 
la care erau supuşi muncitorii încă de la primele forme 
manufacturiere. Damian şi Mitru sînt” două personaje 
prin care afli atitudinea intransigentă a acestor munci- 
tori, iar Găman, Toma, fiii Firului, exprimă revolta ţăra- 
nilor clăcaşi, lipsiţi de cele mâi elementare drepturi. 
Ec ă 


„Nicolae. Bălcescu, exponent al celor asupriţi. Drumul 
spre casa părintească trecea prin apropierea moşiei lui 


CAD 


: Un dai între oameni atestă cuno; şterea 

epocii. Din numeroasele detalii privind obiceiurile, prac- 
ticile abuzive ale boierimii, solidaritatea ţărănimii cu 
muncitorimea, romanul lui Camil Petrescu reconstituie, 
atmosfera caracteristică societăţii romîneşti în preajma 
anului revoluţiei din 1848. În centrul acţiunii rămîne 
Bălcescu, principală întruchipare a virtuţilor intelectuale 
şi civice. EI îşi afirmă cu înfrigurare convingerile demo- 
cratice şi constituie factorul catalizator de energii. Prin 
urmare, romancierul a înţeles aici rolul pe care trebuie 
să-l aibă personalitatea în împrejurările revoluţiei, rapor- 
tul dintre erou şi masele revoluţionare. 

Scriitor realist, Camil Petrescu a selectat cu grijă cuvîn- 
tul arhaic, pe care îl întîlnim numai atunci cînd peri- 
fraza sau echivalentul contemporan ar fi putut lăsa 
neclarităţi. Atmosfera se obţine aşadar din ansamblul de 
fapte, nu dintr-o topică veche şi arhaisme. Arta hui 
Camil Petrescu, contribuţia lui la dezvoltarea romanului 
istoric, constă tocmai în evitarea procedeelor vetuste, 
idilizante. El mînuieşte în Un om între oameni, cu o 
deplină siguranţă, documentele vremii, fără să cadă în 
excese literaturizante. 

Din păcate moartea l-a surprins pe autor în plină . 
elaborare a volumului care încheie această operă monu- 
mentală. În postfaţa la Versuri (1957), datată 15. sep- 
tembrie- 1956, e înscrisă neliniştea autorului privind or- 
ganizarea ultimului volum: „Volumul al III-lea din 
Un-om între oameni şi „aşa trebuie să aştepte din nou 
orînduirea materialului documentar care, lipsit mulţi 
ani de spaţiul locativ pe care-l necesită, devenind înă- 
buşitor prin aglomerare, apoi s-a mai şi încâlcit prin 
transportul cu camionul“. ps 

„Deşi neterminată, lucrarea, prin calităţile ei majore, 
care certifică orientarea. scriitorului pe drumul realis- 
mului socialist, se numără printre cele mai de seamă 
opere din literatura noastră contemporană. | 
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Sîn unele căse, la munte, virite Ani deal şi îm > 
„ate deumbra deasă şi umedă a brazilor, în care stăru 
un puternic. miros de mucegai şi e frig în toiul veri 
Camil Petrescu ocolea aceste locuri şi prefera: casa 
„aşezată în mijlocul poienii de munte, în bătaia soarelui, : 
împărtăşită de efluviile arzătoare ale nămiezii şi de ră- 
coarea nopţilor de vară. Absorbind esenţele tari ale pă 5. 
durilor de brazi şi ozonul înserării, scriitorul se găsea 
„în cele mai bune condiţii de creaţie. AR 
Camera lui de luern era însă închisă ermetic. Ser 
cu perdelele trase şi uşile ferecate, învelit în haine de | 
lînă, cu un fular călduros în jurul gitului. În odaie dom- 
nea o atmosteră toridă. Era atrăgătoare acea dezordine, 
în care obiectele cele mai disparate îşi căpătau: o indi- 
„vidualitate de-o clipă: ceainicul aşezat în mijlocul pa- 
„tului, borcanul de dulceaţă stăpînind fotelul, un pantof 
stingher pe masa de noapte... Scriitorul acoperea foile 
albe cu scrisul nervos, grăbit, veşnic depăşit de idee. E E! 
În copilărie, pornit într-o excursie la Cîmpulung 
: Muscel, şi de acolo, pe şoseaua de munte, a avut prilejul 
„să înregistreze cu uimire peisajul alpin ce se desfăşoară i 
în fața ochilor călătorului pornit din văgăuna- gării, dînd: j ; 
„9 
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ridică treptele dealului, în drum spre munte... 7 i 
Munţii albaştri în zare; şi verzi în planul apropiat, iat Ș 
„apoi vederea lor bucată cu bucată, prin desfacerea în păr- | 
țile ei componente a imaginii de ansamblu, l-au uimit 'Şi 
l-au tulburat adînc. O uşoară ameţeală îl stăpînea, măsu- 
rînd cu ochii înălţimea coloşilor de stîncă, de iarbă şi de 
vegetaţie neagră, care străjuiau orizontul. q 3 
Această imagine a stăruit în străfundurile eului, pînă 
cînd, la peste douăzeci de ani, a ieşit din nou la iveală, 
împrospătată : e descrisă în Ultima noapte de dragoste, 
întiia noapte de război, atunci cînd eroul romanului, 


AU 


“SI 


„şi de albastru marin...“ zi 


„Aceste pagini au calităţi excepționale : vedere lucidă 
“a ansamblului, redare schematică a detaliului, repejune 
a “trăsăturii caracteristice, sugestii vizuale 'şi olfactive. 
„Marea a exercitat deopotrivă o puternică atracţie asu- 
„pra lui Camil Petrescu. 
Drumurile sale la plajele însorite ale litoralului nostri 
datează de mult. Din toate plajele prefera Eforia, cu 
malul ei înalt care domină marea, începînd de la dunele 
din faţa Ghiolului şi pînă la Agigea. ă 
„Acest drum cu priveliştea neîntrecută a mării, scăldat 
în lumina nămiezii şi răcorit de brizele maritime, Camil 
Petrescu l-a parcurs de nenumărate ori, stăpînit de o re. 
4 ală euforie. Totul i se părea mai simplu, aici, redus la 


matice, schițe sau planuri ale cărţilor în devenire. lată 


şi o mărturie în acest sens încredinţată tiparului o dată 


cu reeditarea versurilor sale : „De patruzeci de ani munca 
mea cu condeiul nu a suferit nici o întrerupere, în afară 
de răgazul unor călătorii, pe care, totuşi, nu le-aş putea 
“socoti călătorii de plăcere, ci, dimpotrivă, prilej de trudă. 
intensă. Unicele răstimpuri de odihnă reală şi linişte au Ş: 
fost cele petrecute vara la mare, dar odihna într-un 
anume sens, de vreme ce principalele mele lucrări le-am 
redactat în cea mai mare parte în zilele pline de soare 


„Atmosfera iodată a mării, lumina razelor solare, răs- 
frînte de oglinda nisipului, îl întăreau, îi procurau mo- 
_mente de beatitudine. Acest adolescent, perfect sănătos, 
cu pielea înnegrită de razele soarelui se mişca în mijlocul 
: tineretului de pe plajă şi participa la jocurile lui, neavi- 
-_zimdu-se de propria sa vîrstă. Cu puţin timp înaintea mor- zi 
“ca ţii sale (14 mai 1957), ca şi în anii precedenţi, Camil Pe- 


proporţii normale : probleme ale cugetării, scenarii dra- 


2 e tineri icetiei, iau sa cu ei în mare și întorcîn- 
„ du-se înot de la distanţe lungi. 

Imaginea scriitorului ne apare astfel conturată Iri , 

pe ecranul timpului, atlet al tinereţii fără bătrineţe, pe 

care opera sa o proclamă în chip firesc. 


NOTĂ 


Al. Rosetti şi Liviu Călin 


Romanul lui Camil Petrescu : Un om între oameni, reprodus 
în cinci numere ale „Bibliotecii pentru toţi“ se tipăreşte după 
cele trei volume apărute în Editura Tineretului (col. 1, 1953; 
vol. II, 1955; vol. III, ed. a Il-a, 1959). Am înlocuit nume- 
rotarea cărților (care se făcea în cadrul fiecărui volum) cu 0 = 
numerotare a lor în cadrul întregului roman. Astfel, cărțile 
vol. II (cartea 1, a Il-a şi a III-a) au devenit, în numerota- 


rea noastră, cartea a V-a, a Vl-a și a VIl-a, iar cărțile vol. II 
(1, a II-a, a Ill-a şi a IV-a) au fost numerotate: a VIII-a, 

“a IX-a, a X-a şi a XI-a. E 
Am trecut în ediţia noastră modificările (îndreptarea unor 
i. | greşeli tipograjice şi mici  corectări stilistice) efectuate de 
E: autor — după apariţie — în paginile vechilor volume 1 şi II, 
puse nouă la dispoziție de familia scriitorului. Volumul al 
III-lea, apărut după moartea scriitorului, a fost colaționat cu 
manuscrisul aflat la Biblioteca Academiei R.P.R. Deci cărțile 
a VIII-a, a IX-a, a X-a, şi a XI-a (vol. IV şi V din această edi- 
ție) nu sînt definitivate de autor ; în cadrul lor am notat în 
“subsol unele inadvertenţe, am marcat prin croşete: [ ] cu- : 
vintele omise de autor şi am generalizat formele mun- 
teneşti (dă, pă ş.a.) la personajele care în vol. 1 şi IL utilizau Ă 
consecvent aceste forme.  Colaţionarea cu manuscrisul  ve- 
chiului volum III, a dus la descoperirea unor jragmente omise 
în textul tipărit la Ed. Tineretului (ed. 1 1957, ed. 11 1959). 


nuseris, omise și pă din i da dia 
_Atit aceste fraze cât și noile fete ip hotie au fost 
introduse în textul nostru fără nici o indicație specială. : 
„Avînd în vedere faptul că ultimul volum n-a fost terminat 
de autor, am reprodus într-o anexă, în cadrul vol. V, ultimele 
două tablouri din piesa Bălcescu, pentru a pune la dispoziţia 
cititorului cîteva elemente privind. partea finală a romanului. 
- Textul respeciiv a fost reprodus după: Camil Petrescu, 
Teatru, vol. IV, ESPLA, 1959, pp. 94—111.. 
La sfîrşitul vol. V am anexat un glosar, pentru a ajula — 
atunci: cînd sensul: nu reiese din context — la înţelegerea unor 
cuvinte  mai' puţin cunoscute: Notele de subsol care nu sînt 
urmate de mențiunea : (n.a.) precum şi glosarul, au fost al: 


BIBLIOTECA PENTRU TOȚI 


FUGA DIN FAȚA REVOLUȚIEI 


Sîntem în 1821, pe la începutul lui februarie. Iarna 
fusese destul de uşoară, căci după o zăpadă moale şi 
deasă, căzută cam după Sfîntu Dumitru, vremea fusese 
mai mult uscată pînă la Bobotează, care trecuse cu 
zloată şi pîclă. Micii boieri de ţară, de prin Argeş şi Olt, 
se tot întîlneau, vizitîndu-se speriaţi pe la conacele lor, 
îmtrebîndu-se ce e de făcut, dacă să fugă din calea pan- 
durilor lui Tudor Vladimirescu sau să rămînă locului 
(fie ce-o fi). Umbla zvonul pretutindeni că pandurii vin 
cu urgie asupra boierilor, că jefuiese conacele şi îi 
supun la chinuri, ca să spună unde ţin ascunşi banii, 
- giuvaerele şi sculele de preţ. Se ştia, e drept, că Tudor 
dăduse, nu demult, porunci straşnice şi că pedepsea cu 
_mînie jafurile, ba pe unul dintre căpitani, pe Ioniţă Ră- 
__duţoiu, boier de la Steic din Mehedinţi, pusese să-l bată 
la tălpi, cu nuiele, fiindcă doi oameni ai săi jefuiseră 
un conac pe lîngă Severin. 

Se vede că asta nu era de ajuns. Oamenii nu erau 
liniştii. De la Bucureşti, mai toţi marii boieri — în 
frunte cu banul Brîncoveanu şi Teodor Văcărescu, zis 

Furtună — fugiseră, ori erau pe cale să fugă la Braşov. 

Umblau tot felul de veşti, de se încreţea carnea pe om. 
"Acuma, întreaga oaste a lui Tudor trecuse de Craiova 
şi se apropia, cu mult popor după ea, de Olt. Cînd 


oameni de taină. Cu toate că de cîteva zile se pornise 


acum un ceas, spre Sălătruc,. stolnicul Matei Lăcusteanu 


00 ducea țara în locul lui Vodă riia rutei se pare 
de „propriii lui fii, care-l rugaseră să facă parte din Ete- 
rie, iar el refuzase şi de aceea devenise primejdios, căci 
ar fi putut da pe faţă totul la Istambul, Devletului, prin. 


o viforniţă ce împînzea întreaga zare, zguduia acoperişu- 
rile, uşile şi gardurile, troienind drumurile şi văile, oa- 


- menii, după ce-şi încheiaseră pregătirile începute cu o 
săptămînă înainte, stăteau pe picior de plecare. Miercuri, 


către prînz, viscolul mai slăbise. Pitarul Barbu Petrescu 
se pomeni că vine spre conac în goana calului, prin fulgii 
rari şi grei de zăpadă, luptînd cu nămeţii, vecinul său, 
stolnicul Gheorghe Biscoveanu. Îl văzuse pe fereastră şi 
i-a ieşit înainte în cerdacul înzăpezit. 

— Boierule, hai, că plecăm într-un ceas, îi strigă omul 
de pe cal, refuzind să mai intre înăuntru, 

— Într-un ceas ? întrebă pitarul speriat. 

— Nu întirzia... E primejdie mare... Au trecut chiar 


şi Glucerul Ghinescu, cei doi ispravnici ai districtului de 
la Slatina... Au fugit cum au putut în cinci sănii... Chiar 
căpitanul Farmachi i-a sfătuit să fugă şi le-a dat şi 
oisprezece arnăuţi de pază pînă la Ciineni. 

“Pitarul îngălbeni. Îl ştia bine pe ispravnicul Matei Lă- 


x 


* 


custeanu, îl cunoscuse la botezul băiatului lui cel mare, . 


“Grigore, care acum avea aproape doisprezece ani şi tre- 


buia să fie pe drum în chervan, speriat şi el de răsme- 
riță. Dacă şi ispravnicul Matei Lăcusteanu, care tusese 
cărvunar pe. vremuri, a fugit, atunci nu mai e nimic de 
"făcut. Se întoarse grabnic spre stolnic şi strigă sac 
în fuză : 
— Într-un ceas sîntem gata şi noi. Ne întîlnim, așa 
cum am vorbit, la mănăstirea Cotmeana, ca să călătarim 


toţi în chervan. 3 


cădea. moale. 


La mănăstire, cei de la Bălceşti sosiră ultimii. Supl 


cum se vorbiseră din vreme, luaseră acelaşi calabale 


şi acelaşi număr de cai la fiece sanie, ca să nu rămiie 


vreunul mai în urmă şi să-i ţie şi pe ceilalţi în loc. 


La început hotăriseră să se îndrepte spre Sălătruc, 
ca să iasă pe la Grebleşti spre Turnu Roşu, dar auzind 


că unele cete de panduri ajunseseră de acum pe la 


Rimnie şi că urcau spre Lotru, ei trecură Biscovul, şi 
apoi dealurile, cum putură, căutînd drumul Cîmpulun- 
gului, pentru ca pe la Rucăr, pe lîngă muntele Ghimba- 
ului, să treacă spre graniţă, lăsînd la stinga peştera 


Dimbovicioarei, unde de altfel unii se cam gîndeau să 
se ascundă. Aveau să aştepte apoi la Riîşnov, ori şi mai 


bine la Braşov, pînă va trece urgia. Dar “mai întii, dacă 
treceau cu bine această goană de iarnă, urma să se facă 


un popas de cîteva zile la Bran, unde să se înlocuiască 
pierderile de pe drum şi mai ales caii căzuţi la 'suişuri 


„grele, cu alţi cai mari, săsești. Deocamdată, „de-a 
lungul văii largi, urcînd mereu pe lingă rîul 'Tirgului, 
drumul e drept, dar cînd spulberat, cînd greu troienit. 
Acum s-au împotmolit de tot. 
“Boierii, călări, au alergat la sania din faţă, unde slu- 
gile tuturor, laolaltă, fac drum cu lopeţile... Sînt toţi 
acolo : căminaril Băbeanu de la Vărzari, paharnicul 
Petculescu de la Deduleşti, stolnicul Biscoveanu de la 
Schitu şi pitarul Barbu Petrescu de la Bălcești. Sania 
celor de la Bălceşti e a 'treia din cap. E o sanie ţără- 
mească mare, acoperită cu un -coviltir de rogojini, legate” 
între ele cu şipci îndoite şi căptuşite pe dedesubt eu 
velinţe şi pînză groasă de cînepă. La fundul saniei au 
pus o ladă cu lucrurile de preţ mai grele : sfeşnice, tăvi 


„şi vase de argint, şalurile de India, blănurile „de samur 


«şi o parte din bani. Altă parte din bani, în aur, şi citeva 


giuvaere ; şi sete ai ducii Și prin diferite înch ieturi ale 


săniei şi prin căptuşelile fiuielor. Peste ladă s-a pus fin 
din belşug, “peste fîn, covoare şi macaturi aduse pe vre 


muri de unchiul mamei, hagiul Faca de la Istambul, iar 
peste acestea, ascunzindu-le, velințe mai de rînd, perne 
multe, plăpumi groase. 

De coviltir atîrnau înăuntru, pe ici, pe colo, săculeţe 
cu de-ale mincării, căci pitarul dăduse poruncă să se 
adune toate afumăturile din porcii tăiaţi la Crăciun — 
şunci, trandafiri şi costițe — şi în grabă fuseseră fripte 
şi vreo zece găini, ţinute ca să aibă copiii mîncare mai 
uşoară pe drum. Luaseră, de asemenea, pîine multă, cu 
cartofi, cum ştiau de la nemți, să ţină vreme mai înde- 
lungată, şi cîţiva cozonaci, precum şi ouă şi brînză în 
coajă de brad, căci nu ştiau ce vor găsi pe drum, şi apoi 
fugarii înşişi erau mulţi, ca la treizeci de suflete cu 
slugi cu tot, şi greu ar fi fost să găsească, prin satele 
sărace, de pe acea vreme, cu ce să-i hrănească pe toți. 
E drept că, pentru slugi, puseseră de-a başca işimilicul 
cuvenit, tot aşa cum, pe de altă parte, luaseră şi tainul 
de nutreţ, socotit cu grijă, pentru cai. N-au uitat oamenii. 
nici. butoiaşul cu vin, nici bota cu ţuică, aceasta, mai 
ales, dînd omului iarna oleacă de inimă la drum, cu 
deosebire cînd e fiartă cu zahăr şi puţină scorţişoară. 


Alte lucruri de preţ, pe care n-avuseseră chip să le ia, 


fuseseră ascunse la conac cum s-a putut, unele îngro- 
pate în beciuri, şi totul rămăsese în seama vătafului 
Nistor şi a nevestei lui, jupîneasa Tuca. 

În sanie, pităreasa Zinca e mînioasă pe împieliţatul de 
băiat — Costache — care nu se mai astîmpără, bucuros 
de cele ce se întîmplă, căci mersul în sanie îi place —- 
şi ce poate să ştie el la opt ani de spaimele şi necazurile 
celor mari ? 

îmbrăcat cu cojocel, ca să nu tăvălească scurteicuţa de 
pambriu verde, şi încălţat cu opincuţe, ca să poată să i 


se. puie “trei perechi dle ciorapi « 
iată în cap, vrea acum, licee ea să ate şi i iar 
mamă-sa îl ţine în loc, doar cu amenințările. Cel mai 


mic, Nicu, o mînă de om, nu are decît doi ani şi stă 


culcat în poala ei. E cam slăbuţ, tare negricios, cu ochi 
mari şi căpşorul lunguieţ, seamănă cu maică-sa, femeie 
ca la treizeci de ani. Pităreasa a dat la o parte scurteica 
de pambriu verde, căptuşită cu vulpe roşcată, pe care a 
pus-o la drum lung, ca să şi-o cruţe pe cea de samur, 
şi ţine strîns la piept trupşorul cald al copilaşului, care 
încă nu vorbeşte decît cu greutate, dar pricepe orice. 
Pruncul acesta stă toată ziua tăcut şi parcă gînditor ca 
un filozof, are ochii negri cu albul catifelat. E îmbrăcat 
cu rochiță groasă, de fată. ă 
Din sania din faţă a coborit bălaia şi tînăra nevastă a 
Petculescului. Pînă se deschide drumul, vrea să schimbe o 
vorbă, două, să se mai dezmorţească. Doreşte să afle de 
la pităreasă dacă vor ajunge pînă seara la Cimpulung; 
dacă la noapte va fi iar viscol, ori de se va însenina... 
Zinca de la Bălceşti le ştie pe toate: semnele vremii, cu 
ce se vindecă unele grele boale după naştere ale femeilor, 
cum se aleg ierburile pentru ceaiuri şi (ceea ce a făcut 
să i se ducă vestea departe, dincolo de Bucureşti, în toată 
„$ara) cum se vindecă albeaţa de pe ochii betegi. 
Acum, întrebată, clătină din cap, cu nedumerire... Deşi 
cerul e acoperit şi e mult după chindie, nu e întuneric 
de tot, căci zăpada dă o lumină scăzută. ; 
— De, ştiu eu, cuconiță dragă ? Dar şi dacă n-om 
ajunge în faptul serii, înainte de cîntatul cocoşilor tot 
ajungem... Viscol nu cred că are să mai fie, însă tocmai 
pentru că,.se, înseninează „vom „avea la noapte un ger 
năprasnic,-să-crape pietele... ; 


Toate le, ştia pităreasa Zinca Petrescu de Aa Balcegtiii i 
numai una n-ar. fi putut s-o ştie, căci nimeni „n-ar. fi : 


putut bănui atunci. asta, “anime “că însuşi băieţaşul aceia 


ie 


de părea răsucit din fire a fier călit, era 
era înalt, dar era spătos şi — cam rar, e drept — 
la treabă... Cînd se apuca de muncă, sfîrşea 
celorlalţi, căci se grăbea din silă, ca să scape. 
pede... 1 se întîmplaseră şi lucruri proaste... De vreo . 
două, trei ori, în şapte ani, fusese adus mai mult mort 
decît viu, snopit în bătăi de bărbatul şi rudele cîte unei 
ibovnice... Ce poţi să faci cînd trei inşi „ te pîndesc . 
= GĂMAN i noaptea cu parul după poartă ? Carte nu ştia şi era slab 
ş de tot şi în socoteli. Altfel se descurca uşor unde-l pu- 
neai. Pentru el lumea toată era Zăvoiu Dihorului şi satele 
în care împărăţea, frîngînd ca un erete iubeţ, cu apucă- 
turi de cuc, inimile muierilor. Una, de. pe la Leordeni, 


„care, peste douăzeci. şi See de ani, va slăvi şi va duce 
mai departe, în. fruntea poporului, tocmai revoluţia lui. 
"“Pudor. Vladimirescu, de care ei fug acum eu toţii în- 
spăimîntaţi. a 


Nu: intrase în cîreiumă la Nedelcu de: mai bine de doi 
“ani. Erau acum duşmani de moarte... Cînd avea. chef de 
îl înţolise binişor, că-i cumpărase şi. iminei groşi, cum 


o stacană de vin, şi asta. i se întîmpla cam: des, Miai se 3 Sepii ii da ] 
ducea prin satele vecine, dincolo de girlă, de unde înce-: purtau cei din Găeşti. Alta, o cîrciumăreasă văduvă de 
peau. să crească dealurile, cînd. împădurite, cînd cu. rîpi pe Valea Glimbocelului, îi cumpărase un cal murg, pinte- 


pline de lăstăriş şi. deseori cu petece mari de vie şi livezi. nog de trei picioare, că, fiind clăcaş, umbla mai mult 


“de pruni. Nici acolo nu cumpăra de la vreo cîrciumă. noaptea. ; : 
„Avea; mai în fiece sat cîte o ibovnică de care se simţea ta Cu vreo trei săptămîni înainte se întorsese beat în sat, 
mai legat şi care, de cum îl'vedea trecînd, cu pălăria lui lată. dar nu cu scripearii după el cîntînd şi chiuind, cum îi 
pe o sprînceană, pretăcîndu-se după cum; se vorbiseră că- Să era obiceiul, de ieşean muierile din bordeie: şi se ţineau: 
se duce într-aiurea, se pregătea cu puiul fript şi cu băr- | cepiii după el ciurdă, ci văicărindu-se şi dînd dreptate 
SA daca de ruginiu, cum îi ştia ea poftele... Hei, dacă Bear “popii Gheorghe, care-l oprise în drum şi-l dăscălea, fără 
fi fost clăcaş, pe moşia postelnicului Medelioglu, şi-ar fi o i, nădejde de altfel. Se ţinea greu pe picioare şi tot căuta 
găsit oriunde în altă parte un culcuş pe pofta lui, unde E Ș prijin do. dual popii. 
și dfitreze iezi ai ga copii... Pentr iz cei ştiuţi, e ze. E — A dracului să fie.. „ dă viaţă... părinte... Că nimic 
fel' erau mulţi. Pe vreo trei sate în jurul Zăvoiului, ca și | E 
în Zăvoiu, de vreo şapte ani încoace se tot năşteau copii, << nu s-a ales din mine... S-a dus tinerețea. S-a dus, mama 
i ei dă tinereţe... Şi cu ce m-am ales P. Alţii au casa lor,  - 


negricioşi, cu falca făcînd colţ rotund, coltue în jos de 
ureche; cu nasul întors ca: un plisc de uliu şi mic, cu 
umerii. obrajilor traşi spre coada ochilor negri ca focul. 
Dar şi cîte bătăi şi cîte spargeri de case pină: să se 
ivească. asemenea plozi... 

Flăcăul tomnatic de acum mergea pe donăzeri şi opt 
de ani, Miai sin Firu, cum îl scrisese pîrcălabul în Con 


muierea lor... copiii lor... Da” io ? Pîndesc pă lîngă gard 
— să mă strecor în aşternutul femeii şi fug ca un cîine 3 
= & speriat pă dîn dos. cînd să aude că trosneşte poarta. 
m ă M-am săturat şi dă asta... Şi pă urmă tot sărac am. 
d rămas... Şi se scînci, sughiţind, şi iar căută sprijin de 
umărul popii Gheorghe. 


rea - Taci din gură, mă, porc - dă cine, că şi taică-tu 
nu era mai breaz. Ai copii... că ai stricat atitea fete... 


Dă ce nu te însori cu vreuna dîn. ele ? Uite, Petruţa lui” 


Nedelcu... Acum vă împlineşte plodu aproape doi ani... 
Dă ce n-o iei ? 

Flăcăul, înmuiat de băutură, ridică din umeri cu 0 
privire a nisnăi şi-şi ridică uşor, cu degetul, mustaţa mică, 
dar neagră ca pana de gaiţă. 

— Ştiu şi 0... Am s-o iau... Să ştii c-am s-o iau... S-a 
isprăvit... M-am săturat dă muierile altora. Vreau o ne- 
vastă a mea... Vreau să mă culce cu muierea în aşternutul 
meu şi să mănînc mămăligă cu ceapă pă gîrliciu bor- 
“deiului fără să tot pîndesc uşile omeneşti. 

— Du-te, mă, la Petruţa... şi să veniţi chiar înainte dă 
Sîntu Dumitru la biserică... îi spuse mereu uimit şi acum 
grăbit popa Gheorghe, căci înțîia dată îl auzea vorbind 
astfel. De obicei nici nn vrea să audă de însurătoare. 

Se adunase lume, în jurul lor ca de obicei cînd trecea 
prin sat beat, mai ales că femeile ieşiseră pe la porţi, ca 
să deschidă vacilor, căci se întorcea cireada satului de 
la păşune, acoperind soarele care scăpăta roşu şi mare 
spre Găeşti în sus, cu. un nor de praf pînă la văzduh... 
Cînd Maria lui Căciulămare, în drepiul casei căreia: erau 
acum, auzi că Găman s-a săturat de burlăcie, izbucni cu 
un rînjet bălan şi strepezit: 

— Ce, mă, ţi s-a făcut dă însurătoare acum ? Fi-ţi-ar 
dă cap să-ţi fie. 

„Miai se uită la ea cu ochii împăienjeniţi şi surîse icnind 
moale. 

— Îhî! 

Popa Gheorghe, care ştia că doi din cei cinci copii ai 
lui Căciulămare sînt ai lui Găman, se temu ca ea să 
nu-l facă să se răzgîndească... Îl trase după el din mij- 
locul drumului năpădit de vite şi trecu albia îngustă, ca 
un şanţ, a gîrliţei, Gîrloagei cum i se spunea, acum se- 
cată. Deşi era gras şi cu o burtă de se speriau de el 


10 


cei care-l vedeau întîia dată, popa era parcă mai 
sprinten. decît orice bărbat de vîrsta lui, din sat. Îl ajută 
deci el pe Găman să urce dîmbul din faţa casei Tui 
Căciulămare, că dacă i-ar fi dat drumul, beat mort cum 
era, sar fi rostogolit pe prundişul gîrliţei secate. 

Erau la o răscruce, în mijlocul satului. O răscruce mare 
cât un maidan, strîmbă şi sucită. Îi mai ziceau şi poiana 
bisericii, ori poiana răscrucii... Locaşul de lemn al bise- 
ricii era ridicat deasupra răscrucii, ca pe un mal, pe o 
altă poiană de cîţiva paşi, înverzită şi mărginită ca de 
un parmalic de cîţiva arţari... Urcai la ea pe drumul 
care pornea de aci din poiana “răscrucii, rupt şi bolo- 
vănii de pietrele care se rupeau de la dezgheţuri. Aşa 
cum era, o lua puţin spre dreapta, ca să urce rîpa, apoi. 
cotea scurt şi, după o sută de paşi, trecea prin spatele 
bisericii, aşezată cu altarul spre răsărit, deci spre drum, 
şi ieşea apoi pe o costişă lungă şi uşor înclinată, pe care 
la o zvîrlitură de băț era curtea boierului..; Era drumul 
conacului, mai mult decît al bisericii. Alt drumeag por- 
nea din poiana răscrucii în jos spre eleşteu, mai întii, 
şi după ce-l ocolea într-o parte, ieşea spre zăvoaiele Ar- 
geşului. Dar drumul adevărat care tăia poiana răserucii 
era drumul cel mare, de ţară, pe care alergau căruțele 
de poştă de la Piteşti, prin Găeşti şi Mărunţişu, spre 
Bucureşti... Pe aci treceau rădvanele boiereşti şi tot pe 
aci coborau carele cu coviltire de rogojini ale oamenilor 
de la deal, cînd cu mere, cînd cu butoaie cu ţuică, ori 
cu vin, ba şi cu păcură adesea, spre Ruşii de Vede, spre 
Zimnicea, ba chiar spre Giurgiu. Satului îi spunea Zăvoiu 
Dihorului şi era socotit sat mare, avînd ca la o sută 
douăzeci—o sută cincizeci de fumuri... Mai mult de trei 
sferturi, bordeie văruite în faţă. Se întindea de-a lungul 
acestui drum de ţară înghesuit între eleşteu şi deal, cum 
îi ziceau oamenii satului, dar nu era decît un mal ridicat 
al luncii Argeşului. Deasupra, podişul, împădurit puter- 
„nic, era tăiat nu numai de albia îngustă a gîrlei, ci şi 


la Bucureşti „care trecea însă pe la Titu. Era 
drumul Bucureştilor, zis de vară. - a srl 
Popa Gheorghe îl aşeză pe Găman cu un soi de gin- 
găşie mătăhăloasă pe laviţa de la poarta lui Căciulămare. 
În jurul lor se adună iar lumea, femei, fete şi copii... 
Dar era greu de vorbit, din pricina tălăngilor şi de mu- 
getul vacilor care-şi cereau porţile deschise... Mai fiece 
gospodărie din cele ascunse printre duzi în jurul răs- 
crucii, cele mai răsărite din sat, avea cîte cinci-şase 
vaci... şi toată cireada satului trecea de cinci sute... Într-o 
„clipă toţi fură acoperiţi de norii de praf, care parcă spo- 
reau înserarea. E 
O vecină mică şi uscată, Chiva lui Ristache, se uită 
cu un fel de milă la flăcăul oacheş care acum olita 
amărit pe laviţa de lemn, crăpată de ploi. 

„— Aoleu... ce-i cu tine, mă  Miai... ? Unde-i sînt 
scripcarii cu care treceai fălos prin sat ? Să ştii că ai 


- intrat în anu morții... 
Popa Gheorghe se mînie de i se zbiîrli barba reşie, 
mică şi rară, iar ochii înecaţi cu grăsime i se făcură 
aspri... i 

— Fă, muiere, nu mai spune şi tu nerozii... Lasă-l 
în pace acum. Sai 

Maria lui Căciulămare deschise poarta, ca să dea dru- 
mul celor opt vaci care-şi sprijineau boturile, jilave de 
bale, de ulucile ascuţite şi care umpluseră de baligă 
"poteca îngustă de deasupra Girloagei. - 


tule ? întrebă ea înciudată. Auzi, cică ăsta-i om dă în- 
surat ? Bati-mă, părinte, omoară-mă, da” io nu-l văd pă 
diavolul ăsta cu un plod în braţe. j 

Popa Gheorghe văzu primejdia şi întoarse vorba pe 
drumul care i se părea cel mai bun. 


— Şi cu cine dracu vrei să te însori, mă neisprăvi-- 


x, 


Cu. Petruţ ai ee. 
pricina lui. Şi “se întoarse 


Dumitru, să vă pun pirostriile pă cap. 

Maria rînji şi clătină cu dezgust din fălci... Popa îi 
spuse apoi unui băieţandru lung şi deşirat, ca de pai- 
sprezece 'ani, Ilie al lui Ristache: 

"— Du-, mă, pînă acasă, vezi să nu cadă de-a berbe- 
leacu în Gîrloagă, că s-a muiat dă tot... Apoi se lăsă 
uşor, cu burta lui ca nişte foale pline, în Gîrloagă, o 
trecu şi se îndreptă spre casă, care era peste drum de 
bi SA ES - p EI 
“Găman porni pe poteca îngustă de deasupra Giîrloagei, 
care îşi tîra prundişul uscat şi prăfuit, în jos spre eleşteu... 
La vreo sută de paşi era, mică şi cam într-o rînă, dar 
“cu tindă şi odaie, cocioaba lui frate-său Ion, Ion sin Firu; 
cum îl însemnase în catastişa ludelor, pentru bir, pîrcă- 
labul... Oamenii îi ziceau lon al Firului, după tată-su. 
Erau trei fraţi de toţi, feciorii lui Firu, acum mort, şi o 
fată... Cel de al treilea dintre ei, cel mai mic, Toma, se - 
lase în mai după o ceată de panduri din oastea lui 
Tudor Vladimirescu şi, după spargerea taberei de la Go- 
leşti, nu i se mai ştia de urmă... Nevasta acestuia, 
Stanca, rămasă cu un plod în burtă, îl născuse în urmă ; 
era băiat. Îl aştepta mereu pe bărbatu-său, deşi i se spu- 
nea mereu că e mort. : : i 

Popa Gheorghe se mai opri o dată deasupra rîpii, 
acum, cînd norul de praf se mai rărise, îşi şterse pleoa- 
pele cu basmaua, ca să vadă mai bine. şi, cînd înţelese 
că Găman ajunsese aproape de casă, sări şi el pîrleazul, 
cu toată suta de ocale pe care o trăgea, şi intră în gră- 
dină, fără să mai ocolească pe poarta de peste drum de 
biserică... > 

Cînd coti după puţul cu cumpănă şi socoti că nu-l 
mai vede popa, Găman se opri scurt, se ridică înfipt în 


el însuşi. Nu era beat... 


. 


_Miai al Firului ar fi vrut şi mai mult totuşi să se în- 
î soare, dar nu cu Petruţa lui Nedelcu, ci cu fata lui moş 
Truţă cel fonf şi amărit. Era cu vreo patru ani înainte 
de răzmeriţa lui Tudor Vladimirescu.: Nica era pe atunci 
o codană care abia împlinise treisprezece ani, dar cres- 
cuse înaltă de părea de optsprezece. Era o frumuseţe 
de se întreba lumea : de unde ? Oacheşă şi sprîncenată, 
cu trup sprinten şi vînjos, mlădioasă, părea o şerpoaică 
“neagră. Numai ce-şi petrecuse Găman mîna pe după 
gîtul ei, şi ea i se topise toată în braţe. Au fugit într-o 
seară amîndoi şi au rămas în pădure, într-un bordei pă- 
răsit în sus, spre Vadu Rău, nemîncaţi, nu numai noap- 
tea aia, ci şi a doua zi, şi încă noaptea următoare... E] 
era mai mare decît ea cu unsprezece ani... şi, frîntă de 
gîtul lui, îi spunea „nea 'Miai“... Cînta ca o căpiată cîn- 
tece de dragoste, cu ochii în ochii lui. Nici una în sat 
nu cînta ca ea. Cînd s-au întors, ca de pe altă lume, a 
aflat de la frate-său Ion că îl căutau în toate părţile 
oamenii boierului, căci îl socoteau fugit. Şi era mult 
dator la curte. Trimiseseră şi slujitori după el. Se sfirşise 
prăşila, “că era mult după Sfinţii Împărați Constantin şi 
Elena, şi el trebuia să plece împreună cu alţii din sat, 
în. podvadă cu carul cu boi, să ducă nişte grîu de an în 
saci, la schelă la: Zimnicea... Acum ştia că, dacă Bia 
mîna. pe el, îl snopesc în bătăi. 
Nu era chip să te opui. Oricine ai fi fu. gîndeau oa- 
menii zdrobiţi în picioare, cu boierul şi cu stăpînirea nu 
te poţi pune.. Flăcăul ăsta, care împărăţea peste cinci 


acasă, şi pe urmă scuipă. şi se se scărpină în cap mulțumit ; 


vierme. cană era Top de Bute şi de: “stăpînire, nu 


mai era „nea Miai“... Ce ar-fi putut deci să facă? Să , 
fugă din sat fără învoire P Pravila neînduplecată îl adu- 
cea înapoi, legat, cu arnăuţi, cu oasele frînte, mai mult 
nieom. Îndatoririle către boier, fie şi silnice (şi aşa erau 
îndeobşte), priveau temeliile satului şi ale orînduirii lui. 
Ei între ei erau oameni feluriţi unul de altul, cu dra- 
gostele lor,- cu certurile lor, frumoşi sau sluți, deştepţi 


sau nătîngi, voinici sau slăbănogi, răi şi mîndri, ori blînzi 


şi înţelepţi ; se batjocoreau ori se cinsteau unul pe altul, 


"îşi aveau părinţii ori muierile lor, dar la curtea boierilor 


erau toţi la fel, supuşi sudalmelor şi biciului, uneozi mai 

puţin deosebiți ca vitele. Între Miai, Găman cum îl po- 
recliseră satele, şi biîlbiitul aproape schilod, Dumitru al 
lui Ghiţigan, era depărtare ca de la o gloabă la calul 
arăpesc, dar în faţa boierului erau tot o apă, puşi la 
aceeaşi povară, ei şi toţi clăcaşii, aşa cum boii din cireadă 
erau toți boi... Harapnicul logotătului la fel îi îngenun- 


_chea şi la fel le cresta carnea... Rămînea să se facă hai- 


duci... Dar atita tărie Miai nu avea... Îi plăcea să trăiască 
mai bine în culcuş de muiere decît fugărit de poteră. 


ei Dacă ar fi fost după el, ar fi trăit de pe urma femeilor 


din satele de moşneni, cu vii şi cu livezi, de la deal, dar 
nu- numai că era clăcaş, dar avea, poate tocmai din 
această pricină, socoteli atît de încurcate cu stăpînul 
moşiei, datorii scrise la :condică de logofeţi, încît era 
legat de sat ca un cal priponit de un ţăruş de fier.'Nu 


„numai el; aşa erau toţi semenii. lui. Şi erau datori nu 


numai la boieri, ci şi la stăpînire, care nici-ea nu vrea 
să le piardă urma dacă plecau din sat cumva. Dăjdiile 
de tot soiul, afurisite, de trei ori într-un veac, cu “bles- 
tem bisericesc. de. către domnitori, de către mitropoliți 

boieri, dar de trei ori şi mai mult sporite apoi, îl 
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fringeau şi îl îngenuncheau pe oricare dintre 


împărăteşti îl furau de la muncă şi îi răpeau timpul cel 
mai potrivit al anului, dar mai greu încă era că gelepii 
Țarigradului îi cumpărau, cu ajutorul zapciului, la pre- 
țuri hotărite silnie (care nici alea nu se Oltean toată 
„bruma de bucate, care era rodul trudei lui, de trelalia 
apoi să vîndă din vite, ca să împlinească ce era dator 
la sorocul dărilor. Trebuia să taie neapărat porci, ca 
să ducă muşchiul de Crăciun la cămara boierului, şi tre- 


buia să aibă pui de Sîmpietru, căci asta era chiria bor- 


deiului, chiar dacă nu fusese în stare să-şi facă un bor- 
det al lui, cum se întîmpla acum cu Miai, care rămăsese 
în cocioaba durată de frate-său, mai mic cu trei ani 
Ion, pe locul socotit părintesc, dar care era al baietii. 
cu buruienile lui cu tot, căci erau toţi ca într-o temniţă, 
chipurile largă cît o moşie de zece mii de pogoane, Fa 
teraniţă. Puteau să se şi depărteze o zi, două, dar nu 
în vremea muncilor şi numai să nu fi fost nevoie de ei 
pentru cine ştie ce meremetisire la conac. Unii aveau 
noroc şi erau primiţi slugi pe moşie. Ăştia robeau ca 
şi clăcaşii, dar cel puţin nu ştiau de pircălabul stăpînirii 
şi de gelepii Țarigradului. ă 
Sultana făcea şi ea clacă, în locul lui moş Truţă, care 
nu era chiar atît de moş după ani, căci nu avea decît 
vreo patruzeci, dar era cu oasele uscate de muncă, vedea 
prost şi n-avea dinţi, iar la virsta asta încărunţise de tot. 
Peritru ea era şi mai rău, că era frumoasă şi poftită 
aprig de toţi... De flăcăii şi bărbaţii din sat, de logo- 
feţi, de vătaf, de vechi. Oricine avea în mînă un 
harapnic şi o: părticică de putere de la conac o îngenun- 
chea mai rău ca pe altele, ca s-o frîngă şi să şi-o aducă 
la aşternut... Fără să izbutească, totuşi, deocamdată cel 
ii tei 
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vezile şi miai ales corvezile fără sfirşit pentru oștirile | + porsoanele cele “măi “proaste, cele ide pe “marginea * 


Din: pricina ei se dăduse: : PE u 


teului, cu pămînt clisos, în care se tira greu plugul- 


i făceau bucate rare, ca în: sărătură. Pentru că era frumoasă, 


cra chemată la toate: corvezile, la:meremetisirile: de' la-co- 


"mac, 'de era 'ori 'denu''era 'nevoie:de-ea, deşi nu' împlinise . 


“încă paisprezece ani. x 


E i 


În aceeaşi noapte, în care, coborînd în sat, a aflat 'de 


“Ja frate-său' Lon de înverşunarea cu care-l căutau logofeţii 
“și slugile boierului Medelioglu, Găman s-a făcut din nou 


nevăzut. Ca să nu întilnească pe nimeni, a luat-o la picior 
„prin zăvoaiele Argeşului şi, “după ce a trecut apa, a început 


„să urce spre Piteşti prin partea cealaltă, de dincolo de gîr- 


“ele împletite ale rîului. După vreo. tei zile a ajuns într-un 
sat din jos de Cotmeana, unde avea el o ibovnică pe care 
o vedea mai rar, că era prea departe... Cînd se ducea la ea, 
nu se măi îndura să plece, mai mult“ din pricina cîntece- 
lor... Nu mai era chiar tinerică, nici frumoasă nu "era, dar 
"era vînjoasă şi bună de tăvăleală în dragoste: Cînta cu foc, 
şi lui: Găman îi plăeuse' întotdeauna cîntecul. Cînta şi el, 
"cw-patimă chiar, dar nu izbutea să cînte 'aşa cum. se “cînta 
“pe aci pe Argeş, unde veneau toate doinele -olteneşti, ba 

aande, de cînd se făcuseră satele de'mocani sub munţii Vîl- 

” ceise auzeau tot mai des şi doinele: amare, şi mai domoale, 
“din Ardeal... De obicei stătea la- Zamfira, că aşa o chema, 
'dar lumea îi zicea Fira, cam câte o săptămînă, că-altfel era 
văduvă şi mai mult săracă. Potrivea el de :obicei să fie 
după ce. se făcea. ţuica. Pe urmă cobora cu ceva: bani în 
„punguţa -atîrnată «de git,. pe subt. cămașă, pînă la Găeşti. 
Aci-avea lăutarii. lui.. Îi: lua după el. “Trecea prin sate,-aşa 
de-al dracului, cu lăutarii după el,:-chiuind -ca. să: iasă: fe- 
“meile în pragul bordeielor, ori în poartă... îl priveau-aţiţate 
“despoftă şi mîrtiau bărbaţii. 


3 — Un om între oameni, vol. | 


ăla 
me 


e 


Dă unde o fi avînd, so 
— Şi tu, Chivo, nu ştii că s 
"văduvă dă pă Glimbocelu ? 
„— Care, cîrciumăreasa aia ? Păi 
meie bătrînă, fă.. 
să-i fie mamă... Zi 
— As, tugi d-aci, ce bătrînă P Muiere dă seama noas- 
tră... Cică ea i-a- dat murgu pă care umblă noaptea. 


ă ţine cu ună cu avere, o 


am auzit că aia e fe- 


îşi ducea murgul pintenog de dîrlogi, ţinut cu o mînă... Cu 
cealaltă în şold, chiuia şi ofta cînd cobzarul lungea ofurile. 
Asta era de obicei duminică seara şi în zilele de sărbătoare, 
că-şi potrivea treaba la conac aşa ca să poată lipsi o zi, 
două... Mai munceau pentru el şi fraţii lui, Ion şi Toma, 
cărora le lăsa bruma de bucate care i se cuvenea. sa) 
De data asta nu avu curajul să se întoarcă nici după, o 
săptămină, şi întîrzia zi după zi, dar fiece zi de. întîrziere 
îi sporea teama de oamenii boierului, j i 
Sultana se. întorsese acasă cu ochii bătuţi, în cearcăne 


tari, după cele trei zile şi trei nopţi petrecute în pădure. 
Aşteptase, pitită în bordei, să vie noaptea Mi 


iai să doarmă 
la ea... Dar Miai nu veni. Nu veni nici a doua noapte... O 
gheară rece începu să-i st 


însă inima... Nu cumva şi-o fi 
bătut joc de ea ? Nu-i venea să creadă. Era prea copil şi 
se ştia atit de frumoasă, că nu-şi închipuia ce 
s-o lase un bărbat. După trei zile începu să iasă din 
bordei. După felul cum o privea toată lumea înţelesese 
„că tot satul numai despre fuga lor vorbea. De asta nuwi 
păsa. Miai avea să vie s-o ia de nevastă... Aşa au început 
mai toate... Numai dacă Miai a minţit-o şi şi-a bătut joc 
de ea, de a făcut-o de rîsul satului, e rău... Atunci are 
să se arunce în fîntînă, 


Aşteptă o săptămînă... şi Miai tot nu veni... Într-o dimi- 


ă ar putea 


. Spun unii, c-au văzut-o, că aia ar putea 


i 


Cînd trecea prin sate cu cei doi lăutari după el, Găman - 


neață, fata văzu peretele din faţă al bordeiului uns tot că 4 


i ini 


[a S : ar nțe 
> » ii î 22, ide te 
căitat satul ride de ea. Într-o seară venea cu doniţa e , 
de la puţul cu ciutură din poiana răscrucii. Se ui “i 
Maria lui Căciulămare, că puţul sii chiar în dreptu ip 
tei ă ă repede de ruşine. i RARĂ 

acesteia... A vrut să treacă rep e r î: 

— Ce, fă... Te-ai boierit dă cînd te-a împuns Miai dă 
E > 4 Ca ESI i) : 
nu mai dai bună seara la lume ga 0 ist A anale pa 
"Sultana a iuţit pasul cu ochii în pămînt : îi dădeau lacri: 
mile... Smintita de Maria a strigat după ea : e 

— Fă, să nu omori copilu, că te duce la ocna părăsită, 
fă, cu obezile dă miini. E, 
A auzit în urma ei chicotele celorlalte muieri care ve 
neau cu cobilițele pe umeri. 

“TI s-a chircit inima. 

A început să iasă la muncă. Într-o zi logofătul Dobre 

şilă — ă uşă. 
— era la praşilă o luă de g E 
— Zi Fa tea mi-ai fost, fă, Nico... ? Păi nu era ca 
bine să mergi tu cu neica în Zăvoi... ? Te-ai ki ales : u 
cu ceva acolo... că îţi dădeam doi boi, să-i ai dă A sa 
Parcă tu nu ştiai cine-i Miai ? Acuma, că nu mai eş A, = 
deh, nu mai e acelaşi lucru... O privea drept . ii £ 
: aa 

mari, tari ca pruna verde... O vedea negricioasă, dar ş 
albă ca varul de ruşine şi ciudă... Vino miine, NA ce 
apune luna, pă poteca dă lîngă eleşteu ş-om vorbi... a 
'- Logofătul Dobre avea patruzeci şi cinci de ani, e 
însurat şi cu copii mari. aaa i 
'“ Acum flăcăii din sat nu o mai ajutau la muncă A e 
ci o priveau chiorîş. Se socoteau parcă ri e i 
drept al lor. Unii, mai puţin omenoşi ca logotătu ; cău i 
s-o răstoarne cînd o întîlneau pe haturi. Şi pentru că o 
se prindea, o înjurau de mamă şi o scuipau, încerc 
s-o plesnească cu dosul palmei. 


. ) 


“Trei săptămîni a stat ascuns Miai la văduva lui de 
pe Argeş... După o săptămînă însă simţea că nu mai 


cea î lăcea fiindcă se g 

„la Sultana și potrivea tilcul viersului după ea... Se vit 
- la femeia: de lîngă el, o vedea arsă de focul dragostei, 
„dar nu lua din ea decât suferința cîntecului. Şi dulceaţa 
"amară a glasului care se .răsucea pierdut în el însuşi: 


„Yoaier: verde idsomie... măi... 
Leanoy mii... i 

L-aştept pe neica:-să- vie... . măisi. . 
Leano, măi... 

Dă pă prispă: mă tot uit... măi... 
Leano, măi.... f 

Că nu l-am căzut dă multi. măi. 

A Leanoy: măiii,.. 

Cînd ie văd: suind, călare; 

Dă vii neică; dumneata; 

Sare-n mine: inima, 

Să. aşterne. dreumuluii;. 

Subt, copita: calului. | 

Leano, măi 


Nu vorbele. însemnau mare lucru, ci mai cu seamă tot 
ceea ce aducea. doina .cu ea, zestrea ei amară, de păreau. 
aceste. vorbe uscate, prinse. în răsucirile. ei; în, „„Leanoi“, 

„Lino“, în. „măi, măi“, în toate; jumătăţile de.. vorbă 

întoarse: în lungi tărăgănări -şi, topite: în amintire, :ca:nişte 

vietăţi negre. prinse. în carnea. străvezie, galbenă şi caldă”. 3 
„a chihlimbarului. Fiecare rînd de vorbe era -pe deasupra” 
zis de două: ori în: două răsuflăi deosebite: Abia îi ă 
unduirile grele, ca drojdia, vorbele îşi căpătau tileul 
adevărat... Se frămînta mocnit. Oare îl aştepta. şi pe el, ai 
cu un cîntec ca ăsta pe prispă, Nica ?... Învăţase cîn- 
tecul, nu cînta prea grozav, dar cât cânta îi ajungea lui 
însuşi. ÎI cînta: ceasuri” întregi... Pînă cînd, înnebunit:de 
dor, n-a mai putut... Şi-a spus că- de omorît tot n-o să 


luna... Era lumgită pe un ol şi cînta... Plingea şi cînta... 
Avea obiceiul să schimbe. vorbele, uneori. dinadins, alte- 


la ea. 


şa-i pravila 


“ pe uie: 


“de boier, merge şi el la ocnă. 


i det îl aştepta pe acoperişul bordeiului „privind 


ori. fiindcă nu le învăţa ca lumea, dar le. potrivea de 


„Foaie verde dă sulfină,.. măi... 
Şiastă-seară-i- lună: plină... măi. 

Da neica: tot nu. mai vine... măi: i 
Da neica tot nu mai vine... măi... 

Of, of... Leano... Lino...“ 


Dospea în ea drojdia amintirii, o sfişiau ghimpii ne- 
înduplecaţi ai depărtării. Lungea şi tărăgănea ei, şi 
'gineaş cîte un i ori cîte una; 'suindu-l pînă cînd î cană ; 
dea uşor în volbura: „durerii. Luna de altădată a dra- 
gostei din pădure; îi stilcea inima. 
aie „Unde e, nu o mai vede... Lino, 'măi... 

L-au luat ochii alte fete... ?' Lino, măi... 

Nu vede cîtu-i: de rece 2 Leano, măi... 

Dă cînd nu ne mai petrece ? Leano, măi... 
_Of, of, Leano... Lino...“ 


aievea venind pe Gîrloagă, dar se risipea 
o  nălucire şi răminea însetată de. 


"ÎI vedea 
numaidecît ca 
făptăra lui. 
„Unde pune neica mîna... Lino, măi... 

Simţi că te dogoare luna... Lino, măi... 

Unde pune neica miîna;.. Leano, Eino... i 
Cînd te ține neica-n braţe... Lino, măi 

Nu mai vezi că-i “dimineaţă... "Lino, "măi... 


mina, simţi că te dogoare luna“... Neica i-a vîrit mîna în 
sîn. O dată cu ţiţişoara stîngă i-a prins şi inima. : 


Pe Miai l-au bătut la curte de l-au snopit. Atita şi-a 
“ 


ferit, ochii şi dinţii. Cînd îl croiau cu gîrbaciul simţea 
arsura, simţea sîngele curgîndu-i pe coapse, dar ca să 


poată îndura, se gîndea la altceva... Se gîndea la Nica... 


Pînă la urmă a avut dreptate, n-a murit. L-au oblojit 


vecinele... i-a cîntat Nica... şi-ntr-o lună au trecut și 


astea. Omul sărac dacă iubeşte trebuie să ştie să îndure 
roi n . . * A i E. 
că atita i-a mai rămas, se gîndea Miai. Şi ceilalţi din 
sat, la fel cu el. 


Ce a urmat apoi a fost de mirare pentru tot: satul... 
Miai s-a mutat la moş Truţă în bordei — dinspre partea 
eleşteului — şi a ieşit în rînd cu oamenii la muncă. După 
vreo săptămînă nu mai era în rînd, ci în frunte... A fost 
o vară secetoasă şi dogorîtoare... 4 

Griu se făcuse puţin, dar, oricît de puţin, secerişul 
fusese tot atît de greu ca şi mai înainte... Ba şi mai greu 
că trebuia să se aplece şi mai mult şi să se china SE 
prindă cît mai multe fire, că erau rare. p: 

Au ieşit mai întîi pe lanurile boiereşti. Trei săptămîni 
au avut de trudit pe ele... Îi erau picioarele şi miîinile 
însîngerate ca şi ale celorlalţi, îi ardeau ochii de pici 
şeala care i se scurgea printre pleoape, îl năucea soarele 
în ceafă, îi ardea gura de sete şi-i crăpaseră buzele ca 

„la toţi ceilalţi, dar el se gîndea la altceva şi parcă nu mai 
:mţea nimic... Se gîndea că o să-şi facă în toamnă o 
ăsuță a lui şi că după Crăciun face nunta cu Nica... 


taie grîul de la -rădă 


"pînă seara, 


taie gri cină... Din zori şi ci 
soarele apunea tîrziu. După un timp simţea şalele doar 


"înţepenite... Se îndrepta, se răsucea şi iar se apleca... Pe 


urmă începea o durere de parcă-i strîngea cineva în 
cleşte şira spinării în dreptul buricului... Spre seară 
rămînea încocîrjat şi-l durea şi mai rău, cînd încerca să 
se îndrepte din şale. 

Greu a fost şi la treieratul cu caii. Îi venea să-şi 
scuipe bojocii în care simţea usturimea prafului şi a 
cojilor spulberate... Era o zăpuşeală ca un viscol fierbinte 
care-i tăia răsuflarea. În jurul pleoapelor, năduşeala şi 
pratul făceau un fel de noroi care-l orbea. O vedea lîngă 
el pe Nica cu ochii lipiţi ca la soboli, cu părul cărunt 
subt cîrpa de pe cap, cu buzele arse... Ridica grîul cu 
lopata şi ea. Şi nu se mai stirşea... Cînd lăsau lucrul pe 
lonurile boiereşti, oamenii trudiţi cădeau ca dobitoacele 
vlăguite. 

—— Unde vă mai duceţi, mă ? Nu vedeţi că să înnop- 
tează, se minuna Vasile al lui Mînjoc, care parcă avea 
„oasele frînte... Aşterneţi ţolu şi hai să ne odihnim o ţiră, 
că dă cu noapte iar începem. 

Oamenii se minunau cînd vedeau că Miai, Sultana, 
Ion şi Maria lui, Toma, fratele ăl mai mic, care împli- 
nise de curînd şaptesprezece ani, nu se odihneau... 
Porneau năuci peste gîrlă, în jos de pădure, unde-şi 
aveau pogoanele luate pe seama lor. Miai îi înnebunise 
pe toţi. Abia se ţineau de el. 

An greu, n-au ieşit decît trei-patru saci de pogon. N-au 
putut duce acasă decît un sac de fiecare bordei... Lua- 
seră în iară de la boier cu împrumut, şi acum datoria 
trebuia întoarsă. Şi ei încă tot s-au ales cu ceva, dar cei 

care n-au muncit şi noaptea, au pierdut tot, că a început 
o săptămînă de ploi mari şi s-a scuturat griul pe cîmp 
şi mai ales a mucegăit. 


porumbului, 


fost. chemaţi la curte la podvadă, că boierul vrea. să-şi. 
ridice lingă conac, în curtea din spate, un pătul nou. O 
parte din ei trebuiau să meargă la pădure să taie 'arini 
drepţi, alţii îi cărau cu carele... Ceilalţi munceau alături 
de dulgheri, subt porunca lor... Oamenii cuprinşi de dez- 
nădejde şi de furie scrişneau din dinţi... Dar. ce puteau 
să facă ?... Podvada era podvadă... Meremetul era me- 
remet. 

— Pravila nu cere să facem dîn nou, a strigat cu 
ochii însîngeraţi Miai către. logofăt... Pravila cere-numai. 
să meremetisim pă cele care au nevoie... 

Logofătul Beaşcă. tu gata să-l plesnească. peste aţă. 

— fotă-te la el... Ai citit tu pravila, mă, Dumnezeu: 
mă-ti....P' Hai? îl înveţi tn.pă boier ce e pravila; mă:? 

Miai nu se mai putu stăpîni. 

— Io plece acasă... Fie: ce-o fi... M-am săturat... Nu 
mai pot. Şi pomi năuc. Sultănica alergă  după:sel şi-l 
întoarse din: drum.. 

— Neică, trece şi asta... 

— Încep să cred că numai trece, mă, fată... Şi dete 
cu pălăria, soioasă acum, de pămînt. 

A: mai fost bătut o dată. Beaşcă, lung şi deşirat, o tot 
trimitea pe Sultana să. aducă saci dintr-o magazie dos- 
nică.. Pe urmă se îndreptă. şi el: într-acolo, :cu: gîrbaciu 
de gît... Miai aşteptă puţin şi: se luă după. el: îl -găsi 
încercînd să-i răstoarne fata pe un morman de saci. goi... 
l-a. înfipt mîna în. sît, cu toate că: Beaşcă. îi, arsese faţa. 
cu: gîrbaciu. 

Au sosit: oamenii. să-l împiedice să facă moarte. de-om... 
Sultana “cu ochii scoşi din cap de spaimă. s-a. agăţat -de 
braţele lui. 


— Ne pierdem cu toţii, nea Miai... Ne nenorocim... 


ațele 

riat, care a înţeles să tacă ş 
răzbune. : Ş 
“La venit vremea răzbunării după culesul porumbului. 
“Era după Ziua Crucii. începuse culesul viilor. Boierul 
avea şi el o vie de aproape şaizeci de pogoane,- chiar 
peste drum de conac, în spatele bisericii, pe costişa 
dulce -a dealului, fu faţa cam spre miazăzi. Cum am. 
zis, nu era chiar un deal, căci nicăiri ridicătura de 
pămînt nu trecea: de înălțimea unui copac mare, dar lung, 
era, că se topea încet, încet, în jos, după un sfert de 
poştă, spre cimpie. Dinspre sat, aşa cum „era “el. aşezat 
pe drumul de țară, părea: însă deal şi din pricină că mar 
ginea. viei, deasupra satului, era străjuită -de un şir de 
maci: mai, rotaţi, care astfel: mai înălţau: încă 0 dată -sipa. 
Aşa cum era însă acel deal, care nu era „decât malul 
sidicat al luneii Argeşului, ale cărei ape le desparte de 
şuvoiul  gînlei, adăpostea satul dinspre miazănoapte-răsă- 
rit. Tocmai pe partea dinspre gârlă se plimba, în după- 
amiaza asta de toamnă însorită. postelnicul Medelioziu, 
lucru cu totul neobisnuit în acea vreme, “cînd boierilor 
le era frică să meargă pe jos, tie şi cîţiva paşi, ca să 
treacă ulița. De altfel nici nu „prea „avea: cum, căci nici 
nu aveau încălțăminte potrivită „pentru asta. Meşii lor 
atâmaţi. de. tuzluci, ori cizmele ușoare de: safiian roşu. nu 
erau. de purtat decît prin casă. Dar boierul Medelioglu 
era. un boier înaintat, care ştia. carte multă. Purta. ante- 
viu de suvai de culoarea vinului, peste care era încins 
cu şal persan, iar pe deasupra îmbrăca. fermeneaua. de 
pambriu verde. În cap puita: un cauc roşu. de Tunis, dar 
de la tuzluci în jos avea un fel de iminei de piele de 
vițel, pe care-i purta doar la moşie. Aci, în marginea 
viei dinspre gîrlă, îşi făcuse el un fel de chioşc, unde, 
aşezat, turceşte pe covoare. şi perine,. citea cu picioarele 
îndoite subt el. Învăţase la Sf. Sava, la Academia gre- 
cească, şi fusese în slujba lui Caragea înainte de a-şi 


DS 


Atala a lui Chateaubriand ?, pe care o recitea chiar acum, 
îi dăduseră gustul pentru frumuseţea naturii. Ar fi putut 
să contemple acest măreț şi molcom apus de soare, întins 
ca o imensă coadă de păun peste pădurile care începeau 
să ruginească, de sus din foișorul conacului. Aci în vie 
se simțea însă, sub nucul copleşitor, el însuşi în sînul 
"naturii, se înfrăţea cu natura, aşa că în descripţiile pe 
care le citea. Era un visător de felul lui, cu idei liberale, 
membru al Eteriei. Fugise dezgustat de la curte, după 
ce făcuse avere. La Bucureşti, la unele conace se întîlnea 
"ades şi cu unii boieri, la fel de înaintați ca el, cu care 
ar fi vrut să înceapă o mişcare de cărvunari şi în Țara 
Romînească, aşa cum se lucra de zor, în taină, în Mol- 
'dova. Altfel era un ins mic de statură, firav ca înfăţişare, 
negru-gălbui la chip, cu faţa scăzută, delicată şi osoasă 
în acelaşi timp. Ras la tîmple şi la ceafă, purta o mustață 
neagră şi întoarsă, ca o lipitoare, în jurul gurii mari cu 
buze subţiri. 
„ Soarele îşi strînsese snopul nemăsurat de raze şi că- 
zuse de cîteva clipe ca o tipsie roşiatică în ceața de 
dincolo de dealurile şi muscelele care creşteau spre 
Cîmpulung. Mai aproape, altă ceaţă uşoară, mai mult 
simțită decît văzută, se ridica încet, ca o respiraţie, de 
peste păduri, de peste ape... N-ai fi putut să spui unde 
e anume, căci avea în liniştea pulberii ei reci ceva din 
însăşi înserarea pe care o vestea, aşa cum vestea în 
acelaşi timp şi începutul toamnei. Medelioglu mergea cu 
pas uşor, cu făptura lui, spre conac, şi tocmai deschisese 
din nou cartea cu coperta mătăsoasă, ca să verifice nişte 
pasaje pe care le spunea în gînd, pe dinafară, şi nu era 
sigur de un cuvînt... Tresări, căci lîngă el, la cîţiva paşi, 


1 Madame de Stăel (1166—1817) — scriitoare franceză, precursoare a 
romantismului. 

> Francois Ren€ de Chateaubriand (1768—1848) — poet şi literat 
francez, autor a numeroase elegii, poeme, povestiri etc. în 
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Postelnicul îl privi mirat, cu ochii mari şi lăcrămoşi 
aţintiţi asupra lui, şi îl întrebă moale : 
— Pe mine mă întrebi? i 
Băieţandrul, căci nu avea decît șaptesprezece ani, 
răspunse amărit : 2 rată 
__ M-a trimis logotătul Beaşcă să aduc trei coşuri 
goale de la cramă şi m-am rătăcit pă potecile astea, 
dîn vie, că toate-s la fel... 1 pa AER 
Postelnicul murmură şi mai moale, pentru el însuși 

parcă : N 

— Şi mă întrebi pe mine... ? 

_— M-a trimis logofătul Beaşcă şi nu am întîlnit pă 
nimeni... nu ştiu seama în vie, măria-ta, spuse Toma, cu 
ochii încălziţi şi rzînd fericit că boierul îi vorbeşte atît 
de frumos... 

— Aşteaptă... 

- Postelnicul vîri cartea la brîu şi lovi din palmele. lui 
negricioase, mici şi subțiri, . si 

„Apăru un om cu cămaşa udă de scursoare din coşul 
cu. struguri, cu chica înăclăită de sudoare. 5 

_— Cheamă dumneata aici pe Beaşcă... Medeliogiu 
spunea: dumneata chiar. şi sătenilor. A 50 

“Logofătul veni în fugă şi se opri speriat lîngă boier. . 

__ Am venit, măria-ta, dar în clipa aceea îngheţă pe 
loc, mai speriat încă, fiindcă văzu buzele moarte ale 
boierului frămîntîndu-se uşor şi ochii ieşiţi încă mai în 
afară din orbite decît de obicei. ÎL ştia şi înţelese că s-a 
întîmplat o nenorocire. 

__ Dumneata l-ai trimis să mă întrebe pe mine unde. 
e crama ?... întrebă postelnicul cu miere. pe buze. 

Logofătul începu să tremure. 

_— Măria-ta, nu l-am... Nu sfîrşi vorba şi se năpusti 
turbat, cu pumnii, asupra lui Toma, care, luat repede, 


SN 


L-a lăsat jos "căzut, năuc, şi s- a întors către Beza. 

— Măria-ta, ăştia dîn neamul lui. Firu sînt nişte bles- 
maţi dă-ţi vine să le crăpi capu. 

- Boierul rămăsese tot timpul nemișcat, numai buzele 
i se strîngeau într-una... Îl privi cu ochii lăcrămoşi pe 
 lozeiui şi-i spuse Care y 

— Să-ţi iei catrafusele şi să te muţi în sat... 

„ Beaşcă încremeni, de parcă ar fi fost lovit în moalele 
capului. în cunoştea prea bine pe boier şi ştia că nu-l 


“va- scoate din pîine, ca să trimită la bordei... Pricepu 


că vrea să spuie cu asta doar că nu e mulțumit de bătaia 


pe care i-a tras-o lui Toma... Se năpusti deci iar asupra 


tlăcăului, care abia. se ridicase de jos şi tot nu pricepea, 
ce se. întîmplă cu el, nu înţelegea de ce e bătut. Îl 
prinse cu amîndouă mîinile de cămaşă, ca şi cînd l-ar fi 
strîns de sit, şi, smucindu-l spre el, îl trînti iar jos. Urla, 


înjurîndu-l. lovindu-l. ÎI călca acum în picioare, cînd 
începu să se adune lumea care era la cules şi care auzise 
„ axletele logotătului. Vasile al lui Dedu pescarul, prieten 
de-al lui Toma, tot în anii lui, alergă la Găman. 

— Nea Miai, hai: repede că-l omoară Beaşcă pă 
“Toma... e, 


Miai lăsă jos coşul SA struguri pe care îl ducea la 
<ramă. şi, cu şiroaie de zeamă curgîndu-i pe gît, alergă 
“spre nucul unde vedea că se duc şi ceilalţi. Îşi făcu loc 
într-un suflet şi, îmbrîncindu-l pe Beaşcă, îl luă pe umăr, 

îndoit de mijloc, pe Toma, care era moale şi mereu 
măuc. Beaşcă îl lovi în ceafă şi pe Miai... 
„— Hristosu măcti şi al lui tat-tu, acolo în groapă unde 
sînt amîndoi, că nu v-au învățat cuviinţa şi cum să 
vorbeşte cu boierul... Şi iar alergă, îl ajunse sp Miai, şi-i 
mai trînti un pumn în ceafă. 


lui eniaett : 


_— Mere, ce să: întîmplă... ?: Ce fuse? 

“Vasile al! lui Mînjoc, un bărbat bine: legat, „cu faţa 
uscată, om. cam. de. vreo patruzeci de ani, îi răspunse, 
uitîndu-se mereu -după Miai : 

— „Nărodu dă "Toma a făcut-o dă :oaie...: și ie să. 


luat: olezieă dă: bătaie. 

“Întîmplarea li 'se--păru oamenilor atit: de: năzăsăvană, 
că începură. să rîdă: acum. cînd. aflară despre 'ce e- vorba. 

“Ton. se cruci... N 

_— I-a. întrebat: chiar pă boier... ? 'Focma: pă boier ? 
Să vede 'că i-a luat Dumnezeu anințile: Şi alergă Capa 
cei “doi. e A 

Oamenii se adunau acum în faţa cramei, minunîndu-se 
de nerozia. lui "Foma. 2 

"Duţă Căciulămare, un vlăjgan, altiel om în toată firea, 
cam  borţos, se scărpină în cap... 

_——"Mă, prostu tot prost... Acu, Toma ăsta, deh... ştie 
să citească... Aşa spune popa: Gheorghe, că zice că l-a 
învăţat el buchile. Dă mai bine îl iai a cum să 0) 
beşte cu boieru... 

Dacă unii găseau întimplarea glumeajă, alţii erau 
de-a dreptul întărîtaţi. Găseau o necuviinţă supărătoare 
în felul cum se. „dna "Foma.... Cum. să se poată. uita 
flăcăul pînă într-atita ? 

„Postelnicul Medelioglu porni încet pe tăpşanul diă 
marginea viei spre. conac,. Nu se vedea asta subt anteriu 
şi. Să ua + dar făptura lui mică tremura de. supărare... 

I se păru nemaipomenit ca un ţăran de pe moşia lui să-şi 
îngăduie obrăznicia să-l întrebe pe el unde e crama... 
Cu cât se gîndea mai mult, cu atît vedea în această între- 
bare un înţeles “mai girat "Va să zică ăştia erau 


ţăranii de pe moșia lui... ?: Medelioglu era şi el de aceeași 


părere, ca mai toți boierii, că țăranul trebuie să fie pă- 
truns pînă în adîncul fiinţei lui de teamă faţă de stăpi- 
nul moşiei... Să devie, cînd era vorba de boier, o unealtă 
necugetătoare... care să primească orice măsură fără să 
"erîcnească, să îndeplinească orice poruncă fără să se mai 
gîndească, dintr-o dată, ca de spaima morţii... Țăranul 
trebuia să fie crescut nu ca un om, ci ca o specie aparte, 
căruia respectul faţă de boier trebuia să-i intre în sînge 
din tată în fiu şi din generaţie în generaţie. 

impunere a „semnelor exterioare“ nu era o toană 

duală, ci o străveche politică de castă. Trebuia ca supu- 
nerea, cu toate reflexele ei, să devie la sătean, la cei de 
jos, o a dona natură... Nu ca să-i facă lui plăcere, ci 
fiindcă era pătruns de adevărul că numai aşa se putea 
întări o clasă, aleasă cum se socotea ea, dar atît de puţin 


numeroasă, care stăpînea totul şi ţinea un popor întreg 
în robie. 


Această 
indivi- 


De alttel acelaşi lucru era valabil la altă 
sînul societăţii alese, de cine o fi fost aleasă, însăşi. În 
aparenţă faptul petrecut nu avea nici o însemnăt 
„A întrebat, altfel cuviincios, 
crama... Dar boierii erau pă 
aveau şi în societatea lor, 
exterioare ale respectului, ca şi în genere orice chestiune 
de „preseanţă“, cum spunea marele logofăt Costache 
Cantacuzino. Ştiau bine de ce aveau aceste semne exte- 
rioare o tărie de fetiş. Dacă singur nu-ţi păstrezi, clipită 
cu clipită, rangul şi laşi pe altul să-ți treacă îna- 
inte, apoi: lucrul acesta se află numaidecit, că lumea-i 
rzică, şi toţi cei din urma ta cred că a sosit timpul să-ţi 
treacă şi ei înainte. Nu putea fi altfel în societatea în 
care meritul personal nu juca aproape nici un rol, ci se 
preţuiau numai formele lui corcite. Pentru „păstrarea 
rangului“ se dădea o luptă în felul ei necruțătoare, şi 
fiecare înţelegea de altfel „drama“ celui ce nu mai poate 
trăi după rangul său... (Cu condiţia să nu fie în conflict 


scară şi în 


ate. 
un ţăran pe boier unde e 
trunşi de sensul pe care-l 
în această vreme, semnele 
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i Le fae Ci i 2 


sai Cai e 


cu. el, cu acest. fiecare; căci atunci so dri a fat 
Boierul nu -mergea pe jos şi nu intra g a a 
curte străină (de boier superior lui în E pe pia. 
ă nu se întîmple vreo coniuzie supă i 
ie i pisat în cale vreun. mojic cumva sc ac 
i ehe cât -e vremea s= Sai ARO i di san săi i 
re di me eye se O. astfel de întrebare aflată 
ala at se comenta cu răutate, şi arene e 
ridicol, adică începea să a arte e a AC 
avea alte mijloace, de pildă, puterea de i pi 
domnească, ori bani mulţi, ca să repare ră e 
care se încrucişau acum în lupta ital ea e 0 AR 
erau spadele, ci intriga, dar mai ales ri ie zarea RR 
colul ucide, s-a spus, dar ucide numai ae e 
de alţii într-un fel ori altul, pe subalter A 1 Doi ERE 
care vor să pară, măcar, dacă mu zi să A a aa 
sînt, Neavînd ce face, boierii stăteau la tai i is 
înveselindu-se, fel de fel de întîmplări cu 
lor ridiculizati. 


blojit ş : o două săptămîni pînă 
au oblojit şi pe Loma vre DR 
| sale pe picioare... Dar abia l-au ps pe pipioarg 
Sa: . ._. 3 
i caci chemat la curte, pe el şi pe Miai... iei Bis 
ş tr-o luni de dimineaţă Beaşcă lungit pe marg oa. CB 
ce N i. cu un sac în cap... | se sfărîmaseră toţi dinţii ş 
mului, . s 
vea chica năclăită cu singe închegat... RE MA 
; Ăstia ai Firului nu să mai astimpără, ros SE 
Sp ai ai : 
tat li Dobre... Trebuie să facem ceva să 
gus € 
i inţile în cap. E e arda | 
net “aIEeI +0t satul fu “de părere.„că isprava ză Dica 
, e ştia îns: 
f; decât a lui Miai/și a lui Toma. LA pase pei i 
ă. de iei zile Miai/€tă la podvadtă în sus de joeă 4 
în aqucă „lemne «pentru conac, Nu/era singur: 


34 


Clubulicărţiiidigitale 


| 
| 


se. saca de. citeai lui Beaşeă, dar. istoria rasta 


ăcuse- oarecare: plăcere. şi celorlalţi, care nu-l puteau 


'suferi... Cum cel bătut, logofătul, -avu o: săptămînă capul 
a o baniţă, căci era lezat: cu trei ştergare şi urla noaptea 
de: durere, deoarece: îi:mai rămăsese; nesecoşi; colți : de 
măsele. sfărimate, ; cercetarea :a trebuit s-o facă: "Ţurloaie, 
al treilea ' logofăt.. Acesta lovi - mai cu inimă şi lăsă':pe 
“Toma'să “lămurească în aşa fel lucrurile, că 'mu. ieşi nici 
el vinovat... Vreo zece. zile stătu băiatul culcat: cu faţa 
„în-jos.- Trecu şi. asta. 


„Mai prost fu însă că în toamnă, după ce se- trudiră 
greu la culesul porumbului, întîi pe tarlalele boiereşti, 
„apoi pe ale lor, în burniţă, cu feţele :scrijilate. de foile 


înalte şi uscate, căci pentru porumb fusese un an bun, 


"ai Firului aşteptaseră zadarnic aproape două săptămîni 
să vie logofătul Beaşcă să ridice partea cuvenită boieru- 
„lui (două din cinci, în loc una din zece, cum s-ar fi 
cuvenit, căci. doar făceau şi. clacă „pentru: aceste... po- 
„_goane). Nu Sau ales deci cu nimic nici din: porumb... 
„Cînd peste cîteva zile. a. fost 'să..se împartă. iar 'pogoa- 
i „nele, pentru „anul - viitor, : pentru - cei; care: întîrziaseră! ori 
„îi întîrziaseră: logofeţii ca -să-i frece, lui Găman i se dă- 
„dură nişte rîpe pietroase; iar pe Ion îl'trecură. cu cele 
cinci pogoane pe marginea eleşteului,, lîngă moş: Truţă, 
„unde era pămîntul clisos. 


* 


Cei trei se întrebau dacă 'nu'e mai bine să-şi: ia lumea 
în cap şi să plece-în codru... Era pe atunci unu, Radu 
„al lui Anghel, care dijmuia -ciocoimea pe 'trei : judeţe. 


şi „cu cu logofeii di. iri ori armei 


En pe Sit cl iaca să facă “şi "una, şi! adio [ 
privi; cu'ochii :săi- cenuşii în faţa tăiată parcă în Pie: 


Era-însurat “de doi'ani îi ii:se născuse: o fetiță, Lisaveta, 


chiar: în: vară. 


— "Unde să: măi lee io cu” nevasta şi copilu... ? Ac, 
în: sat, ăsta sînt rădăcinile” arde; aci: rămân... See me 


a = io':ca ăi e “mea, dă:nu să” di Atel. 
să'cad:pă' loc; acolo unde îmi sînt rădăcinile. 

Nici Miai nu voia: să audă de haiduvie. Ceea -ce voia 
el acum 'era -să :aibă “o cocioabă'a “lui. Să' ia +de nevastă 
pe»: Sultana,; să: muncească alături de ea şi să doarmă 
nopţile acasă, în pat cu nevastă hii. 

„Se îndiiji şi mai mult în încercarea de 'a se face, cu 


„orice preţ, om în rîndul lumii, cum ziceau bărbaţii din 


ati... Începu “să-şi care şi pentu “el 'erăci lungi şi birne, 

ca să înceapă la primăvară căsuţa. Cu o singură: odaie 
deocamdată... Munceau din zori şi pînă în noapte, şi el, 
şi: ea, de se “speteau: 

Vara, Miai şi Sultănica adormeau trînţi de oboseală, 
căzuţi pe” unde găseau; nu le mai ardea nici de dra- 
goste, nici de- nimic, dar se simțeau bine unul lîngă 
altul... Simţea “o dulceaţă în munca femeii alături de 
el, deşi n-ar fi vrut s-o vadă 'trudind atîta, că se urițea 
din zi în zi, dar muncea şi el cît cinci, munceau amîn- 
doi, ca să se ţie îinpreună. Şi cînd oboseau erau alături, 
împreună ' şi ' în oboseală, Fu mai greu după ce căzuse 
bruma... “Se: înglesuiau în' bordeiul lui moş Truţă, toți 
trei, că la''lon întindă dormea Toma şi n-ar fi putut 
să-şi ducă femeia :acolo.... Dar: era -greu de'tot. ÎL trăsnea 
duboarea. de cojoe vechi şi: prost argăsit, de obiele -şi 
opinci: murdare, de--găinaţ de :pasăre, de pore ţigănesc, 


murături E varză acră... Ms: ctre aia ele. 
cătură pe are o făcuse el dintr-o leasă de crengi uscate; 
Îl terea dintr-o parte cu coceni cam mucegăiţi de 
ploaie, pe care pînă la urmă îi aduseseră de pe cîmp... 
Lui Miai îi venea uneori să-şi ia cîmpii, dar îşi zicea. 
mereu că e doar un hop greu de trecut şi că pe urmă, 
cînd vor avea odăiţa lor, va merge mai uşor. Era în e! o 
sete neostoită acum să-şi aibă şi el casa lui, vita lui, 
muierea şi copiii lui... Îşi căuta casa ca un cîine culcu- 


şul. Adunau din greu, dințr-un drum sau două pe care 


le făcea el, cu caru! lui Ion, ca să-şi poată cumpăra 
Sultana, de nuntă, opinci noi, bine argăsite, de la Piteşti, 
poate şi vreo ie de mătase cu in, ori un mintean. Ă 


“Într-o zi, Ienat Secu vru să cumpere de la Bucureşti - 
o icoană pentru care se tocmise mult în primăvară, dar. 


se scumpise la trei lei şi n-o luase. O icoană muscă- 
lească, cu raiul şi iadul în culori vii, zugrăvite pe sticlă. 
Acum îi părea rău, căci visase de curînd că îl certa 
muierea că de ce n-a cumpărat icoana... 


neoamenii. Îi dădu lămuriri despre prăvălie şi socoti că 


e destul de deştept ca s-o nimerească. Fu un adevărat 


chilipir pentru Miai, căci, la întoarcere, Ignat Secu, 
mulțumit, îi dădu doisprezece lei. Cam atîta ar fi plătit 


şi drumul cu căruţa poştii, luată de la Mărunţişu. Fu 


lucru potrivit şi pentru murgul lui Miai, care stătuse 


prea mult şi tînjea nerăbdător după drum. La Bucureşti 


mai cîştigase un leu şi mîncarea, că ajutase la descărcatul 
unor butoaie cu vin... 
rase un purcel de lapte să-l aibă de Crăciun, pînă la 
nuntă, cînd avea să taie porcul cel mare... 


* pă 


Că "d-aia s-a 
îmbolnăvit fecioru-su, Drăgan, de lingoare, de zace năuc . 
FI A A Sa. . . . . . > 
ridicîndu-se în picioare de fierbinţeală şi vorbind ca" 


Pe drum, cu leul cîştigat, cumpă- 


Pînă la Cră- 
ciun, cu ce s-o găsi pe iei, pe colo, îl fac de douăzeci de 
ocale, se gîndea omul. A fost mare veselie în bordei cînd” 


a fi la casa lui, de a fi aşteptat şi el să vie şi fel “alt 
ceva decît pentru aşternut. Dar lipsurile erau tot mai 
grele. De la o vreme, mîncau dintr-o mămăligă două 
zile, iar fasole n-aveau decît o dată pe săptămînă. Mai 
mult zeamă goală. Se mulţumeau şi cu două-trei cepe 
zdrobite cu pumnul. ă 


Toma. era însă din ce în ce mai otrăvit. Nu mai 
vorbea decît de plecarea din sat. Într-o zi îl întîlni pe 
Beaşcă tocmai cînd urca pe Girloagă spre bordeiul 
Stanchii, cu care vorbea de astă-vară, de la o furcărie. 
Vru să treacă mai repede, ca să-l ascundă clinul văii, dar 
Beaşcă opri calul cam înspre el. Avea două pistoale 
la brîu. 

— la stai, mă... Unde dumnezeu mă-ti fugi... 

“Toma se opri locului cu sprîncenele uşor ai a 
nedumerire... “Beaşcă,- de la bătaia pe care o mîncase, 
vorbea font şi abia se înţelegea ce spune. O clipă se 
gîndi să-i sfărîme şi fălcile, dar văzu pistoalele şi se 
stăpîni. Ascultă, frămîntînd cu piciorul go! clisa văii. 

— Aud că ai gînduri, dă plecare....? Tu nu ştii că eşti 
omul boierului ? i 

— Păi... cum asta ? 

— Păi, ai împlinit optsprezece ani, nu ? 

— Ei şi... 

— Apăi ce piine ai mîncat pîn' la virsta asta? N-ai 
mîncat pîinea boierului P Eşti dară omul lui... 

— Da' dă ce sînt omul lui ? 

— Mă, tu eşti prost, ori te prefaci? N-auzi...? Ori- 
cine să naşte şi creşte pă moşia boierului şi mănîncă 
pîinea lui e omul lui. Să vii mîine să-ţi dau două po- 
goane pentru la primăvară, să le pui cu porumb şi orz... 
Dumnezeu mamii tale, credeai că ai scăpat dă mine... ? 
Pînă nu-ţi frîng oasele nu mă las. 


"S-a: dus a. doua zi... Ce. era-:să: facă 
vreo. două pogoane pe ripa gîrlei, he nu lîngă Miai, 
-_gi+mai departe. Pentru ele avea să facă zile de clacă, 
- douăsprezece pe. hîrtie, peste şaizeci de fapt, cele mai 
bune de muncă din puţinele zile bune ale: anului, avea 


să ajute la meremetisirea pătulelor şi grajdurilor cona- 


cului, avea să care saci în “spinare. Podvezi nu făcea, 
căci deocamdată nu avea boi şi car. 


“În decembrie, *Miai şi Sultana nu mai avură nici un 
„“Fură nevoiţi să vîndă purcelul 
pe: mai: puţin de-o arniţă de grîu... Jumătate din făină, 


găvan de mălai în casă.. 


făcură socoteala s-o păstreze pînă la nuntă... Făcură 


Erăciunul cu Ion şi: nevastă-sa, care era însărcinată din. 
mou... Acesta tăiase un porc, măi mult godinac, care 
dar trebui să dea muşchiul şi două AŞ 


nu se îngrăşase, 
pulpe. la conac, aşa cum era-pravila, partea lui şi partea 
Jai Miai şi, află acum, cu spaimă, trebui să dea şi. pen- 
tru "Toma. 

— Neică Beaşcă, fii omu 'lui 


“Dumnezeu, nu rape 


inima omului. 'Dăm la curte muşchiu dă Crăciun, drept 


chirie pentru locu dă casă dîn vatra satului... Da” nici 
Miai, nici "Toma n-au casă, n-au bordei. Atunci dă. ce 
să plătească ? Dreptu-i 
judecă... 


— Nu şi-au făcut bordei că sînt puturoşi... Ce, boieru 


e dă vină că nu şi-au făcut bordeiu ? Fi, mama voastră 
dă porci dă cîini, că ma mai ştiţi ce să născociţi. 

Ion clătină din cap amărit: 

— Mm... da... 

“Dar Beaşcă se înfurie : 


— Cum „mmda“, mă ?... Cum. „mmda“... E drept: ori 


nu e drept ca să plăteşti pentru, locu dă casă ? 
“Ion oftă.: 


Şi i-a i şi lui 


asta ?... Stai şi dumneata şi 


€ ci > Spune! 

“Ton privi, aşa în gol, şi nu mai ir e 

— E drept... e: drept... 

— Hai, cară-te în aia a mă-ti şi mîine să-mi vii cu 
porcu la curte. 


“Tot satul înjura.... că doar cu sita, ziceau, îşi. mai 


scoate omul din necaz. Dar aşa... mai cu socoteală. Des- 


pre Beaşcă toţi ştiau că e gură spurcată. Ceea ce durea 
era că el înjura şi cînd nu trebuia. Înjura şi cînd înju- 
rătura intra ca un cuţit în inima omului. Era din câle- 
afară de ticălos... soi porcesc. i 


Cam după Crăciun se opri în poiana răscrucii o sanie 
cu coviltir de rogojini. Sub coviltir erau cîţiva saci cu 
prune afumate... La car erau înjugaţi doi boi, ici, coio 
negri, restul fumurii, cu oasele şoldurilor tare ieşite... 
Mina carul o fată cam de douăzeci de ani, iar subt 
coviltir, pe un cojoc mare, dormea, pare-se, un bătrîn. 
Opriseră lîngă puţul cu cumpănă din care ieşeau aburi 
căci era un ger cumplit. Copiii: nu se sinchiseau de asta. 
Cu picioarele înfofolite în obiele mai mult decît în 
opinci parcă se dădeau pe derdeluş... Săniuţele lor 
coborau în chiote pe drumul de la biserică spre poiana 
răscrucii, Unii se urcau pe mal sus, şi pînă jos la puț 
nu se mai opreau... De răsturnat nu se puteau răsturna, 
căci tălpigile lor erau două bucăţi de lemn, groase cit 
braţul şi ascuţite, încovoiate spre vîrf... De-a latul, bătute 
în cuie ori numai legate cu curmei, alte lemne mai sub- 
ţiri... Zăpada era bătută, şi ei alunecau straşnic. Oarecare 
primejdie era la cotul pe care îl făcea drumul la jumă- 
tatea rîpei, cînd coborîşul se îndrepta spre apus. Tare 
primejdioasă era însă încercarea unora mai răsăriţi de 
a cobori, de la biserică în jos, ripa de-a dreptul... Se 
năpusteau în jos, chiuind, cu astfel de iuţeală, că treceau 
peste răscruce, peste drumul de tacă, pînă jos în Gîrloagă, 


n i lui Duţă Căciulămare, lingă puţul căptuş 
cu gheaţă. Mai în mijlocul poienii, Toma şi, ceilalţi flăcă- 
iandri se jucau de-a hererea cu codanele din sat. Toma 


era cloşca, de spatele lui se prindea Stanca, de Stanca se. 
prindea Oagea, de Oagea, Riţa şi aşa mai departe în şir, 


un flăcăiandru, o codană... Heretele era Vasile al lui 
Dedu pescarul, căruia avea să i se dea porecla Peştetript. 


Vasile, chiuind, se repezea să smulgă din şir pe cinei. 
pe Safta lui Firică, dar cloşca, Toma adică,. 


plăcea lui, 
îşi apăra puii cu îndirjire : 
„Hu... hererea... 
Hu... hererea... 
Lasă-mi puii, 
Că mă-nfurii...“ 


Vasile se repezea spre şir: 


„Hu, pă ăsta o să-l iau, 
„Şi-napoi nu ţi-l mai dan... Hu...” 


Încerca să prindă fata. în e 
Toma se răsucea în loc, şirul tot se răsucea. Uneori. se. 
ţineau strînşi unul de altul, băieţii ţinînd fetele de sub 
sîni, ca uliul să nu poată smulge pe nimeni. Alteori răsu- . 
cirea era aşa de repezită, că şirul se rupea, şi mai ales . 
cei din coadă erau zvîrliţi departe de-a berbeleacul în 


zăpadă. Dacă Vasile prindea un băiat, îi trăgea un ghiont 
prin mintean, dacă prindea o fată, o pupa hoţeşte pe 
obrajii rumeniţi de ger, pe gura roşie şi caldă care aburea. 


Safta bălana, care vrea cu dinadins să fie sărutată de 
Vasile, cam înșela la joc şi-şi dădea drumul de flăcăul 
din faţa ei. Şirul se rupea, şi. Vasile drept în ea se înfigea 
ca un uliu flămînd, dîndu-i afurisit minteanul la o parte. 


Multe fete ar fi vrut ca Toma, care era tot atît de înalt. 
ca Vasile, dar mai frumos, să fie şi el uliu. Dar Toma era 
mai sfios ca o fată mare, cînd era vorba de dragoste. 


Cînd au văzut că sania de lîngă puț, cu boii jumătate. 


negri şi junxătate fumurii, nu mai pleacă, flăcăiandrii s-a 


Carta de-Andeș, mergeau la un conac spre Bucureşti, e 

să ducă încărcătura asta de prune boiereşti. Dar bătrînul 
se  îmbolnăvise pe drum şi gîndeau să miîlie în sat, că 
începuse să se însereze şi se vestea o noapte geroasă. Nu 
ştiau unde... că pentru han n-aveau bani... S-au gîndit 
toţi cum să facă, unde să-i ducă. Era greu... Oamenii 
aveau, cei mai mulţi, o singură odaie pentru toţi ai casei, 
ori numai un bordei. l-ar fi dus la Ignat Secu, dar Dră- 
gan, flăcăul lui, încă nu se făcuse bine. Tocmai se fră- 
mîntau ce să facă şi cum să ajute pe bietul om, cînd 
văzură coborîndu-şi la vale nemaipomenita lui burtă, cu 
spaimă să nu dea vreo săniuţă peste el, pe popa Gheorghe. 
Cind veni lîngă ei, întrebă, cu barba roşie încărcată de 
promoroacă, despre ce este vorba. Aflind, le spuse să 
urce lîngă biserică, dacă pot, să dejuge boii în curte la el, 

ş-or să doarmă în bordeiul țircovnicului, care va dormi 
într-o odaie din margine, a popii, unde-şi ţine el acum 
nişte cartofi, ca să nu îngheţe. Popa Gheorghe avea o 
preoteasă hapsînă, apoi o fată de optsprezece ani, Tudora, 
de curînd măritată, în satul vecin, o altă fată, Lenuţa, 
de doisprezece ani, care era tartora derdeluşului, şi un 
băiat, Mitică, de vreo unsprezece ani, care se certa şi 
se bătea cu ceilalți copii, că nu aştepta să-i vină rîndul să 
se dea cu săniuţa. 


Seara a tost clacă la Duţă Căciulămare ca să curețe 
porumb de pe ştuleţi. Bătrînul a rămas în odaia ţircovni- 
cului, la un foc bun de paie, iar fata, care se împriete- 
nise cu ceilalţi, a venit şi ea la clacă. l-a minunat pe 
toţi, căci şi-a adus cu ea şi cavalul... Nu mai văzuseră 
fată să cînte din caval... Şi aşa cînta, de n-au mai ascultat 
în seara aia flăcăii şi fetele pe nimeni altul... Cînta din 
caval, se oprea, îi zicea din gură şi apoi iar din caval... 
Mai tirziu a cîntat şi cîntece haiduceşti. Era o fată cu 


sI piii cam „mâtă, “tare: Nici act 

“darea cu porumb fiert în: trei ape, pînă inflorise-- tot, nu 
s-au îndurat s-o lase în pace... Toma asculta năuc. 
După un timp a început-să cînte şi el după ea. 


„— Hai, Toma, învaţă-le şi tu cîntecele astea, îl îndein- 


nau flăcăii... 


Mai ales cînd era cîte-o doină de dragoste, ei ar-fi 


vrut să-nu o uite, ca să rămînă în sat... 


Două fete care aveau glas, Lica lui Dugău şi Riţa, sora A 


lui Vasile, nu erau încă destul de coapte pentru astfel 
de. cîntece... Toma cîntă de. cinci-şase ori cu sîrguinţă, 


după fata aia, cîte o doină răscolitoare, cu -chiuituri pre- 


lungi, întoarse din cap în piept: 
„Dă cînd mama m-a făcut... 
Toi în codru am crescut... 
Nimenea nu m-a văzul... 
Făr luna. şi. soarele... 
Şi cu căprioarele...“ 


Glasul fetei, cam. aspru, gîlgiia cu patimă, lungind în 
unele locuri viersul şi răsucindu-l apoi cu miînie: i 
„Căpridare, 
Surioare, 
Roadeţi poala codrului, 


Să-mi căd matca Oltului, 
Unde Oltul ocolește, 
Badea calu-şi potcoveşte ; 
Cu potcoave dă aramă, 
Casă nu plătească vamă... 
Şi cu cuie dă argint, 

Să n-atingă dă pământ...” 


Toma cîntă şi el după ea. 


— Dumneata. ai viers frumos, îi spuse fata după celă 


ascultă cu ochii ei şterşi ca oţelul, şi-i păcat să nu le 


cînţi cîntecele astea ale noastre. Pari şi voinic şi văz 


ce sărăcie mare 

blăstematu dă boier... Noar. piure să răbdaţi atit. La noi, - = 
flăcăii iau calea codrului... Sînt mai iuți. dă mînă şi mai — 
sprinteni dă picior... Hei, să fiu şi io flăcău.... 

Era numai pe jumătate. Avea un păr-ca paiele, obrajii 
supţi, ochii: fără gene, era urită, e drept; -nu era flăcău.... 
N-a învăţat toate cîntecele: ei,. în:;seara''aia, Toma, dar 
vreo. 'cinci-şase. a prins şi le cînta :destul «de bine... Fata 
a stat în sat ca la două săptămîni. Bătrînul nu s-a mai 
înzdrăvenit. Nimic nu. i-a fost:de „ajutor. Căpătase, aprin- 
dere-la bojoci din pricina gerului, cînd adormise: în: carul, 
cu coviltir. L-au. îngropat în: cimitir în: marginea viei. 
boiereşti, cam: spre han: Apoi-fata. a plecat cu. sania: încăr- 
cată cu saci de prune afumate, boiereşti, la: vale; 


“Cam după Sînt lon, oamenii 's-au pomenit: în sat. cu 
pîrcălabul cu căruţa, însoţit 'de cinci 'sluțitori ai zapciului, 
călări,. luaţi. dintre -poteraşi. Au ridicat tot -ce se cuvenea 
stăpînirii- după “socoteala lor... căci “mai toţi oamenii din 
sat fură. găsiţi că au datorii din anii trecuţi. Lui moş 
Truţă i-au luat porcul şi păsările. Miai a prins de veste 
din vreme şi a fugit cu calul în. pădure, luîndu-şi-tot.ee 
era. al lui cu el. Liui: Ion, care avea doi boi şi. trei vaci, 
i-au luat o vacă... Pîrcălabul a văzut:fetiţa golaşă pe vatră,. 
avăzut femeia borțoasă şi s+a arătat mai cumsecade. S-a. 
îndurat şi i-a: luat vaca stearpă, lăsîndu-i-le pe cele două: 
pline cu” viței. 

— Acum vedeţi şi voi... lo nu dau- vacile şi porcii: 
voştri la Vistierie... Că acolo nu să primesc vaci 'şi porci... 
Nu-i aşa ? Io trebuie să prefac vitele, pă care: le primese 
dă la voi, în bani, nu? Ei, credeţi că e aşa uşor? Tre- 
buie să mă rog dă negustori să le primească... Şi dă multe 
ori nu scot nici pă jumătate dîn cît -am socotit. Uite, am 
seris. aici în condică. Ion sin Firu. douăzeci şi cinci dă lei. 
Ei, Dumnezeu ştie dacă scot pă vaca asta stearpă şi slabă,. 


care va trebui nutrită pînă în primăvară, 
cincisprezece... ăl mult douăzeci dă lei. 

"Aşa zicea el... Oamenii ce puteau să facă ? ÎI ascultau 
tăcuţi şi-l credeau. ; 

— Da bagă dă seamă, mă loane, că văd că mai ai 
un rest dă patruzeci dă piaştri... Să nu-i uiţi, că sînt scriși 
“aici. Vezi, după Paşte, cînd o creşte preţul la vite... 

_— Aşa o fi... dacă e scris... Şi Ion îşi lăsă capul gânditor 
pe umărul stîng. 

Februarie a. fost luna cea mai grea... Erau aproape 
ameţiţi de nemîncare toată ziua... Au încercat să-şi înșele 
foamea şi cu coceni. de porumb, fierți. 

Oamenii din sat, care trecuseră de mult de fundul 
sacului, s-au împrumutat cît s-au împrumutat prin vecini, 
apoi s-au dus pe rînd la curte. 

l-au înjurat cât i-au înjurat logofeţii, dar după ce i-au 
scris iar în catastive, măcar nu s-au întors cu mîna goală. 

Nu numai lui moş Truţă, dar nici lui Ion Firu n-au vrut 
să-i dea nimic. Toma se sălbejise la faţă şi părea buburos. 

_— Neică loane, neică Miai, ăştia vor să ne ducă dă 
vii în mormînt... Vedeţi bine că sînt hotăriţi să sfârşească 
cu noi... Dacă nu murim în primăvara asta, apăi ne pră- 
pădim în primăvara viitoare. ţ 


Miai se săturase şi el de sărăcie... Sultana se uriţise de - 


tot... Era acum deşelată şi slabă, pămîntie la faţă, cu 
buzele crăpate... De nuntă din pricina sărăciei nu mai 
putea fi vorba acum cînd pîrcălabul le luase porcul. 
Într-o zi, lon se hotărî să vîndă o vacă. Nu mai găsea 
nici coceni să-i fiarbă. 
Cu vreo săptămînă înainte; moş Truţă se dusese la 
Ignat Secu şi-i ceruse un sac de mălai, cu împrumut. 
— Cum împrumut, mă Truţă ? l-a întrebat acesta aspru. 
Cum împrumut ? Şi la vară dă unde ai să-mi dai? Că 
eşti vîndut boierului pă cinci ani... Am tăcut şi io ceva 


porumb, nu prea mult... ce să poate face pă cinci . 


pogoane... Adică... ce mi-a mai rămas dîn ce mi-a luat 
boieru. Nu mi-a ajuns. Am vîndut doi boi, ca să cumpăr 


rumb r pot să aa c d peri, 


cărui om mevoiaş din s EP... Ştii cât. dă greu mi-a. 


"Săcău bolnav... 


— Ne prăpădim cu toţii, mă omule... ajută-ne | 

— Nu pot... Uite, ca să nu zici că ai bătut la uşa mea 
şi ai plecat cu mîna goală, uite... să-ţi dau un găvan, 
două de mălai, aşa dă la mine, cum am dat la ăilali. Cu 
împrumut nu .pot să dau... 
„ Într-adevăr aşa făcuse cu cincizeci-şaizeci de familii. 

„Nu lăsase:pe nimeni să plece cu mîna goală, dar fie- 
care înţelesese că încă o dată nu mai poate încerca. 

lon nu avusese curajul să încerce în nici un tel. Se 
pregătea să plece cu vaca la Găeşti, la tîrgul de săptămînă, 
cînd fu chemat de Ignat la el. Casa acestuia, casă mări- 
şoară, cu două odăi şi cu tindă, cu coşare în curte, căci 
omul avea opt boi zdraveni şi vreo zece vaci, mai avea 
şi oi destule, cu pătule, deşi grîne nu prea avea de unde 
să facă, fiindcă -n-avea nici el pămînt — era tot clăcaş, 
dar măcar vindea vite şi cumpăra. Cumpăra grîu, cum- 


“păra porumb, cumpăra şi orz; că avea şi doi cai. La poartă 


făcuse o laviţă, pe care acum îl scosese din casă pe Dră- 
gan slăbit rău, înfăşurat în cergi miţoase. 1 se făcuse 
băieţandrului dor să vadă flăcăiandrii şi fetele cum se 
joacă în faţa casei lor, în poiana răscrucii. | 

Împlinise şi el de curînd cincisprezece ani. 

1 M-ai chemat, nea Ignate P... c-aşa-mi spuse Maria... 
Ienat era acum om care se apropia de patruzeci de 
ani, era deci cu vreo șaptesprezece ani mai mare ca lon, . 
care încă nu împlinise douăzeci şi trei de ani, deşi după . 
înfăţişare i-ai fi dat cel puţin treizeci, că era îmbătrînit 

înainte de vreme. 
— Mă Ioane, ia stai tu colea pă pat! Ce-am auzit i, 
că vrei să vinzi o vacă plină ? 


"Ton îl privi mirat şi bucuros. 


Sa Neică lgnate, dacă mi-o cumperi, mă scuteşti să 
mai bat drumul la Găeşti cu ea. Îţi faci pomană cu mine. 


= AS A ia 33, easră, 
“puse mîna lui păroasă pe umăr. 


i 


— Ioane, să nu faci asta, că dă vinzi acuma vaca 


plină, eşti un om'morti.. Nu mai e'nici o: nădejde să 
„te. ridici, 


— Murim.cu toţi. dă foame, nea. Ignate... Boieru ne. 


duee în. mormânt... Ne-vijiie urechile dă. foame. la! toţi... 
Maria e borţoasă ş-a slăbit ca'o altă aia... Ce :să facem ? 

| —'Mă loane, tu nu eşti ca ăilalţi... * 
Aci' Ion simţi “că Ignat “se gîndeşte: la Miai. 


— "Pu“nu “eşti ca ăilălţi... Tu “eşti un om- muncitor... E 


"Tmdeşti dă. dimineaţă pînă seara... Ai ceva vite dă la 
“taică-tu... Da! ţi-a: pus gind rău... şi boieru, şi- slugile 
al LE 098 

— "Nu sînt numai ale mele vitele... Sînt şi ale lui 
"Toma, că Miai şi le-a mîncat... 3 
— "Ei, mă, acum e ceasul dă aman pentru. tine... Dă 


“izbuteşti să „prinzi cheag cu vitele... nu te mai poate 


stringe boieru în pumn cum vrea. el. 
— Si ce să fac? 


— Rabdă | Mai rabdă şi primăvara “asta... Muşcă s 


usciorul uşii: şi. rabdă... răbdaţi cu toţii... Dă ieşi în pri- 


măvară cu două. vaci cu viței... eşti pă cale bună... prinzi 
cheag. Mai e încă greu, nu zic ba, da eşti pă «cale. 
bună... Încă o lună, n-o să muriţi. dă foame... Uite, vezi, 


în sacu ăsta mai sînt vreo. două-trei baniţe dă mălai... 
la-le... caută s-o. duci cu ele pînă în. mai, că mai mult 


muţi: pot da. Dă. treci dă. Paşte, încep să iasă urzicile, 


ştevia... Da! vaca: acum. să: n-o vinzi, mă | Fără vacă nu 
poţi să prinzi cheag, ca să lupţi cu boieru.. Se sculase 
şi se îndrepta spre uşă, arătind că atitea avea de spus. 


Apoi tresări şi se întoarse. Vezi să nu uiţi să-mi trimiţi E 


sacu | 


lon îl privi năuc. Gîndul că se duce acasă cu două . 
'baniţe de mălai îi înmuia picioarele: Pe urmă se încleştă 


“în et însuşi şi ţinu să-l întrebe în praz: 


— Ai auzit dă moş: Stoica Bălăţoiu ? 

— Păi... cum nu? L-am apucat şi'io.; Eram copil: 
„-—. Aseultă.. Acum doisprezece “ani, cînd Drăgan: nu 
avea. decît trei. ani,:. şi nevastă-mea,. Anica, Dumnezeu: 
s-o ierte, era bolnavă... io eram. la“ mare: năcaz,: şi moş 
Stoica-a făcut pentru mine, atunci, tocmai ceea eesam: 
făcut-şi io azi pentru tine. Spune : „Să-i fie ţărîna uşoară . 
“lui moș Stoica Bălăţoiu:... şi fă cum ţi-am spus.. 

lon--se- închină ; cucernie. i 

— Săzi fie țărîna uşoară... În prag, şovăi 'din nou. 
Dar: dă dumneata cum m-oi plăti, nea: l&nate, c-o să-mi: 
fie greu... - 


— Ai să faci şi tu, Ioane... pentru altu, care- va trudi! 


“cîndva, cum trudeşti “tu azi, ceea: ce am-făcut iio pentru 


tine: acum.:; Dacă: voi “fi petrecut  dîn. viaţă. la. acea; 
vreme, atunci. să-mi spună: omu. acela : „Să-i. fie: ţărîna. 
uşoară: lui Ignat...“ 


* 


Prin martie au fost iar chemaţi la conac. Miai a fost 
“trimis cu carul lui Ion în podvadă, să aducă două plu- 
“guri de fier de la Bucureşti, iar Ion, moş Truţă, Sultana 


şi Toma au început să pregătească. la curte sămînţa de 
primăvară şi să meremetisească coşarele.. şi plugurile de 
lemn. Era un martie ploios şi trebuiau să înceapă arătu- 
rile: de-primăvară: Din nou, lui Beaşcă îi căşună împotriva 
lui Toma, pe care:îl ţinu. pînă seara țirziu,. stricîndu-i tot 


“ce dresese şi înjurîndu-l necontenit... ameninţîndu-l cu 
gîrbaciul. 


Toma tremura tot. Îi 'spuse în şoaptă lui Ion: 


„— Dă-l omor, vino cu o traistă, cu lucruri de-ale mele, 
deasupra cimitirului, lîngă nucu ăl mare dă lîngă vie... 


Ion gemu cu faţa lui tă ema: 


_— "Toma, să nu faci asta, că s-a isprăvit cu noi. Rabdă... 
_— Şi răbdarea trebuie să aibă un rost, neicuţule. Tre- 


- buie să: aştepţi ceva... Trebuie să crezi că vine ori nu 


vine ceva... Da” io nu văz ce s-ar mai putea întîmpla, 
ca să fie altfel dă cum e... 

Era sîmbătă seara. A doua zi fură chemaţi la Vasile 

za Minjoc, care tăia moţul lui Fănică, băieţaşul născut după 

- şapte ani de aşteptare, după cele două fete mari. A fost 


-_mîneare bună pentru douăzeci de inşi, căci omul înstărit 


încă mai avea ciolane de porc afumat, de astă-iarnă, și 
„costiţă. Le-a sătit cu fasole. A fost şi vin, destul... S-a 
vorbit despre toate... Şi-au vărsat oamenii năduful, ca 
să-l înece în vin. Mînjoc' era printre truntaşii satului şi 
__era însurat cu Neaga, vară cu ai Firului... Toma le-a spus 
la toţi în gura mare că în primăvara asta el pleacă... Și 
le-a cîntat cu foc doine haiduceşti. 
— Tau pistoalele lui nea Miai, că tot nu are ce face 
cu ele. Şi-ntr-o noapte, p-aci mi-e drumu... Aci îmi ard 
tălpile şi mi se topeşte carnea pă mine... Am să iau şi 
calu... Li aduc altu, cu dobîndă... El tot vrea să să facă 


haiduc. 


„Frunză verde dă susai, 
Hai, murgule, hai... 

Du-mă, murgule,n colnic, 
Să port haine dă voinic. 
Du-mă, murgule,-n păduri, 
Să port haine dă panduri... 


Era o doină scurtată mult, cu viers tărăgănat şi repezit, 
ca o depănare pripită şi apoi răsucită într-un chiot.- 


„Foicica cîmpului, 

Greu e drumul codrului, 
Dar mai grea e sărăcia, 
Duce-mi-s-ar la pustia | 


Du-mă colo-n codru mare, 
Să mănînc frunză dă fag, 
Să iubesc ce mi-o fi drag...“ 


Stanca îi dete peste gură. : 

— Aşa e cîntecu, femeie... 2 Ag 
Dar în seara asta toţi mîncau şi beau bine. Uitaseră 
de sărăcie şi de angarale. Toma era beat de cîntec... 
de vin abia se atinsese. 2 a 

Peste două zile s-au trezit la ale lor. Miai a început 
să fie tot mai posomorit, nu-i mai intra nimeni în voie. 
Sultana era atît de amărită de ce se întîmpla cu tată-său, 
cu- ea, cu Miai, că-i venea şi ei să-şi ia lumea în cap. 
De la o vreme, Găman începu să plece cu câlul spre 
deal. Nu. întîrzia deocamdată nopţile, dar Sultana înţe- 


lese. Cînd se întorcea, el nu mai venea la ea, ci se culea 


cu Toma în tindă la Ion. 


Veneau după Mucenici amîndoi, pe drumul conacului, 
prin mocirlă, căci plouase, o ploaie rece şi pătrunzătoare. 
Sultana îl îndemnă să intre. în biserică să se mai roage 
lui Dumnezeu. Încercînd să urce malul pe care era bise- 
rica, nu mai înalt de un stat de om, Sultana alunecă pe 
cărarea noroioasă şi căzu din nou în drum. O ridică e! 
murdară toată de noroi, cu piciorul stîng însîngerat, căci 
se lovise de o cracă ruptă şi căzută. Începu să plîngă şi 
nu mai vru să intre, în biserică. 

— Ş-a întors si Dumnezeu faţa dă la noi, omule. Ăsta 
e semn rău. 

Mergeau iar prin mocirlă pe drum la vale spre poiana 
răscrucii, ea şchiopătînd uşor, amestecîndu-şi firul de 
sînge cu apa din băltoace. 

— Hai să fugim... hai să fugim la noapte, Sultănico... 

— Şi tăicuțu? E dator boierului pă cinci ani 
d-aci-ncolo. Şi aşa în doi, tot ne-o găsi boieru. 


Într-o zi îşi-vărsă focul ri 
"asculta tăcut, cu 'căciula fumurie tras | putea avea şi ea, la gît, ca Petruţa, sora 
tele. sprijinite pe “genunchi. Într-un tirziu a oftat şi apoi 5] taleri şi icusari de aur pe trei rînduri, aşa pînă peste 
a vorbit domol, cu un glas de om înfrînt, de om care piept. 
nu mai are nici o nădejde: , i 4 E 
— Nico, vezi şi tu bine că nu să poate... Ce-am vrut 
„_moi-nu să poate... N-am. putut face nunta, n-am putut să 
ne facem măcar o odaie cu acoperiş. Ne secăm oasele ăia aaa d iu ui plai. 48 E dat 6. dalti | e 
muncind şi crăpăm dă foame unu lîngă altu... Vezi şi tu... 3 răi A dee î oprit-o. să şi muncească Fă ă Seul RS ireă 
că ce. vrem noi nu să poate... Aşa-i orînduită lumea asta, E să ia ci dlacă. în locul ai moş Tuţă Pag înc RA 
că omu sărac nu poate să ia ce-i e drag. J se duseseră în fundul capului, de-i pi uneori sai 
“Sultana a tăcut ;. înţelesese şi ea de mult că ceea ce obrajilor şi avea buzele crăpate acum faţa ei înflorise 
„voiau ei nu era cu putinţă. Ea. peste, puterile lor să iasă din nou. Obrajii îşi subţiaseră seta avea acum gura 
împreună din bordeiul lui moş Truţă. Dacă ea ar fi fost SI mereu moale şi caldă. E drept că se colt lăţise, de: E tă 
mai urîtă şi nu ar fi stîrnit atitea pofte în jurul ei, dacă d Ro ME dn îl cete. Alupei: - De Rae: at de 
el s-ar fi pocăit mai devreme şi s-ar fi mulţumit cu viaţa care de trudă pe mirişte şi prin iu serile read, 
pe care o duceau ceilalţi, viaţa pe care, de pildă, o dusese să prindă parcă solzi ca ale sisiziilor şi îi aice la 


a 


Ichim s-a ţinut de cuvînt. Cînd Sultana s-a măritat în 


moş Truţă cu nevasta lui, negreşit că ar fi putut, mai TE | călciie, erau acum ţinute în cizmuliţe cumpărate de la 


închizînd ochii şi mai întinzînd spinarea, să ducă şi ei _ Piteşti şi se făcuseră iar dulci la pipăit. Nu se mai puteau 
viaţa" de osîndiți la muncă “silnică şi sărăcie, pe care » : pune însă la loc Si i să lac Da Ss e cană 
“duceau în “Ţara Rominească — fără să mai: vorbim “de şi istovire, aşa că avea acum, ui e Sa sia ai a 
Moldova — cele mai multe din cele peste două sute de nasului, două cute care mergeau spre colţul gurii mari 
mii de familii de clăcași, umblind în “zdrenţe, dormind şi cărnoase. 
veu'găinile şi “porcii la'un; loc, în duhoarea bordeiului fără Bi ici so: satătitaae; ealte 0 dia adie citi + 00 Sal 
"ferestre. ş miti fm. scrin o. bla ă Poe. sa 
Ge SE i aa a : E | . i j o iubea cumnată-sa, Petruţa, fată voi- 
—"Apăi... dă ni sie făcut “dă “ducă, du-te, omule, “cu nică şi urîtă, puţin saşie, care era mai ee za ea cu 
Dumnezeu, că n-o fi cu supărare... Cu burta la “gură nu vreo patru ani şi o ţinea ca pe palme. Îi plăcea acestei 
mă laşi, şi dă ajutorat oi găsi io cum să mă ajutorez. Ş | cumnate: să facă pe sora mai mare, s-o certe, s-o înveţe 
“Şi-a: tras “căciula - şi--mai mult pe: ochi-şi a'ieşit-fără ÎI dar o răstăţa, făcîndu-i toate ala Căci toate ir 
să pa 4 vorbă. i pia ina șI __i'se făceau în casa hangiului, care mai clădise o odaie 
“Adevărul este “că: erau “amîndoi -ambiţioşi, că se: ştiau “Î în şir cu celelalte : PE Ta ai 4 q 
ici - > if : alte, pentru i i 
„mai ahkfel. decât ceilalți şi socoteau că au dreptul să fie RR o isa d bac paie gemea il trai bun 
ambiţioşi. Voiau să şi trăiască bine, nu “numai să 'se Piper ză : ci să ceai Ai pi ar îmnpli- 
iubească. Adesea, lihnit de foame, el se gîndea la nopţile + Pete Sa oacheş, cu ochii mari şi verzi ca 
"cu pui fripţi şi vin rece, laiibovnicele 'din'deal. Ea aflase, E DRE £ pe rotunjise parcă, aşa că sprîncenele mari 
printr-o bătrină limbută; că Ichim al-lui Nedeleu, ăl carei PF  *! îmbinate nu mai speriau pe nimeni. Îi ziceau acuma 


a 5 — Un om între oameni, vol. | 


Niţa, de la Sultăniţa... dar era o adevărată sultană 
casă de oameni cu avere, cum era aceasta a Nedelcilor. 
Încă înainte ca Sultana să se mărite, Miai începuse. 
să ia din nou drumul satelor de la deal. Murgul îi ieşi 
aproape prăpădit din iarnă : slab de i se vedeau şoldurile 
şi coastele, păros de părea lăţos şi parcă gălbui. ÎL ţeselă 
Sa cu grijă, îl perie acum în fiecare zi cu şomoiag':de paie 
După ce îl scoase la iarbă, şi cum îl aştepta, pe unde 
bătea Găman drumurile, cu traista de ovăz în cap, căci 
îl iubeau toate ibovnicele, se făcu din nou plin ca un 
pepene şi lucios ca mătasea. Numai cu ajutorul lui putea . 
împăca Miai, mai mult ori mai puţin, îndatoririle de clă- 
caş cu cele de vintură-ţară iubeţ. De cîteva ori îl luase ş 
zic cu el şi pe 'Toma. E 
aa Ai, mă, să mai uiţi şi tu... 
La început acesta încercase, dar nu-i plăcu. i 
„— Nea Miai, mie nu-mi place să-mi dea muierile dă 
mîncare. 0 
— Atunci... paştele şi dumnezeu tău, crăpi dă foame 
în. bordeiul lui frati-tu... 0 
Nu numai că nu înţelegea să fie hrănit de femei, dar, . 
7 deşi toate fetele din sat nu aveau ochi decît pentru el 
(ca şi pentru Vasile, Peştefript, e drept), pînă la urmă 
Toma se lăsă iubit de Stanca lui Chibuc, cea mai săracă 
fată din sat. Cînta frumos, şi asta îl zăpăcise cu totul. : 
Într-una din serile de mai, în anul care a urmat, pe 
cînd se întorcea în sat, beat ca mai: înainte, cu calul 
de dirlogi, chiuind înaintea celor doi lăutari, cobzarul ” 
Păcălete şi scripcarul Iliuţă, de scosese iar lumea pe ja - 
z porţi ori în drum, mîngîind glumeţ fetele şi copiii, Miai 
: întîlni pe. Petruţa. Venea de la biserică, dar nu luase - 
drumul drept pe sus, pe deal, pe subt nuci, căci îi era 
teamă seara... O speria cimitirul. Coborise drumul ocolit 
care tăia rîpa, drumul conacului... şi cînd să treacă prin 
poiana răscrucii a văzut alaiul de beţiv al lui Miai. A puf-.. 
nit-o rîsul. EI a văzut-o şi a înţeles că rîsul ei nu era batjo- 


femeilor... Chiar cînd era mai mult ori mai: puţin beat. 


ci poftă. nemărturisită. Ştia să „citească în ochii 
“S-a. întors şi a luat-o de umeri... - ASE A A 

—: Mergi cu mine, tu, fată ?: RSI 
“Ea. s-a smucit uşor, ca să scape, dar nu prea... A văzut - 
în „ochii femeilor ciuda că pe ea a cuprins-o Miai pe 
după umeri. 

_— Să te due acasă, că-i seară şi poate ţi-e frică. : 

— Oi merge şi io după dumneata... Şi iar s-a smucit 
din umeri, chipurile, ca să scape. ; 

E], făcînd şi. mai pe bâatul decit era, a prins-o în 
braţe şi a început s-o pupe. i 

_— Of, dulce eşti la sărutat, fata neichii, şi aşa țițe 2 
tari n-am mai pomenit. 

Fata chicotea. Ştia că are sîni frumoşi, că deşi era 
urîtă, era bine făcută la trup şi o bucura să afle femeile 
asta din gura lui Miai. E 

Peste o săptămînă a fugit cu ea în rariştea pădurii. - 
Era lună plină şi cîntau privighetorile. Ea a tremurat i 
toată, ameţită... El voise însă mai mult să se răzbune 
pe Ichim, care după ce îi unsese cu păcură bordeiul 
Sultănicăi, acum i-o luase cu totul. 

În februarie, în celălalt an, Petruţa a născut pe Săftica. 

"Din clipa în care a aflat că Petruţa e însărcinată, 
Miai n-a mai dat ochii cu ea. Îi plătise ce mai avea de 
plătit lui Ichim. Îşi făcea acum veacul, cînd scăpa de ? 
clacă şi podvezi, tot spre deal. Ai de la curte îl trimi- 
teau pe el să facă podvezile pentru toţi trei fraţii, fiindcă 
era mai dezgheţat, cum spuneau ei. Lămurea. orice, deşi 
nu ştia carte, şi nimerea oriunde era trimis. Şi lui îi 
plăcea mai mult decît munca cîmpului, că aşa se mai 

abătea de multe ori şi pe unde-l ademeneau ochii 
muierilor. i 

Din toamna lui douăzeci, Stanca, care se ţinea scai de 

Toma, la toate furcăriile şi chiar la munca pe ogor, îi 

spuse într-o seară că e însărcinată. De - vreo doi „ani, Dă 

focul de seară al furcăriilor se făcea în faţa bordeiului Ș: 


se e cae CURE a ag ape pl 
începuse arătura de toamnă şi trudea crîncen, să păi 
trundă şi să împrăştie porumbiştea, ca să pună griu... Şi 
boii suflau greu... 

Nu se uită în ochii lui frate-său, care nu era mai ma 
decît cu „patru ani decit el. d 
— Neică Ioane... io aş vrea să mă însor... Şi se se roşi tot, 
ion se e ridică din şale, cu greu, că parcă era frînt şi-i. 
tremurau - braţele de oboseală. Îl privi lung. ă 
— Mă, nu-i prea dăvreme, mă Toma... ? Nici nu ţi-a, 
crescut mustaţa ca lumea... N-ai dăcît nişte fulgi dă 
cioară subt nas... Oftă... Ne mai ajutai şi tu... că e tare. 
greu. E: 

—- Trebuie să mă însor. Am un copil cu Stanca... 

Ion se scărpină în cap, îşi frămîntă cu stînga gura, 
aspră, lemnoasă şi ridică din umeri. 

— Asta-i altoeva... 
că fata-i tare săracă, mă băiete... O să vă fie greu... 


Văzu pe malul eleşteului acoperit cu pale de ceaţă şi 


pe Stanca, care nu avusese inimă să vie cu Toma. 


Tinerii însurăţei şi-au făcut un bordei, luînd o bucată 
din aria lui Ion. Au sărit fraţii lui, au sărit fratele şi ta- | 
tăl fetei, Spiridon Chibuc. Acesta venise în sat adus de . 
boier -ca logofăt la curte, cînd Medelioglu cumpărase, cu . 
vreo zece ani mai înainte, moşia scoasă de către cămă- . 
tarul Băltăreţu la sultan-mezat, împreună cu celelalte 


moşii ale marelui boier Dudescu. 


Se supărase într-o zi boierul pe bietul Chibuc şi-l 
gonise de la curte, trimiţindu-l să-şi facă bordei în sat. 
Şi el, şi Stanca, că nevasta-i murise, vorbeau un grai 


mai deosebit decît al zăvoienilor. Dar băiatul Mitru, 


mai puţin. Ridea şi el cînd o auzea pe soră-sa spunînd 


chicerili, am mâîncatără, copchil. 
Nunta, în noiembrie, a fost nuntă de om sărac. Ion, 
care lupta cu deznădejde să nu se ducă la fund, avea 


Cu copiii nu e glumă... Numai. 


ap e goe a tate dau vacii. 3. ereche 
de bouleni, de doi ani, pe care îi dădu lui Toma. | 


dădu. şi o viţică, din anul ăsta. Viţelul i-l luase pârcă- 


labul pentru bir, rest din iarnă. 


Cu cei de la curte o duceau iară tot greu. Pe rîpa 
nisipoasă unde i se dăduseră lui Toma două pogoane, 
dincolo de ale lui Miai, nici nu se putea ara. Erau date 
în bătaie de joc. De altfel, nici Miai, nici Toma nu le 
arară măcar. Însă claca şi corvezile pentru ele trebuiau 
să le facă. Şi n-a fost numai atît. În toamnă, Beaşcă i-a 
chemat pe amîndoi la conac şi le-a cerut să dea şi dijma 
cuvenită; pentru ele. 

— Cum dijmă, cum vine asta? întrebă Miai, cru- 
cindu-se; 

— Ce mai întrebi, ca prostu? E dă vină boieru că 
voi nu v-aţi lucrat pămîntul pă care vi l-a dat? Dacă 
erau alţii mai cu tragere dă inimă la muncă, nu s-ar fi 
muncit pămîntu ? Nu ar fi fost rod? Ar fi fost, 

— Acolo, în rîpa aia? se cruci iar Miai, 

— Rîpă, nerîpă... asta e. Să daţi dijmă. O s-o socotim 
după cât au dat şi alţii pentru două pogoane, şi o să daţi. 

O. clipă, cei doi au fost cuprinşi de un soi de ne- 
bunie. Totuşi s-au stăpînit. Ce puteau să facă? S-au 
sfătuit între ei şi pînă la urmă au dat, împrumutind - 
de la popa Gheorghe, căci altfel fusese un an bun. 

La început se gîndeau să sfîrşească într-un fel. Miai 
se hotărise să nu mai vină în sat, fie ce-o fi; Toma 
spuse din nou că îl împuşcă pe Beaşcă, aşa ca să scape 
lumea de el, şi pe urmă se duce în ceata lui Radu. 
lon, vînăt de amărăciune, ca otrăvit, izbuti pînă la 
urmă să-i domolească. 

— Şi dacă-l omori pă Beaşcă, ce-ai făcut? Are bo- 
ieru alții destui ca el. Trebuie să muşcăm din ţărină 
şi să ne plecăm capu. La boier e pîinea şi cuţitu şi nu 
putem face nimic... Hei, d-am avea pămînt!... 


- Anul. acesta însă . aleşii. satului, în. E-fitnte, cu. Toata 


Pele: şi Ignat. Secu, -se .duseră la. curte să vorbească 


cu. vechilul, căci boierul plecase la Bucureşti. Pe, vechil 
„îl ;chema - Panaioti, era din altă parte şi. mai vedea.:şi 
„de alte averi ale lui Medelioglu. Cu sprîncenele: groase 


E horimtata, logofătul Dobre îi arătă vechilului că aşa. 
„„nu,mai merge şi că-l roagă, acum cînd Toma s-a însurat. 
„şia-intrat în rîndul oamenilor, cînd. aşteaptă un copil... 
că e păcat de Dumnezeu. să. i se mai dea şi anul acesta . 
pămînt în rîpă. Ignat Secu arătă şi el că în nici un fel 


nu se poate ara pe rîpă. Aşa încît, anul ăsta li se dădură 
şi. lui. Toma, şi lui Miai pogoane lingă eleşteu, lîngă ale 


lui Ion. Nu fu însă fără oarecare supărare. Asta.se văzu . 


„peste o săptămînă, cînd Ignat Secu fu chemat anume 


„“la curte, ca să i se spună din partea vechilului că, de- 
oarece vitele lui pasc păşunea cea mai bună în. poiana 
rariştei, din sus de Vadu Rău, i se ridică darea de pă- 
şunat la cinci lei de vită mare şi la trei de oaie. Ignat 
Secu scrîşni din dinţi, îşi făcu socoteala în gînd să: vadă 
dacă asta îl doboară ori nu, apoi plecă, fără să dea bună 
ziua. Două vaci mai mult peste ce plătea. Se gîndi că 


trebuie să găsească leac şi la asta. 


La începutul lui douăzeci şi unu, prin februarie, în- 
cepu să umble vorba prin sate că peste Olt s-ar fi ri- 
dicat în fruntea pandurilor şi a norodului vătaful de 
plai al Cloşanilor, de lîngă mănăstirea Tismana, sluge- 
rul 'Tudor, care luptase cu pandurii lui alături de ruşi 


„la Cereţi şi în faţa Vidinului, de-l făcuseră ei ofiţer - 


parucic. Era de o săptămînă o viforniță crîncenă, după 


o iiarnă- destul de uşoară, şi veştile treceau greu dintr-un 
sat -într-altul. Nu mai mergeau nici cărucioarele poştei. . 


i-a e veni Stirea - că marele Peel Văcărescu, et 


porecleau Cocoşatul, ar fi înfruntat pe panduri şi l-ar 
fi prins pe Tudor, pe care“ l-aducea în fiare. Dar- ştirea 


E ih adeveri. Pe la începutul lui martie, cînd vremea 


5"schimbă iar, veni, dimpotrivă, vestea adusă de nişte 
e zal boiereşti, care fugeau încărcate cu calabalic spre 
Bucureşti, că acest sluger a cuprins Craiova şi că o0a- 
menii lui îşi împart averile boierilor. Pandurii primiseră 
învoire de la el să dobîndească însă doar averile „rău 
agonisite“, dar acum era greu de lămurit care erau bine 
şi care erau rău agonisite. Unii volintiri se răzleţeau de 
oastea strînsă şi cercetau conacele şi mai ales mănăsti- 
rile, unde „se caciardiseră“ boierii, căci găseau astfel 


“familii întregi adunate la un loc şi era dobîndă mai 


multă. Cei atacați se apărau cît se apărau, dar pe urmă 
dădeau şi cămaşa de pe ei, bucuroşi că sînt lăsaţi în 
viaţă. Nu se mai vorbea decit despre fuga boierilor 
de pe la conace şi cuvîntul acesta „a se caciardisi”, a 
se ascunde, îl spuneau acum şi ţăranii care pîndeau că- 
rucioarele poştii. Era o mare zăpăceală, căci unii um- 
blau să se „,caciardisească“ în Bucureşti, încărcînd briş- 
tile şi rădvanele cu ce puteau lua în fugă, cu copii şi 
bătrîni, trîntiţi claie peste grămadă, cum se putuse, iar 
alţii, tocmai că fugeau de Bucureşti, ca „să se caciar- 
disească“... nici ei nu mai ştiau unde, poate prin păduri. 
Boierii cei mari, banul Brîncoveanu, banul Grigore Ghica, 
banul Barbu Văcărescu, logofătul Ştefan Bellu, vistierul 
Manu şi mulţi alţii, ba chiar şi marii negustori fugiseră, 
călări, peste noapte, de la Comarnic spre Braşov. Cei 
din Zăvoiu Dihorului se frămîntau şi ei. Una ştiau, însă, 
că satul va merge întreg, ori aşa, ori aşa. Nu ştiau ce să 
facă. Se “adunau în cîrciuma lui Nedelcu şi vorbeau de 
dimineaţa pînă seara fără să poată luă. vteo hotărire. Cei 


“tineri i ar. fi- vrut, fireşte, să se ridice îndată tot/satul şi 
să dea foc la conac, Aleșii; în frunte cu logofătul Dobre, 


Pi 
pri 


“smintiţii de peste Olt, care s-au răzvrătit. Că au şi i 
ceput să treacă de ieri cete de arnăuţi ai stăpînirii, călări, 


spre Slatina. 


i Ignat Secu fu de părere că ei nu pot să se miște 'sin- A 
guri, dar nici să rămînă dacă s-au ridicat satele vecine. 
Nu se poate să se ridice un sat fără altul. Să trimită 


“deci: oameni spre Găeşti şi devale, în satele de peste 
Argeş, ca să vadă ce gîndeşte lumea pe acolo. 
A doua zi veniră de la Bucureşti, pe drumul cel mare, 


vreo două sute de arnăuţi călări, înarmaţi pînă în dinţi ş 
cu pistoale şi iatagane. Unii aveau şi “flinte. Rămaseră 


noaptea împărţiţi. Parte dintre ei, câţi aveau loc, în graj- 
“duri la han. Plătiră tot ce luară, fie băutură, fie mîncare 
ori fin. De la ei aflară oamenii din sat că pe căpi- 
tani îi cheamă, pe unul Iordachi Olimpiotul, iar pe altul 
Farmachi. ză 

Iordachi Olimpiotul şi jumătate din oamenii săi au 
dormit la conac, la boier, au mîncat şi au băut în seara 
aceea împreună, căci postelnicul Medelioglu a sosit şi 
el, în după-amiaza aceea, la conac. Dimineaţa, căpita- 
nul Iordachi şi-a adunat toţi oamenii, “vreo sută cinci- 
zeci, în 'poiana răscrucii, a făcut puţin şmotru cu „ei, 
ca să vadă că îi ţine în mînă, şi pe urmă a pornit în 
sus, spre Găeşti. A plecat cu el şi Farmachi. 

Peste un ceas a plecat şi postelnicul tot în sus spre 
Găeşti, cu rădvanul încărcat cu tot ce a avut mai de 
preţ la conac; aur, argintărie şi covoare scumpe. Era 
păzit de doisprezece arnăuţi, dintre cei care aveau şi 


flinte. Mai tirziu au aflat oamenii că postelnicul s-a 


dus, cu paza lui de arăuţi, la Tîrgovişte. 

În timpul acesta, Toma parcă înnebunise. Se urca 
deasupra rîpei într-un nuc, cel mai mare, cel din dreptul 
biseririi, şi tot privea în zare, -aşteptind să vadă focuri 


ari înspre Găeşti şi Dar nu vedea decât turlele 
isericilor şi şuvoaiele înghețate ale luncii Argeşului, din- 
tr-o zare într-alta, sclipind în soare, căci vremea se 
schimbase. La dreapta lui, himgul şir de nuci împînzeau 
cerul cu crăcile lor groase, strîmbe şi negre. Peste eleş-. 
teul îngheţat, prin zăvoaiele cu desişuri acum negre şi 
ele treceau sănii cu boi, dintr-o parie într-alta, dar răz- 
merița nu se vedea. . 
Într-o zi, satul fu cât pe-aci să se hotărască. Se aflase: 
că Tudor dăduse de ştire că a scăzut birul de la două- 
zeci şi cinci de piaştri la trei piaştri de lude. E un în- 
ceput bun, gîndeau toţi. Dar se zvoni în același timp că 
turcii au ieşit din raiale, de la Giurgiu şi de la Turnu, 
şi merg spre Olt, pentru ca împreună cu pașa, care a 
trecut de la Vidin, să înconjoare pe răsculați. Miai, care 
uneori parcă se gîndea că ar fi bine să se ridice satul, 
se potoli dintr-o dată, după ce făcuse un drum la Găeşti. 
Dumnezeu ştie de ce. 


Noaptea, în bordei, Toma vorbea singur, striga, cînta, 
tremura de parcă avea lingoare, şi biata Stanca mu mai 
ştia ce să creadă. Era acum după Mucenici, zăpada se 
topise, dar încet, iar noroiul drumului era mereu amor- 
ţit. Era o vreme bună de pornit. 

— Stanco... fă cum te-o lămuri Dumnezeu, că io nu 
mai pot. Trebuie să scăpăm odată dă clacă, fiindcă altfel 
murim ca nişte viermi zdrobiţi cu sapa, cum ies zvîrco- 
lindu-se dîn tină. N-o să mori dă foame. Ai juncanii. 
Ai pă taică-tu... O să te ajute şi nea Ion. “ A 

Ce era să facă femeia? Decit să-l mai vadă perpe- 
lindu-se atît, a pus într-un ştergar o mămăligă şi zece 


„ouă, că începuse să ouă găinile, a pus ştergarul într-o 


traistă, a mai adăugat cîteva cepe. l-a cârpit minteanul, 


în vreme ce el s-a dus la frate-său, lon, ca să-i spună 
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să-l roage să aibă grijă de Stanca şi să-i îngă- 
duie să ia unul dintre pistoalele lui Miai, căci rămăsese 
unul acasă, acum cînd acesta. era din nou plecat. A por- 


nit de cum s-a crăpat de ziuă. 


L-au văzut din nou peste patru zile. Oastea, Vladimi- 
rescului se scurgea spre Bucureşti. Era un soare viu, 
subt care scînteia jilav pămîntul, cu petele de iarbă pe 
jumătate uscată, aşa cum apăruseră de subt zăpadă. Nu 


mai erau îngheţate şi murdare decît pîraiele, prin fundul 


viroagelor ferite de lumină. 

Satul întreg se strînsese în poiana văscrucii de o parte 
şi de alta a drumului de ţară, ca să privească. Copiii se 
suiseră în copacii goi şi negri, ca să vadă mai bine. 
-“Trecură în frunte vreo patruzeci de arnăuţi călări. 
Despre ceilalţi oameni ai căpitanului Iordachi şi Far- 
machi aflară zăvoienii, peste cîteva zile abia, că trecu- 
seră în timpul nopţii de la Găeşti spre Tîrgovişte şi 
puseseră în fiare pe zapcii, ridicaseră banii din Vistierie, 
prădînd conacele. şi multe biserici. La moşia Șanţurile, 
arnăuţii prădară pe clucerul Iordache Deşliu, luîndu-i 
argintărie, şaluri, cai, bani şi tot ce găsiră acolo. Deocam- 
dată la Zăvoiu Dihorului nu se ştia despre asta. 

După călăreţii din frunte urmau pandurii pedeștri. Toţi 
erau bine îmbrăcaţi, cu dulame albe, găietănate cu negru 
şi roşu, cu pistoale la brîu şi flinte pe umăr. Trecură <a 
la două mii, cu comandirii şi căpitanii lor. Băteau tobele 
şi sunau lung goarneie, că erau de cele muscăleşti. 

Pe la mijloc, cînd nu se mai auzeau tobele şi goarnele 
din frunte, zăvoienii auziră un cântec, cîntat, după 
obiceiul învăţat de panduri de cînd luptaseră alături de 
ruşi, de mai mulţi inşi odată. Erau glasurile alături, ca 
piept lîngă piept: 

„Bate-i doamne pă ciocoi, 
Cum ne bat şi ei pă Noi...“ 


“De lao vreme, cei de pe margine văzură venind-un- 
pile “de călăreţi, care aveau în mijlocul lor un voinic cu 
mustaţa ca vrabia, care ducea un mare steag albastru, 
cu ciucuri şi mai albaştri. Înapoia steagului venea. 
singur, pe un roib, Tudor. Cei de pe, margine înghe- 
țătă.... Nu se auzi nimic... Nu strigă nimeni nimic... 
Oamenii credeau că visează. Purta în cap o căciulă 
neagră de miel creţ, înaltă ca un işlic drept. Era îm- 
brăcat peste pieptarul care se vedea în parte cu '0“du- 
lamă subţire de un verde aproape negru, iar peste du- 
lamă, un fel de mintean scurt, roşu, îmblănit. În 
picioare, cizme negre, din care, aşa cum sta pe cal, i se 
vedeau  cioarecii găietănaţi şi ei. O sabie încovoiată, 
petrecută pe după gît cu găietane groase, îi atîrna 
într-o parte. Din căciula înaltă, i se vedea la spate chica 
întoarsă ca la diaconi, pe ceafa rasă. Sprîncenele, lăsate 
pe ochii mari, îi dădeau feţei smeade un ce încruntat, 
pe care îl îndulcea mult mustaţa de culoarea mătăsii 
porumbului, moale şi tunsă scurt. Bărbia rotundă îndul- 
c&a de asemenea tăria obrajilor şi dîrzenia nasului, care 
avea pe partea stîngă un mic neg. Nu se uita nici în 
dreapta; nici în stînga. Părea că se gîndeşte la ceva... 
privea parcă peste oameni. 

:“ Venea în urma lui numaidecit un căpitan tînăr şi, 
lingă el, tot călare, un preot cu crucea în mînă, ridicată 
acum::drept în faţă. Pe urmă, pe jos, veneau alți preoţi, 
cu cruci. în mini... 

După. alte vreo -două mii de pedestrime, -tot atit de 
bine înarmată, venea .0 ; gloată numeroasă, îmbrăcată 
cum se întîmpla, care purta pe umeri mai mult topoare, 
furci şi lănci de lemn... Apoi, la urmă, cu. căpitanii lor, 
vreo cinci sute de călăreţi cu sumane de aba albă, găie- 
tănate cu negru, bulgărești şi sîrbeşti, bine înarmaţi. 

După ce a trecut oștirea şi carele ei, zăvoienii au 
fost tare miraţi cînd s-a oprit în loc o căruţă mare 
braşovenească, la care erau înhămaţi şâse cai. În căruţă 
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„erau câțiva panduri, dintre care unul cît un munte de 
"om, cu mustaţa plină şi obrajii osoşi. Uimirea celor din 
Zăvoiu Dihorului fu şi mai mare cînd alături de acest 
uriaş, pe care îl chema, aflară pe urmă, căpitanul Cre- 
ţescu, văzură şi pe Toma al lor. : 

Bătură doi inşi în tobele nu prea mari, şi cei din 
căruță făcură semne oamenilor să se apropie. Apoi 
dintr-o tolbă mare, ca de vînătoare, uriaşul acela scoase 
un sul de hîrtie, pe care îl desfăşură. Cînd tot satul 
aproape fu strîns în jurul căruţei, acel căpitan: Creţescu 
făcu semn să tacă tobele şi rosti cu o voce care parcă 
se izbi de turla bisericii, aşa era de puternică : 

_— Oameni buni, ascultați acum chemarea. cea mare 
pe care v-o face Adunarea Obştească a întregului norod, 
ridicat în frunte cu comandirul nostru cel mare, 'Tudor 
din Vladimireşti. Dar ca să înţelegeţi mai bine, că noi 
ostim mai altfel, am să las să vi-o citească un flăcău de 
aci din satul vostru, care a venit întru întîmpinarea 
noastră... şi pe care negreşit că îl cunoaşteţi. 

Toţi se dădură, în căruţă, mai spre leagănul ei, iar 
Toma păşi singur, spre codirlă, apoi citi cu setea cu care 
cînta doinele la furcării şi la şezători. Cei din Zăvoiu 
Dihorului îl ascultau împietriţi, cum ascultau Evanghelia 
la biserică. 

„Fraţilor, locuitori ai Țării Româneşti, veri de ce neam 
veţi fi, nici o pravilă nu opreşte pre om de a întimpina 
răul cu rău... 


zi 
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„Şarpele cînd îţi iese înainte, dai cu ciomagul de-l 
loveşti, ca să-ţi aperi viaţa, care de mai multe ori ni 
se primejduieşte din muşcarea lui. Dar pe balaurii care 
ne înghit de vii, căpeteniile noasire, zic, atit cele biseri- 
ceşti, cât şi cele politiceşti, pînă cînd să-i suferim a suge 
sîngele din noi, pînă cînd să le fim robi P“ 


E față de copil, de parcă era spîn. Erau prieteni în: lege, ă 
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dădu în mînă sulul. Atunci acesta rosti, acum sfătos : - 
— Aţi înţeles? Să veniţi şi voi după noi, că vă 
aşteptăm... Rostuiţi-vă ce aveţi de rostuit şi apoi luaţi-vă 
furcile şi topoarele şi veniţi la, Bucureşti... Să ne vedem. 
acolo... Şi fără să aştepte nici un cuvint de răspuns; se Sa 
întoarse către cel care mîna caii: Zii, mă... dă-le dru- 
mul... că trebuie să mai citim şi în. celelalte sate. 
Foma. sări din căruță, şi după el şi un alt voinie, cm -. 


nedespărţiţi de patru zile, de cînd se cunoscuseră. Se și 
cam potriveau. Toma avea ceva sfios în el, ca de fată, 
iar cel voinic chiar că era un copilandru, deşi părea atit 
de lat în umeri, căci nu avea decît vreo şaisprezece ani şi 
se luase: şi el ca şi Toma după panduri. Se numea Radu 
Şapcă. I-au înconjurat flăcăii, le-au. povestit, şi noaptea 
au petrecut-o în sat, căei ştiau că vor mai trece mereu 
şi. alte: căruţe. ale oştirii:... 
FE, 

A doua zi, Toma: a. plecat, către prinzul mic, eu tînă- 
rul său prieten Radu Șapcă. Satul a rămas totuşi ne- 
hotărît. Oamenii: vedeau că se joacă soarta lor, dar şo- 
văiau. Voiau să mai chibzuiască. Aşteptau ştiri şi de la 
alte sate. Toţi erau pentru oastea lui Fudor, dar fuse- 
seră prea îngenuncheaţi în decurs de veacuri şi se 
ridicau greu în capul oaselor. Mai. era: nevoie de încă vreo 
cîteva luni ca ţara să se încălzească bine.. Avea: să înceapă 
să fiarbă cu întîrziere, abia după uciderea: lui Pudor. 
lei căldarea de pe foc cînd a: început să fiarbă... ea mai 
fierbe cîtva: timp şi singură. Poate că moartea; lui însuşi a 
zguduit-o. Dacă el nu s-a temut de moarte; de ce să se 
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dt eamă ei ? Trei luni de ridicare a poporului şi de drumuri 
- lungi, îndrăzneţe, aveau să facă ţara să fiarbă scăzut trei- 
zeci de ani, pînă la 1848, şi apoi încă un veac... 
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pair 


“Toma s-a mai întors în sat doar pentru o noapte, în 
ajunul Sfinţilor Împărați Constantin şi Elena, cînd s-a 


tras, cu oastea lui, Tudor înapoi dinspre Bucureşti spre 
Goleşti. Stanca sta să nască... El a plecat înainte de a 
se crăpa de ziuă. Avea două pistoale şi era acum îmbră- 


cat ca pandurii. 
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Nu s-a mai ştiut după aceea ce s-a făcut Toma. Fusese 
în ceata căpitanului Oarcă şi spuneau unii că s-a iscat o în- 
căierare între acest căpitan, care, împreună cu alţii ca el, 
lau trădat pe Tudor şi unii dintre pandurii lui. Se zice că 
o parte din ceată, mînioasă, n-a vrut să-l mai urmeze pe 
Oarcă şi că s-ar fi stirnit între ei o luptă în care ar fi 
căzut Toma... Alţii spuneau că ar fi pierit într-o încăie- 
rare dintre pandurii aceştia credincioşi şi oamenii lui 
Ipsilante, care voiau să-i silească să lupte... Alţii, în 
sfîrşit, spuneau că, după bătălia de la Drăgăşani, în care 
puţina oaste de zavergii a luptat (dar eroic), şi în care 
pieri întregul batalion sacru — mavroforii îmbrăcaţi în 
negru — al studenţilor greci de la Măgureanu din Bucu- 
reşti, turcii au început o cumplită vînătoare după resturile 
împrăştiate ale oștilor lui Ipsilante şi ale lui Tudor. Prin 
sate, prin munţi, prin mănăstirii. Luni de zile, tot anul. 
Pe de altă parte, oamenii stăpinirii îi urmăreau şi ei prin 


satele de baştină, se luau după piri ticăloase. Foştii răz- d 


- vrătiţi se ascundeau cum puteau. Unii, ca să poată trăi 
prin munţi, se făcură haiduci. 
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Prefăcîndu-se beat, în acea zi de septembrie, Miai gă- 
sise cea mai bună cale ca să trimită vorbă pe ocolite 
Nedelcilor că ar vrea acum să se cunune cu Petruţa. În- 
tilnindu-se într-o zi cu, Ichim, pe malul eleşteului, nu fu 
mirat de loc cînd acesta-i spuse cam în glumă. E drept. 
că şi cînd glumea Ichim, care era puţin cam otova, părea. 
încruntat, spătos, cu ceafă teşită şi capul ca o lubeniţă, 
cu ochii mici lîngă rădăcina nasului drept ca de lemn, 
avea un glas cînd aspru, cînd ieşit din nas. 

— Ce te ţii aşa măreț, mă, vericule, dă nu mai dai 
pă la noi, prin crîşmă... Hai? 

„.— Da! ce, mă... cum vine. asta ? Adicătelea m-aţi che- 
mat voi şi n-am venit ? fu răspunsul. Ei, ducă-să naibii... 
Şi. Miai scuipă prietenos într-o parte. 

+. — Atunci să vii, mă ; iacă, dacă vrei să fii chemat, te 
chemăm. 

: Şi s-a dus. 


Era toamnă de-a binelea, ruginiseră pădurile şi bur- 
niţa, dar în cârciura hanului, deşi era duminică, nu era 
nimeni. Miai nu ştia dacă să se bucure ori ba. Se te- 
muse întotdeauna să fie singur, față-n faţă, cu amîndoi 
feciorii lui Nedelcu odată. Erau de felul lor înceţi, dar 
voinici ca nişte boi. Ştia bine că popa Gheorghe le spu- 
sese de ce vine, iar după întîlnirea şi vorbele schimbate 
cu Ichim, cu trei săptămîni înainte, nu credea să aibă 
gînduri rele. Îşi pipăi în chimir cuțitul, căci purta chi- 
mir câ muntenii, dăruit de o muiere, şi-i simţi mulţu- 
mit, cu buricul degetului, tăişul de brici. Era la locul ei 
şi măciuca de fier, pe care o purta mereu la el, de cînd 
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fusese iar snopit în bătăi într-un sat din deal. Era bună, 
că nici nu se vedea din mîneca largă, atunci cînd stai 
gata de lovit cu ea. Se aşeză la o masă în colţ, ca să fie 
cu spatele apărat şi mai lîngă uşă. Oricum, era mai iute 
ca ei şi, la nevoie, mai hotărît. Aşteptă să vină cineva, 
ca să-l întrebe ce bea, dar nu veni nimeni. Criîşma era 
ca pustie. 
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„EI nu ştia că Ichim şi Restea, cei doi feciori ai lui 
Nedelcu, erau şi ei la curte unde fusese chemat tot satul. 
Curtea conacului era plină de oameni care aştepiau în. 
ploaia măruntă şi deasă, cu zăbunele pe umeri şi căciu- 
lile îndesate pe cap. Din conac nu mai erau în picioare 
decât zidurile înnegrite de fum. Fusese ars în vară de 
turcii care urmăreau pe eteriştii lui Ipsilante şi pe pan- 
duri. Postelnicul Medelioglu fusese pîrît că a trimis grîne 
şi vite de tăiat, la Tîrgovişte, eteriştilor. A avut mare n0- 
roc că nu l-au găsit la conac şi pe el, că-i tăiau capul ca 
la atîţia alţii. Prevăzător, se ascunsese din vreme şi se 
ascunsese aşa de bine, că în afară de vechil nu mai ştia 
nimeni unde e, nici acum după mai bine de cinci luni. 
Îşi trimitea poruncile printr-un om -de încredere în taină. 
De altfel, turcii arseseră conacul şi de furie că îl găsise 
fără nimic de preţ, şi bun de luat, în el. Fusese jefuit 
cu două săptămîni înainte şi de pandurii căpitanului Ur- 
dăreanu din oastea lui Tudor, cînd trecu oștirea lui înapoi 
spre Găeşti, adică o dată cu hanul lui Nedelcu. 


Satul fusese în drumul şi al unora, şi al altora, iar 


vitele oamenilor scăpaseră doar ascunse bine în pădurea 


Vlăsiei, încă de cînd se vestise că oastea eteriştilor s-a 
tras spre Tîrgovişte şi Cîmpulang. Turcii veniţi în urmă 
tăiaseră miînioşi pe moş Dumitru, tatăl lui Ristache, pe 
care-l găsiseră în sat, rămas singur dintre bărbaţi, şi-l A 
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“luaseră să le arate în pădure ascunzişul vitelor. Bietul. 
om nu putuse să le arate nimic, căci nici el nu ştia nimic. 
Aşa se hotărise de către sat, să nu ştie nimeni afară de 


zece bărbaţi de încredere aleşi dintre fruntaşi ; printre” 


aceştia cuvîntul hotăritor l-au avut logofătul Dobre şi 


Ignat. 
În curtea conacului era acum o brişcă în care se gă- 


seau doi inşi, turci după înfăţişare, şi lîngă ei patru . i 


neferi călări. În picioare lingă brişcă era pîrcălabul. L-o- 


gotătul Dobre, suit pe un morman de cărămizi şi moloz, . 


chemă oamenii să se apropie şi, de faţă cu vechilul care 
stătea mut cu giubeaua pe el, alături de morman, le spuse 
despre ce e vorba. 

Pentru îndestularea trupelor turceşti, care după ce au 
măcelărit pe eterişti la Drăgăşani, rămăseseră acum în 
ţară pînă la desăvîrşita potolire a duhului răzmeriţei, 
noua stăpînire îndatorase satele să dea bucate şi vite, 
după socotelile făcute de Vornicie... atit dintr-unele, şi 
atît din altele, de fiece sat. 

Când zăvoienii aflară ce au de dat, se cutremurară. 
Se încreţi carnea pe ei. Trei sute de Chile de orz şi patru- 
zeci de chile de grîu, trei sute de oi şi patruzeci de vaci. 

Se vedea limpede că logofătul Dobre era şi el amărit 
de această cumplită năpastă căzută asupra satului. Înalt, 
osos şi sprîncenat, veşnic înăcrit, acum vorbea în silă, 
cu mustaţa mare parcă zbîrlită. i 

_— Pînă în trei zile o sută dă care trebuie să facă 
câte două drumuri la Piteşti, ducînd zahereaua cerută. 
Qile şi vitele vor porni mîine la prînz, ca să fie poimiine 
în miez dă noapte cel mai tirziu la zalhanaua dă la 
Piteşti. 

După ce vorbi, mai privi o dată peste lumea înmăr- 
murită în ploaie şi scuipă cu silă. 

Ignat Secu, smead, dar acum vînăt la faţă, cu mustaţa 
subţire şi băţoasă, singurul încălţat cu cizme dintre toţi 
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scoli a5 fată, îi “afară! de: vechii” Z i Togofăt, îmbrăcat cu 


„0 ipingea 'găietănată cu fir negru, care-și petrecea singură 
: colțurile peste cizme, izbucni, dar se stinse cu glas înecat, 


într-un soi de mirare : 

"— Trei 'sute dă chile dă oiz ? 

Logofătul Dobre scuipă răspunsul printre dinţi: : 
„— Trei sute dă chile... i J 
„— Dă unde să luăm noi două mii dă saci dă A 
“Toţi ştiau că, dacă s-ar fi adunat tot orzul din sat, tot; 
nu s-ar fi. împlinit trei sute de chile. Nenorocirea era că! 
„nici la conac, în hambarele ridicate din nou, nu se putea 
găsi mai mult de cincizeci-şaizeci de chile de orz. Oa- 
menii ar fi împrumutat ca să împlinească porunca stă- 
pînirii şi ar fi plătit cînd ar fi putut, în zile de muncă, 
La datoriile încîlcite ale trecutului, care erau ca nişte 
învălătuciri de lanţuri în jurul picioarelor lor, într-o ro-, 
bie tără nădejde de mîntuire vreodată, s-ar fi adăugat 
una nouă. Şi aşa nu se mai descurca nimeni... şi într-o 
privinţă oamenii deveniseră nepăsători. Ştiau că proprie- 
tarul, oricum, nu putea să-i lase să moară de foame pe 
toţi. N-ar fi avut cine să-i muncească moşia. Dar neno- 
rocirea cea mare era că acum, nefiind bucate la conac, 
nevoia trebuia împlinită din ce au ei acasă şi pe loc, 
fără întîrziere. Aceste neîncetate cereri de zaherea erau 
cea mai mare pacoste pe care o aducea asupra țării atr- 
narea ei de împărăţia turcească. Haraciul propriu-zis, pe 
care îl plăteau Principatele, Porții, deşi destul de ridicat, 
era nimica toată pe lîngă îndatorirea: de a aproviziona 


nuite — oştile turceşti, şi această îndatorire era moşte- 
nită din veacuri, din clipa închinării acestor ţări către 


pricina  întîrzierilor şi şovăielilor la îndeplinirea acestei, 
îndatoriri. Aci sultanii şi vizirii erau neînduplecaţi. 


în vreme de. război — sau chiar pentru deplasări obiş-: 
împărăţia otomană. Căzuseră multe capete de domni din 


Niciodată nu era de ajuns, niciodată nu se ştia cît se. 
cerea anume! de către paşalele cele mari, nici dacă şi cît 


să 
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se pikizule,- Colegii. care . le strângeau, „oamenii “stăpîn 
care le hotărau pe sate îndoiau uneori şi. întreiau, cu de i 
la ei putere, cererile, oprind pe seama lor ceea ce luau 
pe deasupra. Nu scoteau tot ceea ce cereau, că de multe 
ori nici nu era cu putinţă. Luau ce luau cît găseau, cu 
japca mai mult. Transportul cu carele al acestei zaherele 
era moartea vitelor şi nenorocirea oamenilor. Se cereau 
uneori peste zece mii de care, din care multe nu se mai i d 
întorceau. Contribuțiile astea silnice, datorite mai ales : 
războaielor, care de un veac şi mai bine se purtau pe teri- 
toriul principatelor, între cele trei imperii vecine, cam 
din douăzeci în douăzeci de ani, aproape cu fiece gene- 
raţie, sleiseră cu totul ţara şi împingeau oamenii la dez-. 
nădejde. Erau fericiţi numai aceia care erau slugile celor 
puternici, căci adăugau şi jaful lor la urgia căzută asu- 
pra ţărănimii, pe umerii căreia apăsa tot greul. Astfel 
îşi adunau ei peste noapte averi nemaiauzite, dintre 
care unele, trecute din generaţie în generaţie, au durat 
pînă la jumătatea veacului, de-acum, uitîndu-şi obirşia. 
Chiar dacă unii comandanţi de oşti împărăteşti ar fi 
vrut să stîrpească acest flagel al samsarilor „furnizori“, 
n-ar fi putut. Aceştia constituiau un fel de instituţie pe 
jumătate liberă, care singură în acele vremuri — cu 
mijloacele ei — asigura aprovizionarea trupelor în cam- 
panie. Cînd fără cinci mii de chile de orz se putea pierde 
o. bătălie, şi cu ea, războiul, ei nu puteau şovăi şi pri- 
meau de oriunde li se aducea, cu condiţia să li se aducă 
mult şi cît mai repede. De altfel, erau unii care, dimpo- 
trivă, îşi făceau furnizori pe propriii lor oameni de paie. 
Acum însă porunca Isprăvniciei ca Zăvoiu Dihorului, sat 
de mai puţin de o sută cincizeci de capi de familie, să 
împlinească în două zile trei sute de chile de orz şi pa- 
truzeci de grîu, era atît de nesocotită, atît de nesăbuită, 
încît nu mai încăpea îndoială că nici chiar Vornicia cea 
mare, oricît de lacomă, nu putuse să ceară nici măcar 
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Si - RI 2 a Si pi 
ocolit o asemenea + 
___ îndoită de gelepi — de aceşti „furnizori“ — şi împă- 
tită de oamenii ispravnicilor de judeţ. Cum asemenea 
cereri nesăbuite nu puteau fi împlinite, se lua cît se 
putea, cu amenințări aspre, cu bătăi şi cazne grele la 
nevoie. 

Văzîndu-l atît de cătrănit pe Ignat Secu, un vecin mic 
şi îndesat şi cu o prună de şorie pe pielea obrazului. drept 
vru să se arate nepăsător şi mai deştept în acelaşi. timp 
şi strigă în gura mare : : 

__ Hei... o: să-mi ia ce-o să găsească. Uite.., dîntre 
trei, pă a mai lungă. Şi arătă degetul cel mare vîrit, 
printre alte două. Îl chema chiar Eftimie  Şoricaie. 

Niţă al lui Predoiu, bondoc, cu musțața ciupită, spuse 
cătrănit : 
omoare pă toţi. 
ştiu că n-au să scoată mai mult d-un sac, 
pune cu picioarele. goale pă jărăgai. 

Ochii lui Ignat Secu, care înţelese că în el bate Niţă, 
se împînziră de sînge, şi gura cu buze tari şi subţiri se 
“ strîmbă într-un rînjet. 

— Ai dreptate: Ai dreptate, mă sărăcilă. Dumnezeu 
mamii lui dă dobitoc ăluia care munceşte, ca să adune 
ceva în ţara asta păcătoasă. Cum te-ai ridicat puţin dă 


o să dăm cât o. să putem. Doar n-o să ne 
O să ia dă la ăi care au, că dă la mine 
chiar dă m-ar 


jos, d-ai ajuns în genunchi, îţi şi dă la cap. Ar fi trebuit 


să fac şi io ca voi. Să stau cu dosul pă vatră şi să elo- 
cesc. Ignat Secu mu era cel mai bogat om din sat, că 
avea înainte pe logofătul Dobre şi poate chiar pe Duţă 
Căciulămare. Dar se ştia că are opt boi, doi cai; diouă- 
sprezece vaci, două sute de oi. Casa lui, din două odăi 


sus şi cu gîrlici dedesubt, era, pe drumul cel mai mare 


de ţară, cea mai arătoasă. 


Pîrcălabul, namilă de rumîn, burduhănoasă şi staco- _- 


__jie, cu cizme şi nădragi gălbui, 
afară şi în ilic de postav negru, 


cu cămaşă pusă pe din 
care nu se sinchisea de 


zitate. Era meindoios, că ca fusese 


ploaie şi mergea de colo pînă colo, în capul gol, tot şu- > 
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ce-or fi fost, din brişcă, se duse acum şi se sprijini de 
loitre ca să audă mai bine, căci i se părea că tot nu 
înţelege ce vrea unul dintre gelepi. După ce şuşotiră cîtva 
timp, el îl strigă pe logotăt. Îl vesti că cei patru 
neferi călări vor rămîne în sat, ca să însoțească a doua 
zi şirurile de care la Piteşti. Să li se găsească la han loc 
de dormit şi nutreţ pentru cai. 

După ce brişca ieşi din curte şi ocoli. scîrțiind pe dru- 


mul pietros, la stînga spre biserică, oamenii porniră şi: ei os 


spre poartă. Între timp. vechilul, văzînd că satul se îm- 
prăştie, îl strigă de la poartă pe logofăt : 

_— Hei, Dobre, acum spune-le şi porunca boierului, 
dă care ţi-am vorbit. Tot sînt oamenii adunaţi. i 

Logofătul se strimbă de silă, dar se sui din nou pe 
mormanul de cărămidă şi de moloz şi le spuse tare, cu = 
un: glas îndepărtat parcă şi acru : 

— Hei, măi... ia mai staţi puţin. Ristache, nu fi aşa 
grăbit, că mai am una pentru voi. : 

Şi le spuse ce-a hotărit boierul Medelioglu. Anume 
că anul ăsta trebuie să se întovărăşească unii cu alţii, ca 
să dea de Crăciun, pentru locul de casă, porci vii, la 
conac, nu numai muşchiuleţul şi garful ca pînă acum. 
Avea socotelile lui. Vrea să vîndă porcii vii, căci înce- 
puse să se dea preț bun pentru astfel de marfă în 
Austria. Oamenii, după ce gîndiră o clipă, fură mai mul- 
ţumiţi. O' să guste şi ei de sfintele sărbători şi din: partea 
bună a porcului. Cînd vătatul le spuse însă că tot la 
patru inşi. vor trebui să dea un. porc, aturici începură să 
se searpine: amăriţi în cap. = 

_— Dăm cîte un sfert dîn porc? întrebă, rumegîn- 
du-şi necazul, Firică, un bărbat voinic, îndesat, cu capul 
mare, cu bărbia lată. Un sfert din pore ? 

— Ce mai întrebi ca prostu, mă Firică ?... Tot tu mai 
cu moț... A hotărît boieru, a hotărît... Ce-o să te întrebe 
pă tine? Ei, drăcia dracului... Hai, acu, cărați-vă acasă! 
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- Oamenii plecară prin ploaia măruntă, învolburată, din 
cînd în cînd, de palele de vînt. pe Mecca E ata TA aeaeea 
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Găman aştepta în cîrciuma hanului de mai bine de 
uni ceas şi nimeni nu veni să-l întrebe ce vrea. Bătrinil 
Nedelcu, înalt cît un mal, îşi lipăiă prin prăvălie pa- 


pucii de  toval 'laţi, că avea talpa piciorului dreaptă ca 


o scîndură ; ieşise de vreo două ori din odaia: din fund, 
dar fie că nu-l văzu, fie că se pretăcu că nu-l vede, al 
lăsă mai departe singur. Acum; ridicase chepengul de la 
pivniţă şi nu mai ieşea de acolo. Lui Miai nu i se păru 
lucru curat şi iarăşi îşi pipăi cuțitul şi măciuca de fier. 

Dormise noaptea într-o casă omenească la deal şi 
n-avea “de unde să ştie că tot satul fusese chemat la 
conac. Era duminică şi socotea că n-are nimic de fă- 
cut. Se gătise cu straiele cele mai bune, îşi pusese imi- 
rieii de piele de vițel. Nu ştia că şi cei doi fraţi, Ichim 
şi Restea, sînt şi ei la conac. 

Bătrînul se ivi din pivniţă cu o căldare cu vin. ÎI ţinea 
mai de mult pe tejghea, în. oale mari, dar fuseseră pe 
vremuri atîtea bătăi în crîşmă, că se spărseseră destule 
oale, şi omul socotise că e mai cuminte să ţină vinul în 
căldări, iar rachiul în clondire mari, ferecate în nuiele: 
Ulcele de băut puteau să se spargă, oricâte. Orice” beţiv 
putea să le plătească şi, totuşi, de cînd se făcuseră flăcăii 
lui mari, nu se mai pomeneau bătăi în 'crîşma lui: Ne- 
delcu. Voinici, ca el şi feciorii lui, căutau să fie de altfel 
toţi cîrciumarii din ţară, ca să poată lua de ceafă şi 


zvârli în drum pe cei care, după ce se îmbătaseră, cău- JA 


tau harţă. Cine nu era temut nu putea fi cîrciumar, căci 
praful se alegea de prăvălia -lui. . 
Boierii, care aveau: singuri dreptul să facă rachiu şi 


să ţină cîrciume în satele de pe moşiile lor, îşi alegeau 3 
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totdeauna de. cîrciumari pe oamenii cei mai spătoşi şi 


mai încercaţi în certuri şi bătăi... Mai: les cînd era vorb 
de un han, care putea fi călcat noaptea de cete de til- 
hari, apoi socoteala asta era, fireşte, şi mai potrivită. 

De altfel, fusese de mirare cînd, acum vreo zece ani, 
pe vremea cînd moşia era încă a marelui boier Du- 
descu, se înfăţişase vechilului său acest „Nedelcu, venit 
se pare de prin părţile Zimnicii, şi ceruse învoirea să 
clădească un han pe moşie. Fusese de mirare, fiindcă el, 
după ce căpătase cuvenita învoire şi plătise ce avea de 
plătit, îşi clădise hanul nu în mijlocul satului, unde, ori- 
cât, ar fi fost mai la adăpost de multe primejdii, ci. îşi 
ridicase cele patru odăi, pătulele şi grajdul cel mare 
departe de sat, la o bună postaţă de drum de ultima 
casă în sus, spre Găeşti, chiar în marginea pădurii. Oa- 
menii se scărpinau în cap cînd vedeau ce loc şi-a ales 
„bulgarul“, cum îi ziceau la început, socotindu-l bulgar, 
ceea ce nu era adevărat. Toţi aveau în minte multele po- 
vestiri care umblau despre cîrciumarii schingiuiţi şi ucişi 
de tâlhari. E drept că Nedelcu durase case de zid gros, 
iar tocul uşilor şi al ferestrelor era întărit cu fier. Gra- 
tiile erau cît degetul de groase şi dese. Obloanele se în- 
chideau cu lacăte pe dinăuntru. Era casă sănătoasă, dar 
oamenii din partea locului o găseau urîtă. Era o casă 
de tirg, de pe Dunăre. N-avea prispă, zidurile creşteau 
de-a dreptul din  bătătură şi streaşina era abia -de o 
palmă. Era boită cu galben. şi odăile dau una într-alta 
ca nişte cutii. Din prăvălie dădeai într-o odaie mare, cu 
un pat aproape cît jumătate din ea pe stînga, şi altul 
la fel pe dreapta, aşternute cu rogojini. Călătorii care 
nu voiau să doarmă în car, sub şopron, dormeau pe 
aceste paturi de-a curmezişul, cu straiele pe ei, fireşte, 
şi cu mîna pe chimir, ori pe punga legată la piept subt 
cămaşă. De trei părţi ale hanului, care era încă la o 
zvârlitură de băț din drum, cu dosul intrat în pădure, cu 


bătătură mare în îaţă, era un gard înalt de uluci cu 
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“Din pricina hanului, că începuse să fie căutat, se 
abătuse pe aci şi drumul de ţară care ducea de la Tirgo- 
vişte spre Ruşii de Vede. : 


-Cei doi fraţi, mari ca nişte cai, întrară pe o altă uşă 


mică din fund, care dădea de-a dreptul în ogradă, căci - i 


cîrciuma era cu un pas mai lată «decît 'odăile. Veniseră 
de la conac, scurtînd drumul pe poteca de după bise- 
_rică, pe subt nuci, pe lingă cimitir şi apoi prin mestecă- 
nişul din marginea pădurii. În curte intraseră pe din 
dos, pe o portiţă ştiută numai de ai casei. Își scuturară 
căciulile de apă şi trecură la tejghea. 

Miai îşi trudea posomorît mustăcioara, meştiind 'ce să 
mai facă, gătindu-se să plece, tocmai cînd Ichim se 
apropie de masa lui, cu două ulcele în mînă, dar părind 
încruntat, aşa cum îi era felul. Se aşeză, îşi trecu încurcat 
buza de jos peste mustață şi după un timp mormăi col- 
ţuros : : 

— Şi zi, venişi ? 

Ichim iar rămase încurcat pe gînduri. 

— Va să zică... venişi ? 

— Apoi iacă, venii... 

— Atunci ?... Şi nasul lemnos al feciorului de cîrciu- 
mar făcu două încreţituri lîngă nări. 

_— Păi atunci ?... îşi strîmbă buzele, roşii ca de femeie, 


„ Miai. „ 


Ichim se scărpină în cap. 

— Atunci, bine... Să fie aşa. 

— Să fie aşa. Şi Miai clătină din cap şi ridică din 
umeri. > 


Acum nu mai ştiau 'ce să spună. Peste cămaşa lungă, - 
înerețită, căci la Zăvoiu Dihorului se ţineau de portul 
-lăşcenilor, nu de al «celor de la deal,. Ichim “avea un 


Ea 


pieptar negru; „din materie groasă, cumpărat de 
tejghea do 


Nu avea cuţit la briu, căci țineau subt două 
şi un topor. Era încins cu bete cu mărgele mici de tot, 
de sticlă, învârtite de cinci ori în jurul mijlocului, peste 


briul roşu... aşa că atunci cînd îşi vîri mîna în bete, Miai 


nu se sperie... 

— Va să zică, aşa. să fie. 

— Cum, vericule ? 

— Aşa cum ai zis. 

'Miai nu spusese nimic, dar ce era să facă ? 

— Aşa cum am zis, spuse el îngînat, dar gîndindu-se 
la popa Gheorghe întrebă ca pentru el însuşi : Cine-a zis ag 

Ichim îşi propti nasul în ochii lui negri. 

— Păi... tu zici că ai zis. - 

Miai clătină din cap, rămînînd parcă atîrnat în gol. 
Ichim, după ce mai tăcu un timp, 3] îndemnă la băut, 
lovindu-şi cana de a lui: 

— Bea. 
 — Roşu“? 5 

— Roşu, da” dîn ăla care-l bem noi. 

Se auziră oameni tropăind subt umbrarul de scînduri, 
acoperit cu şindrilă, al cîrciumii. 

_—— Hai dincolo, să nu vadă oamenii ce bem. 

Cănuţele fiind de pămînt smălţuit nu se vedea ce e 
în ele, aşa că oamenii n-ar fi văzut, dar Miai fu bucuros, 
căci nu prea voia să dea ochi aci cu ăi din sat. 

Intrară în odaia mare, cea cu un pat lat acoperit cu 
rogojină în dreapta şi altul la fel în stinga. În mijloc 
era o masă de brad. O fi fost vopsită cîndva, dar acum 
"se înnegrise pe ici, pe colo şi crăpase. 1 se vedeau toate 
fibrele murdare. Un scaun lung, ca o laviţă, și îngust, în 
dreapta, Altul în stînga, fără rezemătoare. 

Ichim ciocni cana de a lui Miai. 

— Acum “că venişi... se mai trudi el să găsească ceva, 

— Aşa zic şi î0, răspunse Miai, gustînd şi lipăind din 
buze, ca un cunoscător al vinurilor. 


a o tindă, după ea încă o te Acolo ză- 


“teo Petruţa, 'bolnavă de cînd auzise că Miai e în cârciumă. 
“Tocmai tăiase o găină ca s-o facă ciorbă pentru ai casei. 
Dar lăsase totul baltă, că i se înmuiaseră picioarele. Tă- 
cea, parcă îndobitocită.. Apoi se duse la icoana eri ca 
lîngă care ardea candela : = 
— Sfîntă... sfîntă... Maica Domnului... tă aşa cum ştii 
tu, că io mi-am pierdut minţile. Şi îngenunche, începînd 

să facă mătănii. 

Petruţa nu se măritase pînă la douăzeci de ani, fiindcă 
se socotea bogată şi aştepta s-o ceară vreun fecior de 
om bogat din satele vecine, poate de la Piteşti ori Găeşti. 
“Dintre cei frumoşi, că era moartă după bărbaţi frumoşi. 
Numai că bărbaţii frumoşi şi bogaţi nu se mulțumeau 
doar cu zestre... Mai voiau şi altceva. Se mai uitau şi la 
obrazul şi la boiul fetei. La boiu era ea cum era, că era 
bine legată, dar obrazul Petruţei era negricios şi mereu 
cleios. Din cînd în cînd îi ieşeau bubuliţe. Ochii mici şi 


apropiaţi îi stau de o parte şi de alta a nasului lung ca j 


la cioară şi erau uneori saşii. Aşa că zadarnic a aşteptat 
vreo şase ani Petruţa bogătani frumoşi. Pe urmă şi-a zis 
că are ea avere destulă pentru doi. S-ar fi mulţumit de 
la o: vreme şi cu Miai. Afurisitul ăsta parcă umbla cu 
farmece, că o femeie, pe care o strîngea el în braţele lui 
vînjoase, nu-l mai putea uita niciodată. O frîngea, o fră- 


mînta de nu mai ştia pe ce lume e şi nici cum o mai 


cheamă. Petruţa nu-şi mai dorea nimic decît să fugă trei 


săptămîni în lume, singură cu Miai, să se îngroape în- 


tr-un bordei undeva, neştiuţi în vreo pădure. Înnebunea 
la gîndul că Miai ar putea să doarmă iar cu capul pe 
pieptul ei cu sînii ca merele. Luă în braţe fetiţa şi o 
privi năucă. 

— Maica Domnului... e dîn carnea mea şi a lui Miai... 


nu mă lăsa... Nu mai ştiu ce să gîndesc... M-am uscat | 


gîndindu-mă. 


fi. Pelută.. se iunea e e: „deşteaptă. foc, deşteptăciu- 473 


nea. asta venind se vede din partea mamei, dar :acum 
simţea cît de. puţină însemnătate avea deşteptăciunea ei 
pe lingă lucrul: acesta fără preţ, care erau braţele -fier- 


sbinţi. ale lui Miai. Îşi zise, fie ce-o fi, se închină, îşi luă 


fetiţa, care avea acum aproape doi ani, în braţe, îi puse 
o rochiţă ca la tîrg. si vru să treacă şi ea în ajlaia, de lingă 
prăvălie. e 

O opri Nedelcu, bătrânul, care o împinse înapoi. 

— Stai tu, fă... » 

Se îndreptă hotărît spre odaia în care cei doi tăceau, 
nemaiştiind ce să-şi spună, dar mai ales cum să-şi spună. 
Nedelcu, -cu capul mare, teşit la spate şi în faţă, ca şi 
feciorii lui, dar cu nasul cărnos, avea o bună parte din 


“obraji . acoperită de mustaţa stufoasă şi căruntă. Peste. 


cămaşa cu' rîuri de arnici, peste brîu purta un şerpar 
lat, căci cam suferea de şale. Altfel, era parcă şi mai 


voinic decît feciorii lui. 


Intră lipăindu-şi papucii şi spuse cu glas de buhai, 
fără să dea bună ziua : 

— Ai venit, mă, să-ţi iei nevasta ? 

— Apăi... io zic c-am venit. 

— Da” să ştii că o iei numai cu cămaşa pă ea şi tu 
plodu în braţe. Auzi tu? : 

- Miai îl privi lung şi răspunse cu întîrziere : 

— Aşă o s-o iau. - 

Cei doi rămaseră uimiţi, auzind răspunsul, dar Miai 
ştia că tot ce se spune acum n-avea nici o însemnătate, 
că sînt aşa, vorbe de început. Vorba « o spusese şi el, ne- 
crezînd singur ce spune. 


Nedelcu se scărpină în cap, fără să ştie ce să mai 
zică, apoi se aşeză la masă. Luă una din cele două căni, 
era 'a lui Miai, îşi netezi mustaţa cu vîrful palmei apoi, 


“hotărît, împinse cu cana lui cana cealaltă, care era a lui 


Ichim, 


Miai a ea tau. pi că. “ca să pară mai cu greutate 
şi pe urmă spuse cu glas aşezat : 

— Noroe | 

— Bate laba. 


Miai întinse mîna lui destul de mică în laba de urs 


a lui Nedelcu, care i-o strînse, dar simţi că mîna flăcău- 


lui e tare ca de fier şi se bucură căci acum, ca rudă, pu- 
„tea fi de folos. 
1 1— Noroe! 

— Atunci, mă, eşti d-ai noştri... 

— Acum, i0... aşa zic. 

Petruţa, pe care o ardeau parcă tălpile, nu se mal 
putu: stăpîni şi intră cu fetiţa în braţe. 

Se opri lîngă uşă. Nu se uita nimeni la ea. Îi păru 
rău că Sultana nu e şi ea acasă, că e dusă la un unchi 
al lor lîngă Piteşti, cu brişca. Ar mai fi fost o femeie 
şi ar fi fost altfel. Cu fraţii ei, dar nu cu bătrînul, era 
de obicei înfiptă şi înţepată, dar acum îi era frică de 
„privirea de stăpîn a lui Miai. Rămase în picioare la uşă. 


După ce mai tăcură un timp, bătrînul îl îndemnă sfă-. 


tos pe Miai, făcîndu-i semn, cu mîna lui ca o labă de urs. 
*— a-ţi, mă, plodu-n braţe. 
Miai nu ştiu ce să răspundă. Nu se gîndise la plod. 
— To zic că oi lua... 
Petruţa îi puse fetiţa în braţe şi abia acum toţi izbuc- 
niră în rîs, biruiţi de acest lucru neaşteptat : Miai cu un 
plod în braţe. 


Uită s-o sărute... dar, oricum, gheața se spărsese. 


Trecuseră. dincolo de tindă, la capătul din fund al ] 
casei, în odaia Petruţei, care: mai tăiase două găini, ca 
să le facă fripte pe varză. Afară ploua mereu. În pră 
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vălie, « 

nani: die sea pe ierta pete m ez i 72 
facă vreunul cinste. Era o hărmălaie şi o putoare caldă, - 
de oameni nespălaţi, înghesuiți, cu suflarea uneori grea. 

Nedelcu şi Restea umblau prin crîşmă, ducînd bău-. 
tura cerută şi se amestecau şi în certurile dintre ei. Oa- 
menii nu se certau cu adevărat, dar aşa erau ei la bău- 
tară, îşi spuneau ce aveau de spus cu glas tare, strigat, 
ca să se arate bărbătoşi. Eftimie Şoricaie, care vînduse 
un godinac unor călători, era mînios că el e azi cel ce 
cheltuieşte banii în crîşmă, dar că nn se bagă asta în- 
destul de seamă. Se zborşise la cei care făceau gălăgie. 
Era mai ales necăjit pe Niţă al lui Predoiu, care nu plă- 
tea şi totuşi se întigea să vorbească. A 

— Ştii tu că era cu adevărat Radu Căpitanu ? săşi 
sară ochii dîn capscă l-ai văzut tu ? 

Niţă al lui Predoiu, cu mustaţa roșcată ciupită şi obra- 
jii osoşi, cu nări ca nişte găuri, scurt şi îndesat de sta- 
tură, nu avea cuviința cerută şi-i strica cheful lui Eftimie. 
Povestea despre haiducul care zăpăcise ţara, în sus de 
Piteşti. 

— Acum, io spun ce-am văzut. Dă vrei să crezi, bine, 
dă nu, nu.. 4 

Dedu, ieseni eleşteului, care nu mai avea, la patru- 
zeci şi şapte de ani, nici un dinte în gură, stărui nerăb- 
dător, trăgîndu-l pe Niţă de cămaşa murdară, deşi era 
„duminică. 

— Hai, mă, spune iati: 

Eftimie înţelese că nu e nimic de făcut. 

Poruncise o ulcică de rachiu degeaba. 

Ca el erau toţi. Oamenii nu beau atît pentru plăcerea 
de a bea, cît pentru plăcerea de a se simţi şi ei măcar 
un ceas oameni, priviţi şi ascultați ca atare, într-o viaţă 
de vite îngenuncheate..., Se hotărî să-i plătească necu- 
viința asta lui Niţă şi-i căuta zică. Mai ales că pureelul 


Acum Eee greşise, în avea îs atunci i Sad. Se 
tea, ca să fie el cel care povesteşte şi e ascultat. : 


* 


e Către seară, Petruţa îşi lepădase cămaşa şi fotele bă- 
tute cu fir, salba de aur pe trei rînduri de la gât, îşi puse 
pe ea o hanţă şi se duse să frigă cele două găini. Ne- 
delcu şi Restea erau în prăvălie; Miai şi Ichim beau 
straşnic, mai mult în doi... Miai, de bucurie că văzuse 
pe Petruţa cu salba la gît. Aşa, cu salba la gît, ar fi 
luat-o şi doar cu cămaşa pe ea, căci o asemenea salbă, 
singură, preţuia o avere. Rămînea să ceară treptat şi 
restul. Ichim bea de bucurie că s-a împăcat cu Miai, care 
astfel nu se va mai gîndi la nevasta „ui. 

Petruţa se aplecă peste umărul lui Miai, ca să-l în- 
trebe dacă îi place plăcinta. cu brînză ori cu dovleac, 
ca să ştie cum s-o facă. Acesta asculta o istorie povestită 
de Ichim şi, fără să se gîndească, fără să audă ce spune 
ea, prinse gîtul femeii cu braţul. Petruţa se lăsă mai 
aproape, şi mîna lui începu să pipăie salba, fără ca el 
să-şi dea seama. 

Ichim băgă de seamă şi-l pufni rîsul. 

— Ce credeai, mă Gămane, că-ţi dă tata fata fără 
zestre ? Pipăie mai bine salba, că-i a ta acum. Şi rise 
gros, scuturîndu-şi nasul lemnos, cu capul lui lung ca o 
lubeniţă. 

Miai se ruşină întîi, dar văzînd voia bună a lui Ichim, 
mărturisi cam încurcat, ca o mironosiţă : 

— Mă, frate Ichime, m-am săturat de sărăcie... 

Petruţa simţi un junghi în inimă. Dar e bine şi aşa, 
gîndi ea. Să vie pentru averea ei, dar numai să vie înapoi, 
-oricum 0 veni. - Să 

Se duse din nou în tindă, unde era plita, hotărită să 
facă plăcintă şi cu dovleac, că e mai dulce, şi cu brînză, 


„lui Miai şi vorbi mai mult în şoaptă: : 


numai aşa, ca să arate că tă să-i facă lui pe. voie. Dar 

el nici nu:băgă de seamă. cap dă Ba 
După ce soră-sa ieşi pe uşă, Ichim îşi apropie nasul 

puternic, cu mustaţa galbenă, udă de vin, de obrazul 


-— Mă Miai, vrei să seapi dă sărăcie, mă ? . - 

-Miai se scărpină uimit, ca şi- cînd ar fi spus :: auzi ce: 
îrsăiobare, cr : i ia 
--— 'Tu-i mama ei dă sărăcie, că otrăveşte viaţa Omu 
Îui..: şi-l face mai rău ca vita. Ce n-aş da, mă Ichime, 
să fiu şi io cîrciumar, of... of... să fiu şi io bogat ca voi.;: 
Îsi turnă iar în cană... Mama ei dă sărăcie. 

„1 se dezlegase limba. Ichim şovăi îndelung, înainte dă 
a spune ceea ce avea în gînd. Tată-său, Nedelcu, arun- 
case cîndva o vorbă... „Mă, uite un om ca pezevenghiul 
ăsta de Miai ne-ar trebui nouă... Că e iute spirt cînd 
vrea.“ Ar fi spus mai nimerit Nedelcu, zicînd că e spirt 
mai- ales atunci cînd pofteşte, cînd doreşte ceva. Miai 
era tot numai pofte; iar-cînd poftea, nu mai vedea. nimic 
decît ceea ce îl aţiţa. Ca să cîştige timp, Ichim, care era 
aproape tot atît de greoi ca tată-său, şterse cu dosul pal- 
mei pînza pe care Petruţa o pusese pe masă şi care se 
udase. A 

-— Mă Miai, mă, tu crezi că dîn crîşmă sîntem noi 
bogaţi, mă ? = 

Miai rămase aşa, ca într-un picior, 

— lo aşa ziceam, mă... Toată ziua vine lume. la cîr- 
ciumă la han, iar sîmbăta şi duminica nu poţi să răsufli. - 
E omor dă lume. ş 

— Ce vrei să facă oamenii, vor să mai uite şi ei... 
omul cînd bea, mă, să simte cum vrea el să fie. 

“ Lui /Miai, care aşteptă. încleşiat. să» vază ceva. mai 
fi, îi fu teamă că  Iehim se răzgindeşte. Mai ales GI 
“acesta îşi “întoarse capul într-o parte, clătinîndu-l „ca şi A 
cum ar fi-spus: Dacă ar-fi-să-trăim din ce. aduce „eii- 

În. P 


Clubul Cartii 2024 


încurcat. 


di i dă zi ZE Ea >, A 
„ ciumaz.. Dar se vede că ţinea totuşi să-i spună şi se mai 


întinse încă peste masă. 


_— Bă Miai, d-ar fi să trăim numai dîn crîşmă, am 


„trăi şi noi mai rău ca vitele... Că Medelioglu ăsta nu ne 

dă voie să vindem dăcît băutura făcută dă el. O plătim 
„ea ochii dîn cap. Şi barsm d-ar da băutura curată, ne-am 
mai scoate şi noi păguba, botezînd-o. Dar ne-o dă în- 
doită gata, cu apă, mă... poşircă goală... un ban nu câşti- 
„găm la băutură... ba ne mai cere şi patru porci îngrăşaţi 

pă an. Zice că ne scuteşte dă clacă şi podvadă. Anu tre- 
“cut am avut un cîrlan, un armăsar, dă soi bun. l-a plă- 


cut. A făcut ce-a făcut şi ni l-a luat. Toată ziua ne 


cheamă la conac. Ne suduie vechilul şi ne beşteleşte me- 
reu, ca să mai scoată ceva dă la noi. 

— Mă Ichime, atunci dă ce ţineţi voi cîrciuma, mir? 
„Ichim îşi încleştă fălcile, trase de mustaţa galbenă s-o 
rupă, apoi dădu hotărît cu pumnul în masă. 

— Ascultă, bă, vrei să scapi dă sărăcie ? 

— Ei, asta-i, mama ei dă sărăcie... Cum dracu să nu 
vreau ? . 

— Atunci, faci tot ce ţi-oi spune io, mă, faci ? 

— Fac, mă... fac... Mă vînd şi diavolului, numai să 
scap dă gîrbaciu plesnit pă spinare. Uite, vezi tu vînă- 
taia asta P Şi arătă o dungă cam greu de lămurit pe 
obrazul lui negricios. M-a. plesnit Beaşcă, vătafu, d-am 
crezut că mi-a sărit ochiu. Spune, mă, ee trebuie să fac? 
Fac tot ce spui. A 

Ichim înţelese că e omul care le trebuia. 

— Bă, ascultă, e aci în prăvălie, în colț, lingă uşa 
dîn fund, un om cu dăsagii puşi alături, uscat la față 
şi cam bătrînicios. E omu lui Radu Căpitanu. Stă şi 
aşteaptă să plece lumea. P-urmă să duce în pădure, vine 
cu doi oameni, care aduc nişte cai dinspre Zimnicea. 

— Dă furat ? întrebă Miai, clătinîndu-se. Se simţi în- 
muiat de năduşeală. 

Ichim se mînie, crezînd că a serîntit-o. 


— Dirte-n raita, văz că eşti „ești bărbat, 


Burmiană eşti, să să șteargă alţii la şezut cu tine! (El 


a -spus altfel.) Dă unde crezi tu, bă, că să cumpără sălbi 
dă aur pă trei rînduri ? Şi purcei fripţi ? Şi iminei dă 
pidle dă la Piteşti ? Vrei mai bine să te ardă dă dimineaţă 
pînă “seara logotătu cu gîrbaciu ? s 

“Miai tresări de parcă i-ar fi virît o sulă între spete. 

— Spune, mă, ce trebuie să fac? 

_— "Te duci în pădure cu el. Ieşiţi pă portiţa dă după 
casă, la miezu nopţii... lei caii dă la ăia care vi-i aduc. 
Sînt pătru cai buni dă călărie. Ăştia sînt luaţi dă la un 
arendaş turc, -dinspre Zimnicea. Mi-e teamă că l-au şi 
omorît... € 

— Şi unde-i due ? 

— Stai, bă, să-ţi spun. Nu te pripi. Nu te lasă nici 
ei să pleci cu una, cu două. Stai şi aştepţi cu oamenii 
ăia, care or fi, pînă ce omu ăsta dîn prăvălie, care pleacă 
şi te lasă acolo, vine el cu alţi patru cai, care sînt în 
pădurea noastră, spre gîrlă. Sînt aduşi anume dă pă ma- 
lul Dunării azi, că e duminică şi nu ies oamenii la cîmp 
şi în pădure... Acu, sînt acolo cu trei oameni dă la Tir- 
govişte, care i-au adus. Ai priceput, bă? 

Miai se muie iarăşi. 

— Mă, dacă ne prinde ? Io nu ştiu să umblu la cai. 

— Noare cum să te prindă. Tu nu intri în grajduri 
să scoţi caii... Ţi să dau d-a gata... Ăia să pricep... Au 
tal dă fel „dă chiţibuşuri d-ale lor... Ştiu să dăsfacă la- 
cătele... Ameţesc caii, vîrîndu-le în nas boabe dă mac... 
Apoi, cu alte doftorii care ustură, îi fac să alerge tur- 
baţi... Tu n-avea grija asta. Tu numai să înveţi locurile 
dă trecere prin pădurea Vlăsiei şi să cunoşti “oamenii 
cau care luorezi, Da să-nveţi tot, bă, ca să te dăscurci 
şi moaptea... Restu nu te priveşte... Restu îi priveşte pă 
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Sa Ichim nu-i spunea tot. Nu-i spunea că el era cel a 

"făcea treaba asta pînă acum, dar de cînd se însur: 

cu „Sultana vrea să se potolească, să-şi guste liniş 
_muierea pe care i-a dat-o norocul. Îşi făcuse omul suma 
„şi vrea să se tragă spre ale lui. Avea să cîştige şi de-a- 
cum încolo destul, nu-i vorbă, că legătura se chema ; 
tot hanul o face.-. Dar nu mai era primejdie să fie îm-. 
puşcat în pădure. Asta nu i-o spunea lui Miai. Fiindcăi 
„Puteau întîlni acolo şi alţi hoţi de cai, mai hoţi decît. 
ei, as n-ar fi vrut să lase să le scape chilipirul. i 
| iai primi, şi în noaptea aceea ajută imbul. 
celor opt cai. Dăduseră nişte cîrlani i d eu 
cu picior tare de cal de munte şi luaseră în schiță 
patru cai înalţi, de călărie, corcituri arăpeşti. j 
Aşa fu începutul... 5 i 


FLĂCĂI ŞI FETE LA FOR 


Pînă înspre Sfîntul Nicolae, Miai făcu vreo cinci dru- 
muri de-a lungul Vlăsiei către Zimnicea. Noii lui tovarăşi 
erau mulţumiţi de el. Era iute foc şi prindea uşor. ÎL găsi 
Crăciunul cu o punguţă cu galbeni pe care o purta, cu 
baierele petrecute pe după gît, la “piele, pe subt Ema ă.. 
pe cîte ori putea, se ascundea ca să-i: vînture în vali, 
să-i facă fişicuri, care-i mîngiiau degetele. În ce ptvâiă 
zestrea, Nedelcii căutau să-l tragă în capcană, socotea el, 
silindu-l să se mute la han, în odaia în: lire dea 
Petruţa cu plodul ei. Dar el vrea casa lui. De asta făcea. 
„tot ce făcea acum. Vrea aşternutul lui, o căsuţă â lui cu. 

lacăt, că văzuse şi asta la tîrg, ca să-l pună la uşă: dacălă 
vrea. De cum se desprimăvărase în martie; se puse pei 
lucru şi făcu cîţiva pari pe care-i împlîntă prin partea | | 


de loc, ca să se ştie că e locul lui. Avea de gînd să facă 
mai tîrziu şi gard. În sat numai vreo treizeci de gospo- 
dari aveau gard. Gardul era întîiul pas spre îmbogăţire. 
Cine avea gard avea curte, putea să .ţină vite, găini, 
purcel, putea să sădească pomi. Ce poţi să ţii în bordei ? 


„Iată, frate-său, mai mic cu trei ani câ el, avea o cocioabă 


“cu prispă de două palme ridicată de la pămînt, dar se 
chema că e căsuţa lui, avea şi tindă. Avea şi un gard de 
mărăciniş numai, căci lupta din greu cu oamenii boieru- 
lui, trudea pînă la istovire pe cîmp. Îşi ţinea vitele, doi 
boi şi o vacă, subt un fel de umbrar în spatele casei, iarna 
mereu cu frica să nu le afle dimineaţa sfişiate de lupi. 
Porcul îl ţinea în odaie cu el, cu nevasta şi copiii, cele 
patru, cinci găini şi un COCOȘ, care vara dormeau în COrco- 
duşul sălbatic din bătătură, că le făcuse un fel de scăriţă, 
ca să se poată urca, se virau subt patul de scânduri, 
aşternut cu un ţol, pe care dormeau de-a latul Miai 
şi Toma. 

Acum Miai începu cu gardul. În primăvară, câţiva 
oameni de la deal începură să aducă în carele lor bîrne 
groase şi pe urmă nuiele lungi. Dădu să-i lucreze un 
dulgher tocuri pentru uşi şi ferestre. Cumpărase şi două 
stive de şindrilă. Nimeni nu se mira cum de poate face - 
Miai atita risipă de bani. Era ginerele lui Nedelcu. 
Toată ziua, căci pusese om în loc să-i facă toate pod- 


„vezile, robotea între stivele de lemn. Muncea fără. nici 


o socoteală pentru casa lui. Înspăimîntat de atita dîr- 
zenie, Nedelcu îi făgădui că, dacă el îşi face singur 
casa, îi dă zestre Petruţii şase, boi, doi cai, cincizeci de 
oi, o scroafă cu purcei şi două lăzi cu de-ale casei. 

În april, cînd pădurea nu era încă înfrunzită, Miai 
făcu trei drumuri la Giurgiu. Aduse nu numai cai, în 
schimb, ci şi cîte o traistă cu scule scumpe ; de aceea 


partea lui era şi mai mare. Cunoştea acum temutul 
codru al Vlăsiei de la Zăvoiu Dihorului la Giurgiu şi 


„Zimnicea la Ploieşti, « 
gîrlă. Radu Căpitanu 
facă haiduc. Cerea numai plata cuvenită, aşa cum fusese 
_ înţelegerea Radului cu Nedelcu. Aci înşelăciune nu 

încăpea. Totul se făcea, e drept, cu. ochii închişi, dar 

pe încredere. Între hoţi lucrurile merg strună numai 
„cîtă vreme e încredere. Nu ai timp să cercetezi în- 
deaproape, iar multe nici nu le vezi. Dar şi cînd tovarăşii 
îl află pe unul de minciună, omul e pierdut şi, în orice 
caz, despre daraveli cu el nu mai poate fi vorba. 

Tot ceea ce era furat din. jos, dinspre Dunăre, era 
trecut. de oamenii. lui Radu: Căpitanu, care cunoşteau 
toate. potecile munţilor, pe drumuri împădurite în ora- 
şele şi tîrgwrile de subt munte. Acolo se: pierdea urma 
lucrurilor şi a animalelor. Radu. Căpitanuw era şi: negustor 
în felul lui, şi după ce a făcut avere mare s-a predat, a 
făcut anii de închisoare, nu mulţi, căci a plătit bine pe 
judecători, şi a fost singurul haiduc, alături de anu, 
care a murit de bătrîneţe în patul lui. i 

În scurtă vreme, Miai avea să. înceapă. ridicarea că- 
suţei. şi se hotărî nunta pentru: duminica de dinaintea 
Sfîntului Constantin. 

Sultana se întorsese şi ea de la Piteşti, unde-i plăcuse 
să stea: mai mult decît a vrut Ichim. L-a văzut pe Miai 
cu ochi de rudă şi de prieten. Glumeau unul cu altul 
şi toţi ai casei făceau haz de veselia. lor. Pe amîndoi 
- banii îi învioraseră şi îi făcuseră parcă mai frumoși. 
Petruţa. o mînca: din ochi pe cumnată-sa şi, deşi. era mai 
matură decît ea, îi asculta sfaturile acum. cînd îşi pre- 
gătea. găteala de nuntă. Ichim era tare mulţumit de cum 
se descurcaseră ițele. Avea nevasta. pe care şi-o dorise, 
îşi măritase sora: şi căpătase şi un om de ajutor. 

Cu vreo două săptămîni mai înainte fuseseră între. so- . 
cru. şi ginere oarecare neînţelegeri şi chiaz certuri. 
Nedelcu ar fi vrut să facă o. nuntă în toată legea ei, să 


iza 
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" deleşul — cu legătura — cîntară scripcarii şi clarinetistul, 


se ducă pomina, dar Miai şi frate-său Ion âr fi vrut ca 
să se facă totul mai molcom, mai cu socoteală. De... 
mireasa are un plod de doi ani. Nu era însă chip de 
înţeles cu Nedelcu, care spunea că el plăteşte toată 

nunta... că dă oricît, dar să fie după obiceiul locului, . 
cu tărăboi mare, cu colăcari, cu podoabe de fată mare, 
cu slujbă mare la biserică, cu căruţe împodobite cu brad, i 
care să poarte nunta prin patru: sate, cu lăutari care să i 
cînte trei zile. 

Ion aflase că satul se cam prăpădea de rîs. Sica 

— Şi cu rachiu roşu, nu? întrebase mucalit logofătul 
Dobre pe Ignat Secu. 

Şi povestea asta la toată lumea. Nu bănuia că o să fie 
tocmai el naş. 

Un singur lucru vrea să facă Nedelcu după datina 
din părţile de jos. Masă cu dar. Oamenii fuseseră ves- 
tiţi şi-şi arătau, scuipînd cu silă, obrazul : bogătanul tot 
bogătan, tot cărpănos. De unde să aducă oamenii săraci 
daruri ? i 

Fusese acoperit din nou umbrarul din curte, unde 
țineau vara vitele, cu frunziş proaspăt. Puseseră frun- 
zis mult şi pe umbrarul din faţa cîrciumii, unde adu- 
seră şi trei care cu nisip. De dimineaţă, cînd fu cu fe- 


adus de Nedelcu, la socru şi la mireasă, pe unde umbla 
plosca. Cînd vrură să cânte la fratele mirelui, la lon, 
acesta îi goni. Ciudat om era de felul lui şi acest Ion!. 
închis, tăcut, morocănos, avea nasul mare de parcă ar 
fi fost frate cu Ichim şi Restea şi era oarecum tot băian 
sau, mai bine zis, faţa lui ciupită adînc de vărsat părea 
leşioasă. N-avea buze parcă, ci numai o tăietură care 
cînd se deschidea arăta dinţi puternici. De altfel tot capul” 
îi părea lucrat în inimă de stejar. Se bucura în sinea lui 
că, în sfîrşit, Miai se cuminţeşte şi ia o nevastă bogată, 
dar nu arăta. Nedelcu îi dădu lui Ichim în grijă anume, 
că Restea fiind flăcău vrea să joace cu fetele, să fie cu 

; d 0 


înconjur limpede ca de foare; zîmbeau din te miri ce. 

Nu se: hotărise. încă şi nu se dădea pe faţă pentru nici 
un flăcău, deşi se părea că îi place “Stanciu mai mult de- - 
cât ceilalţi. Cînd vorbea însă cu Drăgan al lui Ignat 
Secu, care se făcuse un flăcău voinic, dar cam tăcut, fata 
suridea mereu, şi asta putea să fie un semn. Seara, cînd 


“au văzut focul aprins de Stanciu şi Oagea în faţa bor- 


„ochii în patru, să-şi aleagă oameni „pe trei zile cu 
A „plată iu fiindcă nu vruseseră să aleagă cotoier dintre 
[1 Buptagi —să:nu facă. risipă cu vinul şi mîncarea. 


. 


Nedelcii nu erau de loc iubiţi în sat. Firea lor era 


p oa: n Pee pirat m sd O ie Da deiului de pe malul eleşteului, flăcăii şi fetele din sat au : 

sat. Nu era iubit nici Mii, tocmai fii dă abia. ai: PeCg Rat 3a 20 img see pei pa ata, d poa Că 

=: Si, da satele: din dial şi fiind ai a se ţinea prea reia se tace furcăria, să iasă la foc cea din urmă... aşa că pi 

i PE ee ne ae d o “ei e dana de | arseseră două tirne de crăci uscate, cînd ieşi şi Riţa din i 
sie san i pa Bia eretia d it că aţi, ca alde bordeiul de subt plop ; căci bordeiul lui Dedu era subt 
ia de tisorieă, atasat alţi din sat nu erau un plop negru, mare şi rotat ca un stejar. Aci se povestea 
S : că. Dar nici nu-şi făceau de cap ca Miai. de obicei de cîte au fost prin sat, că erau unii flăcăi şi : 

e mai fereau de lume... nu umblau după muieri ip- şti i Sai sti i 

În clu ei -Mbaalia tia toata ui pă muieri eu scrip- fete care ştiau tot, iar cei care nu ştiau, aflau la furcărie , 
iti Via Dal a tie cu ea.şi se. car omea ş tot-ce era de aflat. Fetele şi nevestele tinere veneau acum 
Ma iti 19-a aplenMa Aia E priveşte. -pe flăeăii ş „mai puţin cu furci; coseau cămăși, ori mai împleteau, . 
Săisiia îi ea Erich penbeil Buda 08 i cocoşii Pai Fie- „că era, de la vilvătaia focului, o lumină ca ziua. Se spu- 
a Stapotta Mi Ce ară e sc fură bucuroşi j meau şi ghicitori şi se făceau glume uneori cam neobră- 
iiaiie ca să ine. Mieleaaă to ie ata rai o furcărie zate, cam de ruşine. „După ce glumeau, lucrau sau po- 
[tza da tul mosia (6. Eee î şi sola dacă să vesteau, „unii dintre ei îşi urcau fetele în plopul cu crăci 
i eri ici aa ue , se EA e, furcărie, groase şi se giugiuleau şi se pupau, ascultînd cum cîntă 
Bi lie torace: cu atedirăle . big e şi fetele cu „Riţa ori Lica, sora lui Stanciu, sau privind pe băiețandrii 
E Ie Luci 241 dle cinci iti p iii etit.) a i şi codanele care aci învățau să joace înainte de a ieşi 
Rita. furcăriil Şaine Agise la horă fata lui Dedu pescaru, la. horă. 
apa de se Site fite se ea în faţa „bordeiului ' lor, Ş „Plăcăii fură mai toţi de părerea lui Stanciu că nimeni 
cit da e E cae na a, ea iile fata cea din sat — adică dintre ei, cei tineri — nu trebuie să 
Dea Apt ei piata ci e prana ă,. cam plinuţă şi meargă la nuntă... Că Miai s-a însurat prea târziu. d 
Duta ai fi AR daci în ici = sie în ea, de : — Bia, bă, că dă ce vă e frică tot nu scăpaţi, rise, 
grele; de păr bălai, frintea ie apa SU ADitele “eurtoi, i cu douăzeci şi patru de măsele, Safta lui Firică, voinică 
ritunzi isa shi Ape ară Sa ae, RRC Pzin cămaşă, şi neruşinată ca o văduvă, deşi nu avea decît şaptespre- 
î ds ghiceau şi sînii; care sîcîiau. ochii flăcăilor, zece ani. Ehei, cînd o intra dihoru ăla în  găinile 
rotunde îi erau şi şoldurile împlinite sub catrinţă şi cîlnic. voastre... o să fie vai şi vai... 
îi e că pe zau a salii trase meşteşugit cu o pană Vasile, fratele Riţei, Peştefript, cum îi spuneau „de 
şoară : sprîncenele lungi, pleoapele, urechiuşele, gura vreo doi ani, de cînd într-o seară le dăduse la furcărie 


mare. ii î-0ă fa * AZ a E d j E Fi 
Ochii verzi-căprui îi jucau drăcoşi, iar buzele, cu E cîte un peştişor fript, că era după revărsarea Argeşului, 


%- î 


şi cum. i-a rămas numele apoi, care, + ra în dragoste cu 
Safta, vru s-o plesnească peste obraz, dar nu o ajunse. 
— Mamă... mamă... că tu atîta aştepţi... Să te întinzi 


_“ cu”el. Să ştii, tă, că mie nu mi-e frică dă pliscul lui... mor 
„cu el dă gât şi pă tine te dau tocată la peşti. 


Cît lumina focul, se văzu venind de-a lungul Gîrloagei 
Mitru, cumnatul lui Toma, care. tîra după el un copac, 
un copac fără frunze, ale cărui crăci negre ridicau praf 
în urma lui. Aducea din marginea pădurii un arțar uscat, 
ca să-l pună pe focul furcăriei. Chiuia ca un năzdrăvan, 
ţinînd toporul deasupra capului. Săriră flăcăii să taie 
crăcile, dar vlăjganul nu dădu toporul la nimeni. 

— Fugiţi, mă... nu-l dau, că-l pierz... 

Şi-i ameninţa pe toţi în glumă... Tăia singur crăcile, 
“pe care fetele le aruncară pe foc, de unde ţişni o nouă 
vîlvătaie, care lumina şi o parte din apa eleşteului, pînă 
spre malul celălalt, unde se vedea neagră o luntre... : 

Cei de faţă îl văzură apoi pe Mitru, înalt şi cam sub- 
ţie, cătînd, cu privirea iscoditoare, printre umbrele 
culcate pe iarbă, mai pe lături, apoi pe bordei şi, cînd 
văzu că nu e cine vrea el să fie, se uită şi în plopul rotat 
ca un stejar care aproape că acoperea bordeiul. 

Ca să-l necăjească, Vasile, făcînd semne celorlalţi, îl 
îndemnă s-o caute în stufiş. | 

— Vezi, mă, că e cu Drăgan în luntre. 

Începură să rîdă toți cînd văzură că Mitru încreme- 
neşte în lumina flăcărilor, neştiind dacă e glumă ori e 
de-adevărat ce spune Vasile. Începu să rîdă nătîng de 
bucurie cînd roaiba şi bondoaca de Zamfira — cu care 


vorbea el — ieşi din bordei, unde se ascunsese dinadins, 


ca să vadă dacă-i pasă de ce face ea. 
Se auzi de sub un arin lăturalnic glasul lui Drăgan: 
— Ei, ce facem, mă, mergem ori nu mergem... 


Safta lui Firică, bălană şi zdravănă, care venise cu 
furca, dar nu torcea, că nici n-o prea lăsa în pace Vasile, 


fu de părere că trebuie să meargă. 


„— Păi, mergem, dă ce să nu mergem? 
“Flăcăii cam miriau. % cpt pete NR 
— Mă Vasile, fu de părere Oagea, astea diîn sat mor - i 

toate să meargă la nuntă... E £ 
__ Parcă numai noi? Da' alea din alte sate n-ar vrea 

să vie... ? Mi-a spus o nevastă dă un cîntec care să cîntă 
p-acolo printr-un sat dă la deal, nu ştiu pă unde... Şi Riţa 

începu cu glasul limpede, şireată ca o văduvă : , 


„Mama-mi zice, Radă, bia, 
Ce tot ai cu albia ?... 

Deseară vreau să mă lai, . 
Că-i prin sat neica Miai.“ 


Fetele rîseră toate,.dar se vedea limpede că în sinea 
lor înțelegeau zăpăceala şi graba fetelor din deal. 
Vasile, cam acru puţin, fu de părere să-i facă şi ei un 
cîntec lui Miai. Cel mai iscusit în asta era Mitru. 
2 Mă Mitrule, hai să-i scoatem şi noi un cîntec lui 
Găman. 
__ Ce cîntec?! întrebă -mirată Safta, neîncrezătoare. 
— Păi, uite, cam aşa... 
Vasile se scărpină în cap, pe gînduri, şi pe urmă spuse 
cam încurcat, îngînînd un viers prea săltăreţ : 
„Ti-a plăcut, mă neică, banu, 
Şi te-ai însurat cu sluta...” 


Safta plescăi dispreţuitor din buze. 

— Eah... nu merge. 

Dar Mitru, care rămăsese cu ochii în jeraticul. care: 
pîlpîia cu flăcări mici ca pe o vatră, ţişni : 

— Stai... e mai bine aşa... lote: 
si-a plăcut, mă neică, banu, 
Ş-ai luat sluta cu toptanu...“ 


Asta le plăcu la toţi. Flăcăii chiuiau de mulţumire. Se 
porniră pe cîntat. 


Mitru, care se lăsa. de obi i rugat, se lăsă 
urmă înduplecat de cai z 


tot îşi mai da în petic. 


Începu cu un glas cald şi pripit, parcă mai mult din 


cap, cîntecul care le plăcea la toţi: 


„Oof... dodă... dodă şi iar dodă... 
Cit e Argeșul dă mare, 
Haz ca Săbărelu n-are ; 
Săbărelu mititel, 
Să-nfundă dragostea-n el, 
Săbărelu cu dulceaţă, 
Trece iarna şi nu-ngheaţă. 
Foaie verde didițel, 

Ce caţi lele-n corlăţel ? 
Cat o vacă ș-un vițel, 
Ş-un drac dă ibovnicel... 
Şi mă uitai pă Sabar, 
Văzui săbărencili, 

Unde nălbesc pînzili, 

Şi ridică fustili, 

Dă le vezi picerili, 

Albe ca fuioarili, 

Că mă prinde. frigurili. 

Dă friguri cad şi mă scol, 
Dă: dragoste cad şi mor.” 


mai ales fetele. E 
__ Lotă-te cum rîd „fetili“, făcu Drăgan cu ochiul 
şi rise cu un glas gros ca al lui tată-său. 
Dar vlăjganul de Mitru, îndrăcit şi mînios, nu 
opri de data asta şi făcu semn cu mîna că mai are 
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cîntat; apoi, uitîndu-se lung la Zamfira roaibă sfitiţoasă, 
care-i plăcea lui atîta, începu iar: + 
> „Dar-ar Dumnezeu d-o ploaie, 

Să vie Sabaru mare, 

Să-mi ia podu dă la vale, 

Să rămiie numai parii, 

Numai parii, părugenii,. 

Să să-nece săbărenii, 

Să rămiie-o săbăreancă, 

Una dă mi-e mie dragă...“ 


Se năpustiră toţi asupra lui, ghiontindu-l. Riţa, voi- 
nicoasă, îi puse mîna în piept, chipurile, ca 'să-l răs- 
toarne. Safta strigă la ea: 

— Fă, nu-ţi pune mintea cu nărodu, că ăsta cînd 
te-o răsturna, te ară şi te seamănă. 

Se potoli şi hiîrjoana... 

Veni rîndul Riţei, care, pînă mai an codană, era acum 
limba satului. Ea scornea cele mai multe cîntece. Fur- 
căria se făcea în faţa bordeiului ei, nu numai fiindcă 
era fata cea mai frumoasă din sat, după ce se măritase 
Sultănica, dar şi fiindcă şi ea cînta tot atît de frumos 
ca şi fata lui moş Truţă. Dar acum nu izbuti să găsească 
ceva pe seama lui Mitru, cu roaiba lui. 

Stăruiră apoi să cânte şi Maria lui Mînjoc. Deşi nu 
avea decît douăzeci şi doi de ani, Maria era văduvă de 
trei ani, că-i murise. bărbatul de oftică. Era o femeie 
amărită, de părea mai bătrină decît era. O  socoteau 
unii şi pe ea atinsă. de boală... Tată-su era om cu stare 
şi-i dăduse zestre bunicică. Ar fi putut să se mărite. 
iar, cu orice flăcău din sat, însă ea nu mai putea după 
Vasile, cu care fusese în dragoste cu vreo două veri 
mai înainte. Dar flăcăul pescarului, după cîtăva vreme, 
cînd o văzu pe Safta înflorită ca un măr domnesc, nu 
se mai uită nicidecum la biata Maria, care tînjea de 
“dosul lui. Era prea mîndră şi nu vrea să atate tiaturor 


== 0505) A ap dă 2) 2 gasea sati a 
că ea, fată de om cu stare, se prăpădeşte după Ve 
al lui Dedu pescarul. Venea la furcărie, ca atitea alte 


: meveste şi văduve tinere, dar ea aducînd totdeauna 


furca şi prefăcîndu-se că toarce, numai și numai să fie 
lîngă Vasile măcar o seară... E 

Se părea că au şi obosit toţi de cîntece slumeţe pe 
seama celor din sat, mai cu seamă a logofeţilor de la , 
curte, care-i îndemnau la muncă, pocnind din gîrbaci 3 
ca la vite, cînd se auzi glasul Mariei adînc şi uşor în- 


Jăcrimat, începînd tărăgănarea altoită cu durere a doi- 
nei, cu un o lung, prelung, întors în inima ei ca un. 


cuţit, răsucit apoi în vorbele pe care satul le -şi uitase 


de anul trecut de cînd le cîntase fata unchiaşului de ş 


pe Argeş, cel care murise în sat la ei. Zise de cîte două 
ori fiece rînd de vorbe. Spre mirarea tuturor, parcă | 
nemaiputîndu-se stăpîni, înlocui pe „loane“, cum era 
în cîntec, cu „Vasile“ : 

„0... foaie verde foi de cimbru... 

Vasile, bătute-ar sfinta... 

Ce te ţii atît dă mindru ? 

Că la tine nu mi-i gîndu... 

Ooof, Leano... Lino... 

Că gîndu dă l-aş avea, 

Mai bine m-aş spînzura... 

La marginea drumului, 

Dă craca pelinului.... 

Ooof, Leano... Lino... 

Cine-o trece să să mire, 

Ce năcaz a fost pă mine, 

„Gite cazne şi amar, 

Ciîtă dragoste-n zadar...“ 


Era în glasul acesta o durere altoită care depăşea 
făptura femeii. Venea dintr-o adincime de început. 
istorie fără îndoială, în. care îşi avea înfipte rădăcinile 
Fără acele tărăgănări prelungite, sprijinite pe une 


Le 
br 


„jumătăţi. de cuvinte, fără acea 

de veacuri, pe care o aduc acele 

zis verde“, ca şi alte „chemări“, care îşi au noima lor, 
chiar cînd par fără nici o noimă, ca de pildă în „Foaie 
verde lemn uscat“; fără aceste „chemări“, fără. acel o 
prelungit din străfundul timpului, ca o chemare, fără 
tot ceea ce doina aduce ca o zestre a trecutului (de- 
asupra căreia plutesc vorbele schimbătoare, ca valurile 
peste matcă), cîntecul poporului nu mai este el însuşi, 
cum o tulpină retezată nu mai este copacul viu. În 
acest cîntece omul este el, dar laolaltă. cu toi ceea ce a 
fost şi cu toţi cei de azi asemeni lui.. Din cântecul căp- 
tuşit cu tot trecutul, în vremuri de răstrişte, omul obidit 
şi neştiutor de carte îşi adună. hrana. pentru inima. lui, 
îşi limpezeşte pentru el însuşi propria lui simţire, adîn- 
cind-o. Cântîndu-l îl încarcă cu întoarceri şi răsuciri ale 
viersului, iscate din. simţirea lui,. ca. o lăută. adăugitoare, 
şi uneori îl întoarce, acest viers, dintr-o unduire, din- 
tr-o legănare de jale, într-un. chiot prelung, prevestitor 
de răzmeriţă. ! 


1 Credem că se înţelege de aci că acest cîntec al poporului nu 
este un produs încheiat, rotunjit, ci este un fond statornic de poezie 
şi muzică, un organism viu, numai o parte din vorbe şi din modulaţii 
înnoindu-se uneori, dar negreşit în consonanţă cu. întregul, aşa cum 
se înnoiesc în decursul. anilor celulele organismelor care se dezvoltă. 
E, cu alte cuvinte, creaţie continuă, 

Fără această zestre a trecutului,. care îi dă un iz de pămînt reavăn, 
cîntecul poporului este orice, dar nu mai este el însuşi... O făptură 
de bronz, înverzit, a fost. găsită adînc în humă,. şi miîini nepricepute 
au scuturat de pe ea pămîntul tot, lustruind-o şi gătind-o cu poleială 
galbenă. E ceea ce a făcut burghezia culturală la noi cu „dorul“ 
cîntecului popular, pe care l-a desprins: şi l-a înzorzonat după gustul 
ci. „„Du-te dor la badea-n sîn“ şi altele la fel. însă un „dor“ corcit 
cu tralala nu mai & cîntec al poporului, e un dor individual, nu 0 
simţire. laolaltă. Pe de altă parte, e fără noimă şi acel fetişism este- 
tizant al oricărei silabe rurale, cacofonice..., Este treaba. oamenilor 
de ştiinţă să culeagă, cu o tehnică riguroasă, folclorul, dar ceea ce 


„Se mai certară din nou, dacă să meargă ori nu | 
„nunta lui Miai. Pînă la urmă cuvîntul potrivit veni de la 
„_megricioasa şi sfioasa de Lica. Zîmbi cuminte cu faţa ei. 
lungă şi gălbicioasă, iz | E. 
4 „— Mă, voi ar trebui să vă bucuraţi că acum îşi toarnă. 
apă-n vin... că vrea să intre şi el în rîndul oamenilor... . 

- O fi simțind şi el c-a îmbătrînit flăcău. Atunci, dă ce să 
nu mergeţi ? 


-Ă 
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“Pînă la urm i fură de aceeaşi părere şi ceilalţi. Flăcăii 
'se legară să fie toţi călări, să aşeze pături pe cal şi 'să le 
lege cu chingile cu scări. Drăgan împrumută un cal de-al 
lor şi lui Peştefript, că Dedu n-avea decît o iapă bătrînă, 
cu care căra papură şi uneori peştele la curte. Hotărîră 
să vină toţi cu brîne roşii şi opinci nepurtate. Fetele să 
se încingă cu bete roşii cu albastru. Ea 


Rata 


trebuie să se ştie e că nu orice produs folclorice este artă populară, 
care este izvorul artei de totdeauna. Scientiştii au strîmbat, pe vre- 


NUNTA DE LA HAN 


muri, prea mult din nas, vorbind despre culegerile de poezie populară . i 

ale lui Alecsandri. Fapt este că aceste poezii, culese şi uşor modlifi- 2 ; îs 
cate de el, sînt vii şi citite şi astăzi, pe cînd multe din colecţiile sis- fe a PELIN 27 = > : u 

tematice, dinspre sfîrşitul veacului — pe care de altfel culegerile lui d Toată dimineaţa, mireasa ŞI cumnată-sa Niţa, CHU, 


răstăţau acum Nedelcii, şi-o petrecură cu găteala, aştep- 


nu le-au împiedicat în nici un fel, căci actul poetului n-a eliminat şi | 
nici n-a alterat obiectul — dorm în tomuri. groase. Alecsandri n-a gre- 4înd să vie Miai cu colăcerii să ducă nunta la biserică. = 
şit sporind frumuseţea poeziilor culese de el, fiindcă fondul artei: po- Petruţa îşi adusese de la Piteşti încălțăminte nouă şi o 
porului poate fi sporit de către poeţi, cîntăreţi şi compozitori, de i a Pe a png IA > 
oricine, dar numai în măsura în care aceştia țin seama de legile lui maramă spumoasa e borangic, cit un cearşai... cu p 
de formaţie, şi în acest mod cel ce -a colaborat efectiv cu viersul rată de la nişte rucărence. Avea o cămaşă albă ca zăpada, 
romînesc se arată el însuşi ca un participant la esenţa creaţiei romt- . . 
i... îndi l îşi i i i i i a a 
>: npstiie indiferent de Aia care e opirșiă, ie Prin culegerile lui de Dar mai ales în această epocă de dinaintea lui 1848, cîntecul po- 
poezii obşteşti, Alecsandri s-a dovedit a fi, în acel ceas, în afară de | pre e ră : Va : + să | ăci 
apa oii eu emo a VizA0i mol [Oare tremă 4 porului ţine locul foilor tipărite, care ar fi trebuit să fie multe, căci 
iai E ga ae eg di taliei ca pînă în 1828 nu era nici una, iar pe urmă au fost doar cîteva: 
: pa pe 3 i $ Locul sutelor de mii de foi tipărite care au lipsit l-a ţinut cîntecul, 
P ă ă ; iată > 
oate tocmai fiindcă era această floare extremă a popoiului său, care era în felul său o foaie cîntată. Rumînul arde să-și spună ama- 


Alecsandri a simțit şi ce funcţie unică juca, într-acea vreme de 3 = a FI xriai E i î i că i L 
asuprire, cîntecul în viaţa rumînilor. Căci, în pragul lui 1848 sîntem, zii şi Meca să-l ABUR, stie, i Delete iuti e d vaii arca 
din pricina vitregiei istorice, la o culme a cîntecului poporului. Seva . goyie. de; at auijloc. 6 „comianicaie, ei MEVaE A, ME ae 
unui popor obidit, ţinut cu vrăjmăşie în întuneric, îşi împlinea cum. 
putea nevoile de expresie şi comunicare, iar felul amar în care îşi 
împlinea aceste nevoi caracterizează epoca însăşi. Lina * A 
La un popor robit, aproape în totalitatea lui analfabet (căci erau 
puţine excepţiile), prin nepăsarea şi prin voința stăpînitorilor “(fiindcă - 
boierii reformişti erau doar o floare de primăvară), care are atîtea să 
de spus, cîntecul trebuie să înlocuiască cititul, să înlocuiască fondul 
de cărţi al altor popoare ceva mai norocoase. îndeplineşte funcţia 
volumelor de poezie, pe marginile cărora cititorii îşi înseamnă ver- 
surile şi strofele în care se regăsesc, căci întotdeauna pe paginile căr- 
ţilor s-au îngemănat, la orice depărtări, minţile şi inimile bucuroasa 
de a se descoperi, unele pe altele, semene. 


sens doina satirică şi cîntecul bătrinesc, într-altul, doina de dra- 
goste... Un cîntec al poporului nu e „frumos“, nu e un tril, un joc 
de sunete plăcute... E un mijloc copleşitor de comunicare. De nenu- 
„mărate ori viersul este o epistolă nescrisă de dor, cu tilcul ei pentru 
„cel care-l cîntă şi este o epistolă primită şi gîndită din nou pentru 
cel care-l ascultă... „Unii îndrăgostiţi romantici îşi propuneau, cînd 
unul pleca în călătorie, să privească mai tirziu, în aceeaşi clipă, ori- 
„unde s-ar găsi ei, luna... Cînd doi care se îndrăgesc ascultă în ace” 
laşi timp doina de dragoste, ei fac acelaşi lucru. ; 
“De la sat la sat cîntecul se încarcă de sensuri adăugate de către 
cei care l-au cîntat, pierzînd uneori altele, şi pînă la urmă acest 
cîntec poartă cu €l o dragoste, o patimă, care sînt ale poporului în- 


suşi. (n. a.) 
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Pau ei mai RAS e aaa ră al : 
de inişor, cu rîuri de mătase albăstrie şi bete -cu mărgele. 


„de la Zimnicea, iar în faţă, pe poale, un vîlnic negru de 


Mnă, înflorat cu arnici roşu şi verde. O pieptănase Niţa, 


întinzîndu-i greu părul băţos ca nişte vițe de capră, ca 


să-l prindă apoi într-un conci sus. Se încondeiase la sprîn- 


cene cu nucă arsă şi îşi dăduse nişte suliman pe faţă, - 
„adus cîndva de Ichim de la Giurgiu, Sultana îşi adunase 
şi ea părul la ceafă, dar nu-l strînsese în conci, ci îşi 

legase coadele groase una peste alta. Avea o ie de bo-. 
rangic galben, cu rîuri de mătase, în culoarea mărului 
crud. În faţa rotundă i se vedeau mai întîi sprîncenele 
sroase, şi dedesubt, apele verzi ale ochilor mari. Trăsese 


ia în jos, ca să apese puţin sînii plini, care se vedeau prin. 
-pînza mătăsii ca nişte gutui... Deşi se făcuse cam lată în 


şolduri, fotele de lînă, bătută cu fir auriu, îi cădeau bine, . 
că era dreaptă în faţă, nu avea burtă de loc... Purta în - 
picioare cizmuliţe roşii, cum nu se mai văzuse pe la ei, 


aduse tot de Ichim de la Giurgiu. 


* 


Dinspre “sat se văzu. un nor de praf şi apoi se auziră j 


“Jăutarii şi tropotele cailor. În frunte venea călare 'Miai pe 
un roib subţire şi înalt (era calul de ginere dăruit de 
Nedelcu), şi după el colăcerii, vreo douăzeci de flăcăi, . 
care erau îmbrăcaţi cam la fel, în cămăși albe de pînză, 
încreţite, în iţari, opinci şi biîne roşii. Călăreau cîte patru 
ca ostaşii. Stanciu şi Oagea căpătaseră de la Restea pis- 
toale şi trăgeau focuri chiuind. În urmă, căruţa cu lăutarii 
„şi vreo două muieri, nuntaşe. 'Orăţiile au fost spuse de - 
Peştefript, că-l învățase. soră-sa 'Riţa. De la han, mireasa 
şi toți nuntaşii s-au urcat în cele opt căruţe împodobite . 
cu” verdeață, caii avînd ca şi ai călăreţilor, legate de. 
căpestre, ştergare “de borangic. Au “ocolit prin trei sate. 
pînă la Puţu cu Salcia, trecînd cu chiote şi cîntece de. 
lăutari şi s-au întors la biserică. > i 4 


ai 


A, 


După ce Miai a luat în braţe mireasa şi a -0 jos, 
ajutînd-o să urce şi 'cei cîţiva paşi, în drum pînă pe dim- 
bul înverzit pe care -era biserica, au coborit şi nuntaşii. ș, 
Căruţele şi caii au fost duşi în jos în poiana răscrucii. 

Nuni fură logotătul Dobre şi nevastă-sa, Lisaveta. În 
vreme ce erau în biserică, tot satul s-a înghesuit, de se Să 
strivea lumea, ca s-o vadă pe Petruţa mireasă şi pe Găman 
cu pirostriile pe cap. Dar cei mai mulţi rămăseseră afară, 
în 'curtea bisericii şi pe drum. > 

Pînă să se joace „„Isaiia dănţuieşte“, soarele, care arsese 
toată ziua, fu năpădit de nori grei, aduşi de un vint 
năprasnic, cerul tot se învineţi şi fu apoi o năruire de 
trăsnete şi tunete, după care începu să toamne cu găleata. îi 
Nu putură ieşi din biserică timp de un ceas. Nimic nu - E, 
s-a ales din alaiul nunţii. Mulţi se descălţară și coborîră 
rîpa în picioarele goale, 'cu ismenele suflecate ori cu 
poalele catrinţelor în cap. 

Acasă fu alt bucluc. Umbrarul pregătit în curte fusese 
năruit de ploaie, şi pînă la el erau numai băltoace, aşa că 
fu nevoie să 'se pună masa numai în cârciumă şi în odaia 
de alături, din care se scoseseră numaidecît paturile cu - 
rogojinile de pe ele. Musafirii trebuiau acum împărţiţi în 
două încăperi şi nu fu lucru uşor. În odaia în care fuse- 
seră paturile aveau să fie mai puţini. Nunul mare, nuna, 
socru, cumnaţii şi cumnatele şi cel mult zece-doisprezece 
nuntaşi. Fxuntaşii satului. Restul avea să se înghesuie în 
cârciumă. Fu greu de tot, căci toată lumea voia să fie în 
odaie, unde se aşezase o masă aşternută cu pînză, în 
fruntea căreia aveau să şadă Miai şi Petruţa, iar în dreapta 
şi stînga lor, nunul mare şi nuna, astfel ca să fie văzuţi 
şi de cei -din prăvălie. Oricum încerecară, însă fură şi 
destui nemulţumiţi. Eftimie Şoricaie, cătrănit rău, negru 
la faţă, căci avea să mănînce în prăvălie, îşi smulse 
-muierea şi se îndreptă spre uşă. i aa) 

— Hai, fă, acasă... că n-am slugărit la uşa lor, să mă 
puie în coada mesii, la un loc cu pomanagiii satului, Ea 


X 


pe 

„era săi cadă pălăria din cap şi-l trînti pe cit scaun. 
__— Stai aici, mă neisprăvitule, şi ascultă ce spun. După 
aceea strigă cu glasul lui de buhai, către toţi: Mă... dîn- 


„colo e masă cu dar... Cine vrea să poftească acolo. 


Asta cam potoli lumea. Chiar Eftimie Şoricaie se cam 
codi puţin. Nevastă-sa, cînd văzu însă că tot stă pe gîn- 
duri, bănui cam ce are de gînd şi-l înghesui să se aşeze 
ca lumea pe scaun. Îi era frică să nu se lase ispitit, că-i 


te ştia felul. 


"— Dă unde o să :mai dăm noi şi dar... ? Că nu avem, 
„afară dă boi, dăcît mieluşica. 

Eftimie îşi pocni cu unghia obrazul chiar lîngă BEA 
de „şorici. : 

_— O să dăm mieluşica. Dă ce dracu mai mîncăm tot 
anu mămăligă şi cu ceapă dacă nu putem să fim şi noi, 
dînd cînd: în cînd, oameni ? 

Se ridică şi o trase după el dincolo. 

Toţi ţineau să fie în rînd cu oamenii, dar, cum cei mai 
“mulţi ştiau că n-au de unde, şi-au îndesat pălăriile pe 
frunte şi au rămas locului. O dată bea şi mănîncă omul 
pe socoteala lui Nedelcu. : 

Femeile ajutătoare aduseră străchini mari cu idilă 
„pe care le puseră pe masă, iar un argat, pe care-l avea 
Nedelcu în curte, mustăcios şi uscat, aduse atîrnate de 
gît patru ploşti, lucrate frumos cu fierul roşu şi împo- 
dobite cu verdeață, pe care le puse dinaintea mirilor, şi 
a nunilor, logofătul Dobre şi Lisaveta, nevastă-sa, care 
şedeau în stînga şi în dreapta mirilor, în lungul mesei. 

Vechilul moşiei, unul nou, venit în sat numai. de şase 
luni după răzmeriţă, care era în stînga, între nună şi 
popa Gheorghe, ridică plosea şi, înainte de a bea, strigă: 
„— Noroc, să fie într-un ceas bun... e aa 

Se auzi o larmă veselă, şi cuvîntul „noroc“ fu învăl- 
măşit pînă se  pierdu. Ar fi trebuit ca ăl dintii care bea şi: 
spune „noroc“ să fie popa Gheorghe, dar în faţa vechilu- 


lui ic i a popa fierbe, nu era decât un ţăran, : 


nu-l poţi plesni cu harapnicul, e drept, dar poţi. SA aa. 
la el şi poţi să-ţi baţi joc de sfinţia-lui. : 
Cînd vechilul trecu plosca popii Gheorghe, acesta. prinse. 
totuşi prilejul să spuie o vorbă potrivită : is 
— Mă, a plouat la nunta voastră... Ăsta e semn bu, dă 
sus, mă | Să fie cu noroc. i 
Un timp cîntară lăutarii ceva nelămurit, ca un ison al 


ploii. Pe urmă nu se mai auziră decit izbiturile lingurilor pă 


în străchini şi clempănitul fălcilor. În prăvălie lumea era 
mai nerăbdătoare, că nu se aducea încă nimic pe mese. 
în faţa prăvăliei, subt umbrarul vechi, de scînduri, flăcăii 
şi fetele, ascultînd lăutarii, aşteptau să se înceapă jocul, 
după ce Restea îi linişti pe toţi, că e mîncare destulă 
pentru toată lumea şi că, oricum, pune el deoparte 
pentru ei. 


“După ce fruntaşii nunţii se săturară, limbile se dezle- 
gară şi începu să se pomenească despre alte nunţi rămase 
în amintirea satului. Apoi se auziră glume „hazlii pe soco- 
teala celor de faţă. Se înţepau unii pe alţii şi nimeni nu . 


se supăra, 
— Mă Duţă, ia spune, mă, cum s-a speriat Eftimie 


Şoricaie d-un iepure. i 

— Să vedeţi, se grăbi Duţă Căciulămare, de frică să 
nu-i treacă rîndul... Eftimie dormea subt gorunul dă pă 
marginea rîpii... Un iepure, speriat şi gonit dă oamenii 
care-bvăzuseră în porumbi, sări drept în capul lui Efti- 
mie, care, fără să să trezească, îl prinse în braţe. Cînd 
dăschise ochii năuc şi să văzu cu iepurile în braţe, fără 
să ştie ce e, îl aruncă cît colo şi începu să urle speriat : 
Dracu, dracu... şi-şi făcea cruci. Aruncase iepurile într-un 
lăstăriş. Să crede vînător, da” ăsta e singurul iepure pă 
care l-a vînat în viaţa lui. 
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„De trei ani, Duţă povestea întîmplarea asta, cînd. avea 
„prilejul, şi totdeauna lumea rîdea. să. se prăpădească. Dar 
_Şoricaie clătină din cap, ştiind el ce spune. 

— Aş vrea io să văd pă vreunu din. voi lovit în cap, 
în somn, şi pomenindu-se c-un iepure în. braţe... 

Riseră oamenii şi acum, apoi se spuseră de celea. cu 
popi şi călugăriţe. Pelinul le mai încălzea capetele, că 
trupurile: erau leoarcă de: năduşeală. Era o duhoare şi o 
zăpuşeală înăuntru, la care nu. ajutau nimic ferestrele 
deschise, în pervazul cărora se îngrămădiseră copiii. din 
sat, lihniţi de foame. Din cînd în cînd. părinţii. le. întin- 
deau: bucăţi de pîine şi de friptură, gonindu-i. după aceea 
acasă, dar ei nu plecau. : - 

În prăvălie se porniseră: sănătos pe băut că mîncarea li 
se dădea cam cu măsură. Aci toţi vorbeau odată, nu. era 
nici o orînduială în povestire. Cum nu vedeau decât prin 
uşa deschisă pe miri şi pe nuni, cei care voiau să asculte 
se îngrămădeau şi ei în uşă. Cei rămaşi la masă vorbeau, 
dar mai tot ce se spunea aci era pe socoteala celor din 
odaie. Cei. mai crîncen. pomeniţi erau, fireşte, boierul şi 
vechilul lui, Zanetti, fost calemgiu. la. Vistierie, omul lui 

"de încredere, pe care-l adusese în locul. vechilului care 
pierise în timpul Eteriei. Nu prea ştia seama la treburile 
moşiei și umbla cu oarecare sfială, pe care o ascundea cu 
grijă, pînă să deprindă dedesubtul lucrurilor. Ca să nu se 
bage- însă de seamă şi să nu-l ia oamenii la ochi; făcea 
din cînd în cînd pe grozavul, vorbind cu înfumurare 
despre fleacurile plugăriei. Ascuns cine şiie unde, Mede- 
lioglu aştepta să treacă furia turcilor, ca să iasă la iveală, 
chiar dacă va fi să- plătească bacşişuri grele: pașalelor, 
după cum era obiceiul. Deşi ştia că Zanetti ăsta nu 
cunoaşte treburile moşiei, avea. convingerea. că e foarte 
isteţ şi că se va descurca, dar mai ales avea încredere 
numai în el, că bănuia pe toată lumea din jurul lui. 

Astă-seară, vechilu! venise la masă numai fiindcă fusese 

rugat stăruitor de Nedelcu, altfel sta. cam. înţepat şi făcea 


NR 


& ş deea: 
pe subțirele între țopirlani. De la el se vedea tocmai bine - 
prin uşa deschisă dincolo în prăvălie. Totmai atunci 
trecea, printre cele trei mese lungi şi înguste, o femeie 
cu un coş cu piine tăiată felii, şi mesenii nerăbdători în- 
tindeau mîinile să apuce mai curînd, de teamă să nu se 
isprăvească. Vechilul arătă dezgustat celor din jurul lui. 
— Uitaţi-vă la ei... Uitaţi-vă la nemîncaţii ăştia... Parcă 
n-ar fi oameni. N-au pic de obraz. ue E 
Popa Gheorghe, care din firea lui era un mîncău grăbit 
şi straşnie, se întrebă nedumerit dacă ma cumva pe el 
vea să-l împungă vechilul. Lăsă hartanul din' mînă, îşi 
linse uşor degetele scurte, grăsune şi bălane. Îşi şterse 
barba roşie de grăsime, cu ştergarul care i se cuvenea ca 
dar de nuntă, şi apoi privi în ochi pe vechil, cu ochii lui 
mici, cam înecaţi deasupra tălcilor. i 
_— Obraz au, cucoane... său poate că n-au... Nu ştiu ce 
cereţi dumneavoastră dă la un obraz... Dar află dumneata, 
rogu-te, că au şi maţe. Te vei mira, poate, da aşa e... 
Oamenii dă prin partea locului, dă p-aci au şi maţe... Îşi 
mai şterse o dată barba roşcată şi apoi, cu un glas gros 
şi răsucit dintr-o dată, îi zvâvli aproape în față... Dumneata 
ştii că mulţi din oamenii ăştia n-au mai mîncat dîn 
toamnă ? 
__ Cura n-au mai mîncat din toamnă, cum aşa ? 
Vechilul îşi îndei buzele a mirare atit, că i se îndoi şi 
mustaţa lungă. a 
— Aşa... n-au mai mîncat dîn toamnă. 
Cei de faţă, care-l ştiau pe popa Gheorghe, cu burta 
Îmi cât un sac plin şi cu obrajii lui stacojii, mai curînd 
blajin şi împăciuitor, îl priveau acum uimiţi, văzîndu-l A 
atât de diîrz... Ei ştiau că se îndoapă cît zece, mai ştiau 
că îi place să vadă şi pe alţii mîncînd, dar ştiau şi că, 
dacă l-ar fi lăsat preoteasa, ar fi dat demîncare oricui 
ia fi bătut în poartă. Nu-l bănuiau însă atît de aprig. 
Preoteasă îi puse mîna pe anteriul de mohair, dar el i-o 
zvârli supărat. A 


z 
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— Vechilul ar fi vrut să-l întrerupă, dar el i-o tăie scurt. 
Ca să nu se supere, vechilul începu să înşire mătăniile 
pe care le purta de obicei în mînă. 

— Păi să-ţi fac socoteala : Cinci sau şase zile la Cră- 
ciun, cînd taie porcu ; alta la Lăsata Secului, trei zile la 
Paşti, cînd taie mielu ; o zi dă ziua lui şi alta d-a nevestii ; 
apoi în trei-patru duminici cînd e poftit la trei-patru bo- 
tezuri între rude ; în alte trei duminici, să zicem, cînd e 
poftit cumva la nuntă la alţii — da”, fireşte, nu e poltit 
la toate nunțile — hai să zicem la trei-patru înmormîn- 
tări... Aşa... cum am zis, douăzeci ori douăzeci şi una dă 


“zile, nu ?... Asta-i tot ce mănîncă el, cînd să îndoapă — 


e drept — binişor, că altfel în celelalte trei sute şi patru- 
zeci dă zile ale anului îmbucă, numai ca să-şi înşele 
foamea, ceapă şi mămăligă, ciorbă dă - buruieni, varză 
acră şi cîte un pic dă fasole. Dă are porc, dă are găină, 
dă are un sac dă grîu, îl păstrează ca ochii dîn eap pen- 
tru botez, pentru nuntă, pentru vrun parastas, că fiecăruia 
îi Sne, orice-ar face, rîndu să poftească pă vecinu lui, 
care l-a poftit la rîndu său. Nu cheamă, fireşte, toată 
lumea, că nici el nu-i poftit dă toată lumea. Află dum- 
meata că atît mănîncă ţăranu nostru... Nu te speria cînd 
îl vezi înfulicînd la nuntă. Trei sute dă zile nu mănîncă, 
da' cel puţin jumătate dîn ele munceşte pînă cade pă 
brînci... 

Vechilul îşi sumese nasul, ca să fie batjocoritor şi 
subţire. 

— Las-o naibii, părinte, că toată lumea ştie că gem 
cătunele de vite, că mai ales în jurul Bucureştilor sînt 
sate în care nu e ţăran să nu aibă perechea lui de boi, 
mulţi au cîte trei perechi, şi alţii au patru ori chiar cinci 
perechi... Vechilul îşi răsuci mustaţa, îşi trecu  mîneca 
anteriului peste bărbiţa de ţap şi îşi luă iar în mînă mă- 
tăniile pe care le tot învîrtea, căci altfel nu avea răbdare 
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_— AHă, dumneata, boierule, că la noi omu mănîncă să. aserilias pe. 28 
“mîncare adevărată doar vreo douăzeci dă zile pă an. i 


i 


, 


o ce spuneau alți... Ascultă-mă, părinte, pe 
mine, şi la Ţarigrad se. ştie că e prăpăd de vite în Ţara 
Romînească. ; sl = 
ă se sec : - PE e pe = ai dă 
e pi da nu e piine. Țăranul ţine vitele, ca 
să-şi scoată cu ele o bucată dă pîine, munc d tot anul 
ele, pentru un sac, doi dă 


alături dă ele, pă brînci ca şi s 
bucate. La ce-i pot folosi la altceva vitele dacă el nu are 


pămînt să-şi scoată pîinea cea 


dă toate zilele ? 3 


Isnat Secu. i 33 S 
__ Să mănînce carne de vită. Să mănince pasăre. 
Şi vechilul se uită biruitor în stînga şi în dreapta, min- 

dru de răspunsul lui.. 

- — Mănîncă ei şi carne, spuse 
anfulică. Şi toţi îşi întoarseră 
ii gint alai sara mese. Dar află că la ţăran carnea 
e fudulie... La el pîinea e totu. „Pîinea ori mămăliga... Da 
pîinea şi mămăliga sînt la boier, că pămâîntu e al boii 
lui... Şi pentru ca să-i dea o bucată dă pămint ca să 
muncească, boieru îl pune pă bietul vumân cu picioarele 
- ă jăratic, ca să joace cum 1 C€ Ă 
a ni vitele ? Face brînză dîn laptele dă la vaci, ca să 
cumpere nutreţ dă iarnă, cît poate să „cumpere. Bripai o 
vinde pă nimica toată. Când boieru nu-i dă piine dă ajuns, 
vinde vita din bătătură, ca să mai cumpere un sac dă 

xăunţe acolo. 

ș — a zici şi dumneata, părinte... Cum un sac LA Aşa... 

un sac ? Şi cu mîneca largă a anteriului atirnând în tar- 

furie, cu mătăniile în palmă, vechilul vru să ia din nou 
martori pe cei de faţă... Dă-o naibii... O vită pe un sac 
de grăunţe:? 

Aci se amestecă în vorbă, CU 
cuţit pe „gresie, Ignat. Secu. 

__ Boisrule, dă ce „vă iuţiţi atit? $ 

s-a vîndut acu două duni-o sută dă lei 


popa. Uită-te la ei cum 
privirile spre străchinile 


o voce. care scîrţiia ca un 


dăți bile că la 


__ Hei, d-am avea pămînt... oftă de-i cutremură pe toţi Z 


întă el. Ce să facă - 


a 


chila dă grin şi 


Pa 


= 


„ zahereaua' turcului. : 
i altceva... Asta din cauza răzmeriţii lui 

Tudor. Ce vreţi ? Oamenii tureului v-au cerut orz şi 
„grîu... Poate că într-o zi au să vi le plătească. Ei, dar 
oi n-aţi avut şi a fost nevoie să vindeţi degrabă vitele, 
ca să împliniţi lipsa... Cine-i de vină aci? - 
Ignat Secu îl privi cu ochii lui tăioşi ca de sticlă, 

„subţiaţi între pleoapele pe jumătate închise. 

Pa Şi la Bucureşti cît să vinde dă obicei, zic dă obi- 
„cei, pîinea şi cît să vinde vita ? 

Seal Cum să se vîndă ? întrebă vechilul nedumerit. 
— Cum să vinde dă obicei ? zic... dă -obicei. 

_ Aci vechilul păru că şovăie. 


i - 


— Dar ştie fitecine că se vinde opt parale ocaua de 
piine şi opt, ori zece parale ocaua de vacă. 

Ignat îl întrerupse acru, strîmbîndu-se de mînie : 

— Şi e drept asta ? E drept, născătoarea ei dă ţară, 


să fie totuna ocaua dă piine şi ocaua dă carne ? 
Popa îl întrenupse supărat : k 
Ş i Mi taci şi tu dracului, mă Ignate, că mu-i ţara 
dă vină ; dă vină sînt stăpinitorii, ciocoii şi boierii... Şi 
aci îşi întoarse faţa aprinsă de mîncare şi băutură către 
cei din jurul lui, 'cam cu spatele la vechil... Ce vreți ? 
Boierii au pămîntu... Ei au pîinea şi cuţitu... Ridică ori 
scad preţurile la grîne ori la vite cum poftesc şi „cum 
„le vine lor mai bine. Noi ce putem face ? 
„Aci se auzi, spre mirarea celorlalţi, glasul lui Ion al 
Firului, ca un cap lemnos care vorbeşte : 
— Ce putem face? Răbdăm... Așa răbdăm dă la 
facerea lumii. . ă 
Popa clătină din câp, după ce înghiţi mai bine un + 
dumicat, care-i rămăsese în gît. 3 
2 Deh... Sînt amăriţi rău bieţii oameni. Şi rămase 


"pe „pop ; zetlemitor, 


— Şi dumneata de ce te 
Domnului... 3 

— Mă vait, că dacă n-au ei, n-am nici io. 

Vechilul îi privi, cu tâlc iar, burta câtă se vedea de- 
asupra mesei. — aia: si 

__ Păi atunci... după cît se pare oamenii au ? 

— Domnul singur ştie dă ce, şi cum le face toate... Au 
oamenii, da” nu au pă măsura hotărită: dă el şi cât mi-ar 
trebui mie... Şi-şi măsură mucalit burta mare, cît nişte 
foale de vită... Îmi dau bieţii dă ei, îmi dau mai mult 


"dăcît pot, că sînt oameni dă ispravă... Şi rise blajin în 


barba lui roșcată... Hei, nici io nu prea mănînc în fiece 
zi. Nu te uita că sînt gras. Aşa m-a pedepsit Dumnezeu... 
Nu'e dîn mîncare. au 

Eftimie Şoricaie, care tăcuse tot timpul şi ascultase ca 
femeile cu nasul într-o parte, ori mai bine ca găinile cînd 
stau cu ciocul întors, clătină şi el din cap: 

__ E amărit dă tot bietu rumîn... Vai dă viaţa lui. 

_— la nu-l mai căinaţi atita! se încăpăţină vechilul. 
Şi se îndreptă puţin pe scaun, încercînd să vadă prin 
uşa deschisă a prăvăliei în bătătura din faţă, unde -de 
mult începuse jocul şi de unde se auzea acum 0 învîr- 
tită cu chiuituri. Amăriţi, ai? Auzi cum chiuie şi învir- 
tesc fetele... pi = 

Popa îşi opri cana la buze şi rîse cu ochii mici, mu- 
caliţi. 

— Păi atîta le-a mai rămas... Luptă și bietu rumîn cu 
ce poate... Cu vitele, cîte le are, cu dragostea, dă-l ajută 
puterile, şi cu cîntecu cînd nu mai poate dă obidă... Aci 
nu încape secetă... An bun, an rău, nevestele din „sat 
rodesc, iar fetele să iau la întrecere cu ele... Abia pă 
urmă trec şi pă la popă, cele mai multe... Neruşinatele !... 

Aci, o clipă cei de faţă începură să zîmbească gălbior. 
Popa parcă uitase că mireasa are un plod care se ţinea 


+ 
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in a il ei, uitase. de. cumnata ei, de Sultănica, uita 
“şi de Găman. Apoi toţi izbucniră în rîs, cînd văzură 
Sultănica. întîi, apoi mirele şi mireasa rîd cu poftă. În 
afară de Ion al Firului, de Ignat Secu şi popa Gheorghe, 
mai nici unul dintre cei de faţă nu era uşă de biserică. 
„ Logotătul Dobre, care nu se amestecase de. loc în 
vorbă şi tăcuse iscusit şi făţarnic, fiindcă-i era teamă să 

nu-l supere pe vechil şi nici pe Nedelcu (căci băgase de 
seamă că acesta făcea zîmbre, urmărind cele ce se vor- 
beau, chinuit de gîndul că vechilul ar putea pleca su- 
părat), încheie cu un soi de înţelepciune potrivită : 

— Ce vreţi ? Popor iubeţ... Aşa durează el săracu.... 

Rîsul se porni. din nou. Căci era prea de oaie. Logo- . 
fătul Dobre, veşnic încruntat şi acru la vorbă, fiindcă-şi 
spunea el că aşa trebuie să fie un logofăt de sat şi, 
pentru că se vedea frumos, înalt şi ciolănos, era cunos- 
cut ca un. curvar fără pereche şi toţi cei de faţă îi. ştiau 
isprăvile, deşi rareori se da în vileag, că era viclean ; 
dar oamenii luară spusa lui acum mai mult ca o măr- 
turisire despre sine însuşi. 

Se mai aduseră din nou străchini cu friptură de miel 
la masă, şi Restea veni cu alte patru ploşti, pline. toate, 
petrecute pe după gît, ca să le puie pe masă şi să le 
ia pe cele goale. 

— Mănîncă şi tu, fă Stanco, că n-ai pus nimic în 
gură dă la Bobotează, dă astă-iarnă, o îndemnă popa pe j 
nevasta lui "Toma. 

Vechilul socoti că l-a prins pe popă spunînd o min- 
ciună şi sări lăsînd mătăniile. 

— Păi cum vine asta, părinte ? Adineauri spuneai alt- 
fel, zău. Purcelul la Crăciun, mielul la Paşti, bez sărbă- 
torile... nu ştiu cum. N-a mîncat miel de Paşti ? 

— Hei, hei, aia, boierule, e numai în anii buni. Da 
anu ăsta, dă ast-toamnă, dă cînd cu turcii ăia care au E 
venit în sat, ne-a bătut Dumnezeu. 3 a 3 


n — Ei, asta-i asia “Aţi dat. păcat eta boii bă 


“lume s-a mai atins dă porc, dă miel, ori dă pasăre, cum 


trîni, oile... Dar porcii, dar păsările? “i, 

— Şi biru? Şi angaralele ? Astea cu ce le Ea oa- 
menii ? 

— Eh... birul nu e mare lucru... 

— Mare lucru biru, dacă zici dumneata, nu e. Hai 
să zicem că să plăteşte omu cu un porc, doi, dă bir. Da' 
ce te faci cu celelalte ? Cu izlazul, cu muşchiu dă Cră- 
ciun ? Cu puiu de Sîmpietru şi cu toate angaralele ? Cu 
podvezile, cu meremeturile, cu corvezile, cu beilicu... Cu = 
toate ruşfeturile pă care ţăranul trebuie să le plătească 
numai ca să fie liber să răsufle... Că toţi întind dă el. 
Porcu merge la stăpînire, că ţi-l ia pîrcălabu, purcelul 
şi găinile la boier, gîsca la nevasta zapciului, ouăle şi 
puii: la popă şi la logofăt, şi aci se întoarse mucalit spre 
logofăt, nu-ţi fie cu supărare, neică Dobre. Dă să judecă 
țăranu, plăteşte, dă trece un pod, plăteşte, dă intră în 
oboru tirgului; plăteşte, dă i-a intrat vaca în lanu boie- 
rului, iar plăteşte cît nu face... Sarea pentru el şi pentru - 
vite o plăteşte, că acum în iarnă, uite, s-a scumpit iar... 

Dă unde toate astea, cînd nu mai are vite dă vînzare, 
că i le-a luat turcu, cu care le plătea dă obicei ? Că aşa 
le plătea... Acum :nu. mai: are, dă le are, decît porcii, 
găinile, gîştele. Le păstrează să plătească... D-aia puţină î 


era obiceiu dă sărbători în alt an. Crăciunul, mulţi l-au 
făcut anu ăsta cu mămăligă şi varză acră... Paştele: cu 
buruieni, botezurile cu ţuică pă stomacul gol; numai tu, 
mi se pare, Ignate, ai făcut pomană dă sufletul nevestii. 
Astă-seară e întîia nuntă în sat dă zece luni dă zile... Şi 
se întoarse parcă furios spre femeie. Mănîncă, Stanco, dă 
şi băiatului... Na, mă, şi vouă, şi popa aruncă cu amîn- 
două mîinile lui scurte bucăţi de pîine şi de friptură co- 
piilor, care se uitau cu jind pe fereastră. Nu-i vorbă, fie- 
care mesean mai băga, atunci cînd nu-l vedeau Nedelcii, 


„şi pe foriş în. basma, ca să aducă puţin şi pentru cei 
de-acasă. e : 
— Numai tilharu ăla dă Tudor cu răzmeriţa lui fu 
dă vină. El ne-a nenorocit şi ne-a adus pă turci iar pă 
cap... scrîşni din dinţi bătrînul hangiu. Nu putea uita 
că oamenii Urdăreanului îi jefuiseră hanul, pivniţa şi 
„pătulele, ba şi luaseră şi cîteva pungi de bani, atunci 
cînd trecuse pandurimea de la Cotroceni spre Goleşti. 

Cei de faţă adeveriră, cu un murmur ţîşnit, părerea 
hangiului. Ion al Firului nu se mulţumi să murmure, ci 
scrîşni dinţii printre buzele lui tăiate ca-n lemn, aproape 
albe, cu obrajii ciupiţi de vărsat şi scofilciţi. 

— Tudor ăla ne-a mîncat fripți... Ei, dă nu venea el, 


am fi scăpat mai uşor... Da” l-a pedepsit Dumnezeu... l-au - j 


tăiat şi pă el... x 

Mînia lui Ion al Firului împotriva răzmeriţei venea 
nu numai din pricina zaherelei turceşti, ci şi din pricină 
"că nu uita că Toma, care abia împlinise anul trecut 
douăzeci şi unu de ani şi se însurase doar de cîteva luni, 
îşi lăsase nevasta, pe Stanca, ca un zănatic, şi se luase 
după panduri, ca să meargă să taie pe ciocoi şi să slo- 
boade ţara de clacă. Îl credea mort, că-l mai văzuse 


doar cînd trecuse din nou oastea lui Tudor prin Zăvoiu | 


Dihorului, acum de la Bucureşti spre Piteşti. De-atunci 


nu se mai ştia nimic despre el. Spuneau unii că i-a despi-” 
cat un eterist capul cu sabia, dar mai mult nimic nu s-a 
ştiut. Ion fusese nevoit să-şi ia asupră-şi grija cumnatei. 
şi a copilului, care s-a născut peste o lună... Avea şi el 
la rîndul lui nevastă şi copii, era sărac lipit pămîntului, 
dar ce era să facă ? Altfel, femeia e harnică şi cuminte, . 
ajută la gospodărie, ajută şi la cîmp, dar greul tot asu-. să 
pra lui Ion cade. De aceea creşte mînia în el. Spune iar. 


cu faţa încleştată : 


— Auzi, cine voiau să ne sloboade de clacă, nişte ne 


isprăviţi.., Nişte... * 


E alcatui 
Dar nu sfirşi, căci îi tăie vorba popa 


ascultase încremenit cuvintele lui de ocară şi blestem... 


Stacojiu era popa de felul lui, roşcată îi era barba cam 
rară, dar acum, şi ochii îi erau roşii de supărare. = 

— Nu vă e ruşine, mă, să vorbiţi aşa? Cum, Mă... 
după sute dă ani s-a înălţat un om şi la voi să vă mîn- 
tuie dă clacă... A ridicat dîn pulberea ticăloşiei pă cei 
obidiţi şi i-a făcut să să simtă oameni, după chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu... Oameni care pot să ceară 
socoteală acelora care văd în ei doar vite dă povară. 
Şi pentru că a pierit, vîndut dă cei smintiţi şi răi, voi vă 
lepădaţi dă el ? Voi, pentru izbăvirea cărora el a îmbră- 
cat cămaşa morţii ?... ă 

Cei. de față au îngheţat. Era în: popa acesta gras. ca 
o stihie a pămîntului ceva care trecea parcă dincolo de 
om. Glasul lui, care de obicei ieşea cam din nas, venea 
acum. din nişte adincuri aspre, dintr-o părere de rău fără 
margini pentru ce ar fi putut să fie şi nu mai putea fi 
inima lui înecată în grăsime, de parcă ar fi fost o făp- 
tură schimbată prin vrajă. Se mirau adesea cînd îl ve- 
deau pe popa Gheorghe săltîndu-şi sprinten, peste pîr- 
leaz, burta mare ca un burduf, dar mai încremeniţi de 
uimire fură acum cînd îi auziră glasul plin de mînie, care 
parcă nu mai era glasul lui. E i 

„— „Şi dumneata, domnule Nedelcule, ăi fi avînd 
dreptate să fii amărit pentru ceea ce ţi s-a luat fără so- 
coteală... Nu zic ba. Dar ar trebui să ştii şi dumneata 
un lucru, pă care-l ştim acum toţi cei. care, ca şi- dum- 
neata, stăm la un conac sau două dă Goleşti... Ar trebui 
să ştii anume că togma din pricină că l-a pedepsit pă 
acel căpitan Urdăreanu, fiindcă oamenii lui îţi jefuiseră 
hanu, al dumitale şi încă alte vreo două, a fost să moară 
acel viteaz, căci prin asta el şi-a ridicat asupra-i mînia 
celorlalţi căpitani ai săi, care, speriaţi dă asprimea pe- 
depsei, s-au înţeles cu căpitanul arnăuţilor, Iordachi, dă 
i lau vîndut pă viteaz, prin vicleşug, în ajunul Sfinţi-, 


$ 


da 
“anu d-atunci. Dumnezeu 'să-i ierte pă toţi, şi “aci popa . 


- Schimbîndu-i noaptea străjile dă la uşă în paznici ai. 


A 


Pati 


Împărați Constantin şi Elena... lată că să împlineşte 


se închină, făcînd o cruce 'apăsată cu mîna lui scurtă. E 


morţii, lau pîndit cînd a pogorit dîn turnu dă la Go- 
leşti, l-au legat şi l-au dus dă l-au tăiat pă acest bărbat 
al poporului, cum puţini au fost... Asta să ştii dumneata, 
domnule Nedelcule, şi asta să ştiţi voi toţi cei dă faţă, 3 
care aţi tăcut şi aţi adeverit, cînd s-a vorbit cu: necre- 
-dință dă un asemenea viteaz al poporului... 3 
Aci, ochii săi, înecaţi în grăsime şi înroşiţi de mânie, - 
se opriră asupra celor ce se îngrămădiseră în pragul din- 
spre prăvălie, căci mulţi, auzind glasul schimbat de su- 
părare al popii, crezură că s-a întîmplat ceva şi veniseră | 


bulue” în uşă, unde: ascultau nemişcaţi. 


__ Că mă uit la voi... Cum puteţi, mă, să fiţi'atit dă 
orbi şi să nu vedeţi şi să nu 'înţelegeţi ? Dacă aşa vă 
purtaţi cu chipul celui ce fu spaima ciocoilor, dă dîrdiiră 
trei luni boierii închişi la Belvedere, c-aşa mi s-a spus, 
apăi niciodată nu va mai avea nimeni inima să vă ridice 
dîn ticăloşia în care zăceţi. Cînd mă gîndesc că nu s-a 
împlinit nici anu măcar şi că v-aţi şi lepădat dă el, cum 
s-a lepădat Pătru dă Hristos, mi-e milă dă ticăloşia 
voastră. : 

Deodată se auzi din spate, din prăvălie, glasul pu- . 
termic al lui Chivu, cel de pe Gîrloagă, că mai era unul 
înspre Mărunţişu. : , pă 

— Dară... dară... 

Deodată, din toate părţile răsună vorba inimoasă de 
întărire, spusă cu privirile încruntate : 

— Dară... dară... 

— Spune, părinte, spune, strigă din cealaltă uşă Stan- 
ciu, căci şi flăcăii, văzînd îmbulzeala şi neştiind ce s-a | 
întîmplat, lăsaseră jocul şi) veniseră în prăvălie. 

Dar popa obosise. Obosea mai repede cînd vorbea 
“aşa cum vorbea acum, adică altfel decît îi era obicei IL 


„decât cînd mergea pe jos, în sus, spre biserică, Se şi 


| zăpuşeală, de parcă 
toată căldura, gonită de afară de ploaie, năvălise înăun- 
tru. Îşi şterse faţa greoi, cu ştergarul de borangic, şi 
apoi spuse mai departe, acum domolit mult, întorcîn- 
du-se către Ion al Firului: 
— Şi tu, loane, te-ai mîniat ca un nărod... Alăturîn- 
du-să celor ce luptau ca să mîntuie ţara, frati-tu a făcut 
cinste satului. Ar fi fost ruşine ca dintre atiţi bărbaţi să 
nu fi fost măcar unu care să să dezdoaie ca un copac 
tînăr, pă care-l îndoieşți. Dacă ceilalţi au fost nişte bi- 
cisnici, bine că a fost el, slavă Domnului, aşa cum ar fi 
trebuit să fim toţi... Că s-a prăpădit p-acolo pă unde a 
fost, nu e nimeni dă vină, şi tot ce putem face e să spu- 
nem Dumnezeu să-l ierte şi să avem tot satul grijă dă 


încălzise. şi năduşise rău, că era 


“copilu şi dă femeia lui. 
> *Atunei ţişni Ignat Secu, care, mai spre capătul celă- 
“Mal al mesei, ascultase tot timpul încleştat, cu ochii lui 


de oţel strînşi între pleoapele pe jumătate închise : 

— Cu dreptate ai grăit, părinte. Sîntem nişte ticăloşi, 
obidiţi, care nu mai ştim ce ne e dă bine şi ce ne e dă 
“rău... “Pentru că ne-a ajuns şi pă noi să plătim o păr-. 
ticică din paguba obştească, cîrtim împotriva celui ce 


„s-a jertfit pentru noi... Orbecăim necugetaţi în întune- 


arie, Dăsce vrei ? ne prosteşte sila dă a da... că mă uit 
la mine, cum mă roade pofta dă avere... Și cu Toma ai 
dreptate, părinte. 
„Se auziră iar glasuri groase : 
— Dară... dară... i 
Popa legă din nou firul pe care-l rupsese : 
„— Băiatul ăla, -ce zic ? Bărbatu ăla, că deşi abia îm- 
„plinise. douăzeci -dă ani, era înalt ca bradu, era numai 
inimă... Mai pă toţi dă o seamă cu voi, mă loane, v-am 


_bătut-cu nuiaua dă alun, ca să învăţaţi buchile, da” dă- 


„geaba, că numai el a învăţat să le lege. 


apti 


să 


“dar nu vrea să se puie rău nici cu oamenii. Nu vrea să 


. Mă ata 
mă pedep- 


mnezeu, ca să 


mou Ignat Secu, şi uite, Du 


gînd. Iacătă, am dat turcului patru vaci și doi boi... 
“Mai dau şi Stancăi o vacă, să-şi crească copilu, pînă își 
va găsi un bărbat pă potriva ei, că e femeie tare cu- 
minte. Să fie şi asta tot în socoteala răzmeriţei. 
Stanca începu să plingă. 

Se stîrni multă voie bună. Oamenii erau mulțumiți 
de întîmplare, parcă se scosese: din străfunduri ceva 
care fi făcea 'să se simtă altfel de cum se socoteau ei 
anii pe alții, de toată ziua. Trecea prin vinele lor o 
sevă de omenie. Toţi rîseră, tulburaţi, zsomatos, cînd 
Niţă al lui Predoiu strigă de dinoolo : iz 


- — Nea Ignate... vezi să nu-i dai cumva vreo vacă 


stearpă. P; 
— Nu, mă, răspunse acesta. Îi dau una cu vițel cu tot. 


— Eh, hai. Uite, Stanco, îţi dau şi io o paie cu miel, + 


strigă logofătul Dobre, şi acum, oameni buni, nu uitaţi 
că sîntem la nuntă şi nu la parastas. Am venit aci să 
mai uităm şi noi dă năcazuri, nu ca să ne văicărim. 
Toată ziua nu vorbim decît dă clacă şi dă nevoi. Să le 
mai lăsăm dracului. 

Ignat Secu îl privi tăios, trăgîndu-şi mustaţa. 

— Le lăsăm, da' nu ne lasă ele pă noi... să ţin ca 
via dă. cîine pînă-l usucă. Dăspre ce vrei să vorbim ? 


_ Nunta-i o zi, două, claca e toată viaţa. 


— Ei, da' măcar la nuntă să mai uităm dă ele. Ia 
să vie scripearii ăia, aci, să ne cînte şi nouă cîte ceva 
“la ureche. Darie 37-a : aie 
Tot timpul mai-marele satului stătuse ca pe ace. Îi 


era “teamă să nu iasă cumva cu ceartă şi să mu plece 


supărat calemgiul, devenit vechil la Zăvoiu Dihorului. 
“Slujba de logofăt al satului era grea şi-i trebuia lui 
Dobre multă iscusință ca să na supere pe proprietar, 


„cât putea partez i : 
proprietarului care-l pusese logofăt. De obicei izbutea 


ssască, se vede, pentru lăcomia mea, mi-a dat acum un 
să împace şi capra, şi varza. Boierul ştia că Dobre e un 


le lua 


îi fost greu şi pentru el aceea 
at vo 


; altfel, căuta să facă neapări 


om pe care se poate bizui, iar pe săteni îi ducea cu 


felul lui morecănos, poruncitor, cam în glumă şi cu 


ceva înţelegător în el, care le lua ochii. Părea mereu 
un om bun, dar certăreţ, şi, cînd îl auzeai, vorbea su- 
părat despre slujba lui, ca de o năpastă, dar n-ar fi 


lăsat-o pentru nimic. Îi îngăduise să strîngă multă avere, 


pe care o tot sporea mereu. Astă-iarnă, gelepii se price- 


 pusetă cum să-l ia, 'ca să poată scoate cît mai mult 


din sat. Făţiş, dăduse şi el patru vaci şi doi boi, aşa 


zicînd ca să fie pildă la ceilalţi, dar pe subt mînă ge- 


lepii îi plătiseră întreit ceea ce dăduse, cu bani peşin, 
pe cînd oamenii trebuiau ca să aştepte, nu se ştie cît 
timp, o plată nelămurită care, de obicei, nici nu mai 
venea şi pe care de altfel nimeni nu se bizuia. i 
Bătrînul Nedelcu, care se cam speriase şi-i era frică 
să nu se spargă nunta, strigă şi el bucuros să vie lău- 
tarii. Erau de fapt un scripcar, un ţambalagiu şi un cob- 
“zar. Erau, cum s-ar zice, oamenii lui Găman. Nedelcu 


trimisese să-i aducă şi un clarinetist de la Giurgiu, că-i n 


plăcea lui clarinetul. Găman mai adusese cu el şi pe 
un prieten al lui, nu se ştie de unde, părea cioban, care 
cînta din caval. Era un bărbat subţiratic, înalt, cu o 
mustață mică, mătăsoasă, mai mult căruntă, şi cam chel. 
„— Mă Păcălete, mă, ia ziceţi, mă, mai întîi o sîrbă, 


să sară tirtița în ăştia care au înţepenit pă laviţă. Zi- 


ceţi-i, mă, sîrba aia dă pă Glimbocel. 


Au mai zis şi altele. Într-o clipă oamenii au uitat de 
toate şi se iscă o veselie, aţiţată de glumele tari ale 
logofătului şi mai ales ale Mariei lui Căciulămare, mu- 
iere cam afurisită la gură, care spunea verde ce avea 


„de spus. 


gs Un om între oameni, vol. I- 


E) 


a 


“Puseseră ornduite în ogradă, pe nişte 
- străchini cu bucăţi de miel fript şi piine 


aie goaie, 
pentru flăcăi 


şi fete. Băură cît ai clipi vadra de vin şi tăbăriră pe 3 


„Restea să le mai aducă. Nu mai aveau nevoie de lău- 
tari. . 
„se încălzise iar, deşi cerul era în parte acoperit de 
nori negri, care se vînzoleau mult, trecînd pe rînd prin 
faţa lunii. Unele miresme fuseseră topite în apa de 
ploaie, dar altele fuseseră parcă răscolite. 

În văzduh moenea răsuflarea caldă a pămîntului 
reavăn şi mireasmă de frunză tînără. A frunză de nuc 


parcă. miroseau şi trupurile astea tinere, frămîntate şi A 
le: 


încălzite la joc. Flăcăi şi fete năduşiseră şi aveau obrajii 
încinşi. Urca în ei o sevă grea, a poporului; neştiutoare 


de ei înşişi, iscată din străfundurile nebănuite şi menită 


să biruie timpul, peste cei de faţă, peste. capetele. lor, 
aşa cum înfloresc şi rodese pomii şi buruienile, în ne- 
ştiinţă de cei: căzuţi alături, pe cîmpurile de; luptă, ori 
de cei seceraţi de molimă. ă 


În odaia cea mare, veselia se. încinsese. iar, cum. se 
aprinde din nou focul pe vatră. Lăutarii, aţițaţi de lo- 
gofăt, cîntau de zor sau ţineau isonul lui Păcălete, care-i 
zicea îndesat şi cu foc. Dobre spunea el însuşi glume 
- destul de ale dracului pe seama muierilor. de. faţă, fără 

să-i pese că, şi dacă mai greşea, înalt şi ciolănos, nu-i 

era teamă să nu supere cumva pe alţii. Tocmai fiindcă 
era puternic la trup, îl făcuse boierul logofăt. Dar se 
obicinuiseră cu el, că le arunca așa, fără să stăruie, ba 
muierilor le plăceau chiar unele măscări. pe care el le 
spunea şi rideau chicotind. Maria lui, Căciulămare . îi 
ţinea bine hangul, şi nu rareori îl şi rămînea pe. lo- 
gofăt. Se agăţă şi acum de el, cînd îl văzu că îndeamnă 


doar pe ceilalţi să mănînce, spunînd că pe el îl doare un. A 


2 


un dinte cînd ai vrut 
umăr. Hei, logotete, 
nu te mai ţin dinţii. 


Dobre clătină din cap, ca unul care "ştie ce spune, 
dar nu fără răutate, j 
— Hei, câți dinţi s-au mai rupt, fă, şi în umerii tăi, 
Că tare afurisiţi umeri 


Mărie, a rămas ştirb tot satu... 
ai avut. 
Rideau toţi, ridea' şi popa. 
Duţă Căciulămare se înciudă 
vorbă, ca să-și ajute nevasta: 
— Apoi; că'am auzit şi io că Dobre biruie cu sfanții, 
nu cu dinţii. : 
Toţi rîseră, căci aveau ce-aveau cu logofătul. 
Acum acesta se supără de-a binelea; îi răspunse, aşa 
pe muche, destul de acru: £ 


2 Lasă, mă, că şi despre tine am auzit că eşti mai 
mult Duţă, decit Căciulămare. 

Se stîrnise atita veselie, că din pricina hohotelor de 
sîs nu se mai auzi ce-a vrut să răspundă Duţă. Porecla 
i-o dăduse, e adevărat, o muiere acum vreo zece ani, 
pare-se înşelată de înfăţişarea lui arătoasă, că era cît 
un cal, dar nu era se vede decît un til întors. 

Nu trecu mult şi Maria lui Căciulămare, afurisită, 
făcu semn lui Păcălete, care era singur între ei, fiindcă 
scripea şi ţambalul cîntau afară la joc, şi acesta începu 
un cîntec scurt, pe care ea i-l şoptea la ureche şi pe 
care-l sfirşi în mod potrivit, cu două versuri schimbate 
je e A 


Li 


şi se amestecă şi el în 


„lubeşte-mă, Sațto, neică, 
Dacă vrei să-ți iau scurteică...” 


Liri % 
putea de el, dar mai rău îl aţiţa cu făptura ei voinică. 
„Felul acesta de a vorbi prin cîntec e obicinuit în sat. 
„Cîntecul se vrea totdeauna cu tile pentru cel căruia i 
se cîntă anume, după cum are un înțeles vroit cu dina- 
dinsul pentru cel care cere el însuşi să i se cînte un 
anumit cîntec, căci el totdeauna se gîndeşte la cineva, 
ori la o întîmplare anume, din propria lui viaţă. Vrea 
„deci să ştie şi altcineva, la care se gîndeşte el, dacă e de 
faţă, de ce a cerut să i se cînte cîntecul acesta anume. 


Oamenii îşi. vorbesc cu toată fiinţa lor, ocolit, prin vier- 
sul cîntăreţilor ori al vioarei, nu ascultă un cîntec, pen- 


tru că e frumos ori numai ca să-i guste meşteşugul. 

 Începură să bea bine, trecîndu-şi cu îndemn  ploş- 
tile de la unul la altul. Numai mirele sta posomorit 

parcă şi nu spunea nimic. Petruţa îi petrecuse o mină 

după gît şi rîdea înflorită de bucurie la toate glumele 
pe care le auzea. De mulțumită ce era, îi jucau ochii 

în cap şi parcă nu mai era aşa urîtă. Pe celelalte mu- 

ieri le” cam zgîndărea şi le cam ricîia pe inimă felul ăsta 

de stăpînă cu care-l ţinea ea de gît pe Miai. Ra să 

— Da-l ţii, soro, îi spuse cu buze subţiri Neaga lui 


Minjoc. S-a isprăvit cu el d-acu. I-ai pus jugul pă grumaz. 
Dar Maria lui Căciulămare se uită mai curînd cu milă 


 la'ea. i 
„— Fă, p-ăsta e greu să-l ţii... să ştii... că-i soi rău. 
Toţi dădură din cap, rizînd, că ştiau şi ei ce ştiau. 
„ Petruţa îi răspunse, întărîtată şi încrezută în ea: , 
— Îl ţiu, suratelor, îl ţiu... Să ştiţi că-l ţiu... Îl pri- 
ponesc dă piciorul patului şi tot îl ţiu... Ce-a fost s-a 
dus... 


Trase spre ea braţul pe care-l avea încovoiat de gru- 
mazul lpi Găman ca un jug şi-l sărută pe mustăcioară. 
EI se lăsă greu, nemulțumit, dar cea care se făcu albă ia 
faţă tu Sultănica. Îşi muşcă uşor buza de jos, cărnoasă 


plină de lume, căci î îi, m ii în 
vîrstă, dintre săracii satului, care căutau pe geam ia 
mire şi la mireasă. i 
Vra să se desfacă încet de braţul care-l lega, dar A 
Petruţa, care nu-şi dădea seama ce încearcă el, îi zimbi, 
crezînd că el a vrut să-i dea cumva vreun semn de 
dragoste. Zîmbetul ei îl supără şi îl umplu de silă. „Se 
gîndi înăcrit. L se păru că a făcut o neghiobie, însw- 
rindu-se cu muierea urită de lîngă el, şi privirea lui 
întîlni din nou ochii mari şi verzi ai Sultănicăi, care 
căutau la el lung şi cu tristeţe. Se întreba, ricâit de 
ciudă, de ce a mai luat-o pe Petruţa acum cînd îşi 
„câştigă singur banii şi nu mai are să trăiască deci din . 
“averea ei. Ce i-au dat Nedelcii de i-au pus pietroiul 
ăsta de gît? Nimic. Banii şi-i cîştigă punîndu-şi viaţa 
în joc. Ei n-au dat nimic şi au tăcut şi un tîrg bun. L-au 
păcălit ca pe un zevzec. Da, e adevărat, a ţinut să se 
însoare, dar el voia numai să aibă o casă a lui, simţea 
„că-i trece vremea şi se săturase de muieri străine. Se 
' săturase de ce a fost. Vrea o nevastă, dar nu o voia pe 
Petruţa. Avea şi el dreptul pe lumea asta să aibă. casa 
şi muierea lui. Un val de sînge i se ridică pînă la rădă- 
cina părului. Petruţa era o străină, era vreme pierdută 
în viaţa lui. Adevărata lui femeie, nevasta lui, era la 
cîţiva paşi de el. De ce se pierduse de el? Fiindcă nu 
aveau bani, fiindcă îi otrăvise pe amîndoi sărăcia. Atunci 
de ce nu-i ea, acum cînd are bani, muierea lui? De ce 
să-şi cheltuiască banii ăştia, fără care în lumea de azi 
nimic nu se poate, alături de urîta asta de Petruţa ? 
Prietenul de departe cu care venise îl privea lung, 
de multă vreme. Zîmbea pe subt mustaţa lui -mică şi - 
moale. Altfel ochii, şi ai lui, erau duşi în depărtări. Miai 
încercă să-i zimbească şi el, dar mai mult se strîimbă. 


Ba i EI um II ra pei = vu y : 
e Cc iul zimbea mereu, şi pe urmă spuse cu o pritire 
jucăuşă, ca două steluțe, în ochii cenușii : 
pai eu ştiu cam ce-ai vrea dumneata. 
Şi începu. să cînte din caval. Era o doină apăsătoare 
a . i 
A ireal. pline de amar. Dar cînd, după cîteva 
„clipe, lăsă cavalul, al cărui ison rămase în aer, şi prinse 
i zice din gură, cîntecul lui fu ceva mai repezit. Vor- 
se pă poate schimbate de el, i se potriveau fără îndo- 
pă. lui, căci se vedea a fi om însingurat, dar i se po- 
riveau astă-seară şi lui Miai 
iveau- Miai, care sta acum ca 2 
rătăcit în sat. şi: su 


„Dîn câţi Oltul vara-l trec... măi, măi.. 
Din câţi cu ochii petrec... măi, A 
Ca badea nu e nici unul... măi, măi. 
Ca badea nu e nici unul... măi, măi... 
Că e singur ca gorunul... măi, măi... 
Ca gorunul lingă rîpă... măi, măi. 
De-l bat ploile să-l rupă... măi, ăi, 

Dâităs platii 0858 păi mal dl. 
Pee e A aaa a aaa e Oa 
Păi... aicea-s nevoile... măi. 

Stă pe margine gorunul... măi, 
Stă pe margine gorunul... măi. 
Gorunul bătut de vînt... măi, 


Cum nu-i altul pe pămînt... măi, măi.“ 


x 


Îi ce că tovarăşul îi ghicise bine gîndurile, 
“ip se cît. de străin se simţea între mireasă şi cei- 
i ai i cîntase. lui de multe ori cîntecul acesta, pe 
n ele rgeşului, pe colnice înverzite. Ştia baciul 
sa de cînd se despărţise de Sultana, Miai. îl punea să-i 
cînte ceasuri întregi. Vedea cum îl cuprinde “pe zăvoian 
o jale neagră. Fără Sultana, era, oriunde, ori cu cită 
lume de faţă, singur. . 
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ci : ina E A : s. 
-Miai se uită lung la Sultana să 
priceput ceva. Nu se putea să nu 


neduşi la biserică, ei erau doi. Sultănica era femeia lui, 
ți vrut să doarmă în 


dragostea şi casa lui, cu ea ar 
pat şi să-şi gospodărească averea 
avea ca ea să fie nevasta lui Ichim 


femeia asta, care crescuse ca un COP 
inima lui, 0 ţinea în aştemutul său Ichim ? În gind 
e simţea ca înjunghiat. L-o furase 
u era lucru cinstit. Ar fi vrut să Sea 
urle, să întrebe şi pe Dumnezeu din cer de ce Sultănică 
nu e lingă el, căci a lui fusese întii... 


scrîşnea din dinţi şi s 
fără nici un drept. N 


alături de Ichim ? 


Nu se culcase cu Petruţa decît ca să se răzbune pe 


Ichim că-i -batjocorea dragostea lui. 


Îl cuprins 
că a fost păcălit ca un dobitoc. 


adevărată şi îşi mai luase acum pe cap şi pe pacostea 
de Petruţa, în Vreme ce Ichim îi luase nevasta şi mai 
scăpase pe deasupra de o piatră din casă. 

Ceru plosca şi bău pe nerăsuflate, 
Sultănica se uita mereu mută spre el; 
Jor ei groase şi moi se putea în- 
e ceartă năluci. Tîrziu, se ridică 
îna pe umărul stîng. EI îi 
dulce, prin cămaşa de inişor. 
Ea îi luă plosca de la gură şi, fără s-o şteargă cu mi- 


furie. 
“după frămîntarea buzelo 
ţelege că în cugetul ei s 
încet şi veni la el, îi puse m 
simţi apăsarea caldă şi 
neca iei, cum: făceau muierile, o 
însetat... 


cu fierul înroşit şi împodobită cu tru 
la buze şi sorbi, ars de gura femeii, 


al cărui gust îl căpătase acum lemnul uscat. 
“Cei de faţă, nebănuind nimic, începură să ridă. 
strigă din capătul mesei Efti- 


apoi încet şi lacom 


— Hai, care pe care, 


a v silă fără margini de el însuşi, zicîndu-şi 


Miai o privi înlemnit, năuc, apoi îi smulse la 
rîndul lui, dar cu grijă, plofea lucrată cu rîuri săpate 


mie Şoricaie, care era aproape beat. 


priceapă. Duşi ori 


cîştigată... Ce rost 
? Cu ce drept, pe 
il de-a dreptul din 


şi de ce e acum 


Îşi pierduse nevasta 


înfierbîntat de 
numai 


duse la gură şi bău 


nze şi flori. O duse 


Fi 


“ par | iar plosca 
„de lk gură şi îi puse o mînă fierbinte pe piept, prin. des- 
me cămăşii, de-a dreptul pe piele, chipurile ca 
„să țină departe pînă ce bea ea... Miai ar fi vrut să 
chiuie năuc. S 
Logofătul Dobre cam dibui cum merg lucrurile şi îi 
porunci lui Păcălete, care începuse să-i zică din gură, 
cu isonul celorlalți, alt cîntec, făcîndu-i semn să vină 
după el. 


— Hai, mă, afară, să jucăm şi noi... Cîntaţi „Nu | 


neasca“... 


XE „Nuneasca-... se auziră şi alte glasuri. Hai să jucăm 
„Nuneasca“... : 3 
Se ridicară toţi şi îşi făcură loc printre mesele din pră- 
vălie, afară. în bătătura din fața cîrciumei. Se prinse 
toată lumea, cei tineri ca şi cei mai vârstnici, 
sa + codane, paza nici nu ieşiseră la horă, ori unii 
ecuţi, ca moş Fruţă şi moş Saftu, că se juca încet, în: 
= ş . pci fi A a . ps E RP e inel 
tr-o unduire domoală. Miai, între mireasă şi Lisaveta lui 
Dobre, nu o slăbea din ochi pe Sultana. Avea o poftă 


drăcească să sară, să chiuie, să răstoarne ceva. Cerul se 


înseninase şi mai mult, dar era parcă jilav, căci stelele 
ardeau scînteind mărite, iar luna trecuse spre apus, 
„în dosul unui lan pufos şi negru de nori, a căror mar- 

„sine o aurea de dincolo din spate. Cînd se sfârşi hora, 
Stanciu strigă seripearilor, fălos : | 

Se Măă, nea Păcălete, ia ziceţi-i, mă, un brîu pentru 
noi, că ne-au amorţit picigarele în hora asta tirşită. 

„Cei care mai stătean de vorbă, după sfîrşitul „Nuneas- 
căi , se dădură deoparte şi flăcăii se traseră spre mij- 
loc, începînd să se prindă cu mîinile petrecute pe la 
spate, unii de alţii, de brînele roşii. Locul din frunte 
era mereu, de vreo doi ani încoace, păstrat pentru Va 
sile Peştefript, care, iute spirt, juca aşa de repede, că- 


-0 filfiire itoare. 


"sl şinul :se trezea “împins „dinspre Vasile, 


ceau picioarele şi rămânea de ruşine. 
Scripcarii începuseră să zirăngăne mormăit şi apăsat, a 
şirul se legase, cînd Miai se desprinse -de Ingă pilcul 
cu naşa şi mireasa şi veni să se prindă eu ceilalți. Spre 
mirarea “tuturor, trecu în frunte, înaintea lui Peştetript. 
— Hei, Miai, 'să vedem 'te iţine brtu....? îl întrebă cu 
mmtra lui -mucalită Eftimie Şoricaie, făcînd fără rost 
cu -ochiul :către cei din jurul lui. si 
_— Nea Miai, ăştia sînt căpiaţi, nu te pune cu 'ei, :se 
auzi glasul ascuţit al Riţei. | : : 
Se temea pentru el, deşi în fruntea flăcăilor era fra- 


„te-său, Vasile. Pentru fetele tinere, Miai, la douăzeci şi 


nouă de ani, era tocmai potrivit pentru dragoste, dar era 
prea bătrin ea să se ţie de flăcăii ăştia iuți şi trufaşi, 


„care se simțeau floarea satului. 


Găman îşi strînse bine briul roşu, aşa cum de akfel 
făcuseră şi ceilalţi. Nu numai ca să nu 'se “desfacă la joc, 
dar bitul, betele şi chimirul sînt o parte din viața ru- 
mînului. Mijlocul -strîns bine e sprijinul cel mai bun la 
muncă, la joc ori la trîntă, e dintotdeauna pentru el un $ 
"izvor statornic de sănătate. 

Streinul, de-i zicea Miai, baciul, venise şi el afară. 
Acum se văzu că în şexpar, în afară de pistol, de cuţit 
şi de caval, mai avea şi un fluier -subţire, destul -de mic. 

Cobza zvicnea scuri şi întors în loc, peste scripcă şi 
țambal, cînd şirul celor vreo doisprezece flăcăi, în frun- 

tea cărora era Găman, începu să-şi încălzească picioarele, 
săltînă uşor, spre dreapta şi spre stinga... După ei se 
mai făcură încă şi alte vreo două şiruri. Apoi “Vasile, la 

icioarele căruia privea mereu Păcălete, iuți jocul, îm- 
pingîndu-l uşor spre dreapta pe Miai, pe care-l ţinea 
strîns, pe la spate, de briu. Şirul lor îneepu -o plimbare 
legănată, şerpuind printre nuntaşi. Ritmul iuţit, silit de 


„- Vasile, cam încurca pe unii dintre flăcăi, căci nu era po- 


î. st 


trivit cu suflul lor. Păcălete zgîndărea însă tot mai viu 
cobza, şi ceilalți doi lăutari se ţineau straşnic de el. 
Fluierul baciului dibuia cu chibzuială, ca să se potri- 


vească jocului. Nuntaşii se desfăcură tot mai mult ca să 


facă loc flăcăilor, al căror şir şerpuia printre ceilalți. 
Săltau acum de o bucată de vreme în loc, repezind pi- 
cioarele cînd într-o parte, cînd într-alta, cînd Vasile 
strigă un „zii, mă...“ şi iuți din nou jocul. Faţa lui smeadă 
şi lungă, mustăcioara scurtă erau numai zîmbet, pe cînd 
feţele celorlalţi se vedea că sînt cam trase şi înnodate, 
căci nu-şi mai găseau suflul potrivit. Drăgan, voinic 
dar mai moale, care, dacă ar fi fost lăsat la felul lui, 
l-ar fi ţinut picioarele o noapte întreagă, începu să simtă 
oarecare greutate în vine. Asta-l înfurie şi strigă şi el 
lăutarilor să iuţească. Unul dintre celelalte şiruri se 
opri, pe cînd cel dintii porni şi mai îndinjit.. Picioarele 
flăcăilor sfiriiau, spulberau ceva nevăzut. Nu. peste mult 
timp, însă, Drăgan se opri şi, cu sufletul tăiat, ieşi din 
joc... Se opriră curînd şi celelalte şiruri? De îndată, cei 
rămaşi porniră cu o iuţeală ameţitoare, abia parcă atin- 
geau pămîntul. Vasile Peştefript, mereu cu zimnbetul 
subt mustăcioară, trăgea cu coada ochiului spre Miai, 
dar acesta nu avea ochi decît pentru Sultănica... “Pute- 
rea parcă-i venea din ochii ei strălucitori, în lumina 
focului mare care ardea în marginea drumului de ţară, 
arătînd hora. ata 

Cînd rămaseră numai opt inşi în joc, femeile cu mîna 
la bărbie se uitau uimite la nebunii aceia care, cînd 
pisau pămîntul în loc, vrînd parcă să-şi înşurubeze pi- 
cioarele în el, cînd săltau sprinten şi uşurel, ca o fla- 
cără, ori porneau, plutind parcă, lateral şi spre dreapta. 


Şirul lor se unduia lin ca o năframă pe care o filfiie 


vîntul, în timp ce picioarele se mişcan iute, mărunt, 


ze dei Viera Pate RE 
puzderie, ca palele de ploaie purtate de yv jel 
eleşteului. E ae ăia Caci de rea 
- Păcălete, care lungise jocul mult, mai mult decît era 
obiceiul şi era obosit, voi să se oprească, dar Peştefript — 
îi strigă dîrz să-i dea înainte. Fluieraşul baciului,. care 
prinsese acum felul jocului dinspre părţile astea, porni 
năuc înainte. Atunci se desprinseră toţi, în afară de cei 
doi, care porniră şi mai repede... Picioarele li se mişcau 
acum, cînd erau numai €i, cu 0 iuţeală drăcească. Cu 
mîna din afară în şold, cu cealaltă petrecută la spateie 
celuilalt şi ţinîndu-i strîns brîul, cei doi mergeau acum 
cînd înainte, cînd înapoi, cînd lateral amîndoi odată, 
cînd de-a-ndărătelea. Miai îi uimise pe toţi, căci nu în- 
țelegeau de ce nu se opreşte, acum cînd n-ar mai fi fost 
de loc de ruşine. Pe faţa lui nu se putea citi nimic, doar 
ochii negri îi străluceau ca la un diavol. Nu trecu mult 
şi el simţi că Vasile Peştetript se lasă puţin cam greu; 
întoarse capul“spre el şi-i văzu obrajii supţi şi gura slă- 
bită. Atunci..strigă sălbatic : E i 
__ Păcălete, 'ai un galben dă la mine acum, dă-o-n 
„Ciuleandra“. : Nene baciule... zi-i te rog, ca pă Argeş... 
Lăutarii erau. din Piteşti, „Ciuleandra“ era un joc de 
pe Argeş. Miai îl mai jucase pe la horele de la deal, pe 
care le, cutreiera umblind după dragoste, uneori : mai 
mîncînd bătaie. de la cete de flăcăi, care apărau fetele 
şi nevestele satului, alteori bătind el cîte trei odată. 
Era sătul de toate astea, dar acum ar fi vrut să joace 
oricât, fiindcă juca în faţa singurei muieri care mai- era 
pe lume... Păcălete se răsuci ca 0 cheie, ceilalţi îi ţinură 
vitejeşte isonul, fluieraşul porni înainte ca o iasmă, iar 
cei doi, schimbînd uşor paşii, porniră într-un joc diavov- 
lesc. După cîtva timp, Vasile Peştefript se opri însă 
moale. Spuse că nu cunoaşte jocul, ceea ce era la urma 
urmelor de crezut. Adevărul e că-i slăbise cu totul suflul. 
Lăutarii se opriră şi ei. Cei doi erau lac de năduşeală, 
dar Miai parcă nici nu băgă de seamă asta, 


ie 


„pe faţa 


— Seamănă cu taică-su... Amarnie bărbat a: mai: fost 


şi Firu. ăla la viaţa lui. 
„După ce se mai jucă o sîrbă, Miai, care: se ţinuse acum. 
„deoparte, ceru. lui. Păcălete: să cînte un „Joc de doi“ şi 
puse numaidecît mîna pe umărul Sultănicăi, ca. să nu i-o 
„ia altul. înainte.. De cînd. se cam. lăţise,, deşi nu avea. 
decît. optsprezece ani, ea devenise destul. de greoaie, 
mai ales că. niciodată. nu fusese iscusită la: joc,. deşi nici 
o fată din sat, afară. poate: acum. de Riţa, nu. cînta atit 


de. frumos: ca ea. Miai. ştia asta. şi: nu luă în seamă co- 
direa ei... Nu-i păsa. de joc... Vrea. numai să-şi petreacă. 


braţul peste umerii. ei. fierbinţi,. ca: altădată, şi să-i simtă E 
trupul lipit. de- al lui:. Mergeau. încet: şi lin, aveau. timp. 


să guste. fiecare greutatea plăcută. a celuilalt. Parcă plu- 
teau pe altă lume. Simţindu-i. încheietura. caldă. a braţur- 
lui voinic în ceafă, pe Sultănica o. ademeni. în gînd tot 
ce. fusese mai an, în nopţile din pădure, în. serile: cînd 
stăteau amîndoi pe bordei privind luna, ; 
Mai jueară încă de vreo. două. ori; tot parcă ei singuri 
în toată. hora, pînă cînd mireasa veni şi se prinse şi ea, 
„tot cu mîna petrecută după umeri, în dreapta lui. Pe- 
truța juca aşa cum: nu jucau multe în sat, avea. picioarele 
sprintene. şi ştia. orice joc fără greşeală, dar lui Miai i se 
păru. că. atîrnă de el un pietroi. Se strîmbă atît de rău, 
încît toată lumea băgă de seamă.. 

— Fă, nu-i lucru curat aci, spuse Maria lui Căciulă- 
mare Mariei lui Ion. 

— Taci, fă;, împieliţat-o, nu. spune blestemăţii, îi. răs- 
punse amărită. femeia, care privea fără să. joace, înfășu- 
rată. toată. în maramă. de borangic, singurul lucru: de 
preţ. pe care-l avea. , 

Cînd. se. sfîrşi,, se auzi glasul lui Stanciu,, care. ceru lui 
Păcălete, cu o: răutate: de: ţap. tînăr, să cînte „Sîrba: 


spuse să cînte altă sîrbă, la care ştia că se potrivese 


“cuvintele... Vorbele le ticluiseră ei, flăcăii, firziu, tot la 
furcăria de sîmbătă... Păcălete începu. sîrba şi după ce 
mulţi fură în joc, se auziră glasurile cîtorva dintre flăcăi 


şi fete: 
Of. of... Ți-a plăcut, neicule, suta, 
„Of... of... of... Ţi-a p ie 
Ce te faci acum cu sluta ? of, of... 
Of... of... of... neicule... of, of, of. Of... 
Ce te faci acum cu Tia... i: 
Cînd o fi să scoată ia ?...* 


Restea îi înjură de Dumnezeul mamei lor şi stigă. 
lăutarilor să cînte mai tare, ca să acopere astfel vorbele - 
cîntate, de nu se mai înțelegeau. : 

Cînd se opri-sîrba, bătrînul Nedelcu, supărat, e 
nuntaşii de frunte în casă. Cînd porunci să vie şi lău- 


tarii, cei tineri nici nu voiră să audă şi făcură gălăgie. ș. 


Miai le spuse însă că lăutarii pot să rămînă afară, că 
înăuntru o să cînte oaspetele din caval. ae Dă 
Cloşca-cu-pui era acum sus şi Carul pe jumătate 
întors. Norii câţi mai rămăseseră se scărmănau singuri. 
“Cu toate că era tîrziu, nimeni nu vrea să plece acasă. 
Cum să plece cînd pivniţa Nedelcilor era încă plină şi 
miei la tavă încă destui! Cu un asemenea chilipir nu 
se mai puteau întilni curînd, iar flăcăii îndrăciţi 2 
voiau să scape prilejul şi să cruţe vinul hapsînului e 
hangiu. e. poeta y 

Popa Gheorghe, care fusese şi el în bătătură, se aşeză, 
adunîndu-se, : pe -laviţă şi, ducînd căniţa la gură, se în- 
toarse către Miai înainte de a bea: 3 > 

_— Le-ai făcut-o, mă Miai, le-ai dat peste nas puţoi- 


- : a. » ». . ia EET e Stă 
or. ăstora obraznici... l-ai rămas pă toţi, ce mai INcoi0, 


a î : ec Ia ata PRR i tu 
da' d-aci înainte să te cuminţeşti, mă, că al intrat. şi 


„Pe logofătul Dobre îl pulni rîsul.  - 
„— Ţi-ai găsit şi cui să predici, părinte Gheorghe... Şi 
ca să arate mai bine, strigă: Mă Păcălete, ia zi-i-o 
p-aia cu uşa crăpată, mă. : 
Cobzarul îşi mototoli cu şiretenie buzele, ca să cîştige 
timp, şi apoi, văzînd că Miai nu zice nimic, începu să-i 
zică, făcînd cu ochiul: 
„Mărioară din Piteşti, 
Cu bărbatu cum. trăieşti ? 
Cu bărbatu trăiesc bine, 
Cum vrea Dumnezeu cu mine. 


Şi să laşi ușa crăpată, 

Ca să văd cum eşti culcată, măi, măi. 

Dac-oi fi culcată bine, 

Să viu şi io lingă tine, măi, măi. 

Dac-oi fi culcată rău, E ee mai 

Să mă duc cu Dumnezeu; măi, măi. su, 
Maria lui Căciulămare nu se lăsă şi-i spuse cobzaru- 

lui, cu un zîmbet plin de tilc, chipurile, ca din partea 

nevestii, a Petruţei : Aerire An 
— Ia zi-i după mine, mă Păcălete... sf 

„Foaie verde... tu, bărbate, 

Trei pă lume nu să poate: | 

Să scape omu dă. moarte, 

Să-ntinerească nu poate, ir, 

Să le iubească pă toate...“ 


Toţi făcură haz, numai Miai se închise în el, cu amă- 
răciune. Nu... S-a săturat. Nu mai voia să fie cel de pe 
afară, care să fugă noaptea, cutreierînd satele. Toate 
muierile la un loc nu sînt Sultănica. Dă-o dracului de 


vin ei nici la deştul cel mic. Tot el e 


socoate că înşală pe alţii. Îşi fură singur căciula. 
"Niciodată nu s-a simţit atît de însingurat. Trage mi 
nios din gura ploştii şi, fără să-i mai pese de Petruța, 
care iar i-a cuprins umărul, îi cere cobzarului să-i 


cînte : 


„Mă, Ioane, c-o fi prost... 
Aseară unde mi-ai fost? 


a) 


Unde-am fost, am trăit bine, 
Cu puicuța lingă mine. 


Mă, loane, omule, 

Nu-ţi “mai trece nopțile 
Pă la toate porțile. 

Că porţile-s toate-nchise, 
Și lacătele toate puse." 


Oamenii fac haz... Au priceput după capul lor că 
pentru Miai s-a sfîrşit cu” viaţa de teleleu... i 
Păcălete a priceput şi el că Miai are chef să asculte 

şi vine lîngă el, ca să-i zică la ureche. Acesta întrebă 
dacă ştie „Foaie verde de gutuie“. Păcălete, cu fălcile 
lui mari şi lucioase, cu ochii mari şi negri, cu mustaţa 
în sus, nu răspunde şi începe de-a dreptul: 

„Foaie verde dă gutuie... măi, măi... 

Eşti cum eşti şi alta nu e... măi, măi... 

Dă cînd mi te-ai supărat... măi, 

Şapte sate-am tot umblat... măi, 

Da ca tine n-am aflat, 

Da ca tine n-am aflat... măi. 

. : :, N 
Hai, murgule, acas, şi pace, 
Că nici asta nu-mi prea place. 


n obe 


pi dacă auzea... măi, măi... 
Căpiat îmi alerga. 

Fără friu şi fără şa... măi, măi... 
Îl mînam cu inima... măi, măi... 
Îl mînam cu inima... măi, măi...“ 


„Petruţa se topea de fericire, iar mesenii zîmbiră ui- 
„tîndu-se unul la altul, căci toţi crezură că e vorba de 
mireasă... că la ea se întorsese Miai. Nimeni nu băgase 


de seamă că el căutase pieziş ochii Sultanei, verzi şi 


sprîncenaţi, şi-i prinsese în privirea lui. Vechilul ceru şi 
el lui Păcălete să-i cînte, dar după asta Miai îl chemă 
„1 din nou pe cobzar lîngă el. Privind-o mereu în ochi pe, 

Sultana, îi ceru să cînte parcă numai pentru el. Pentru 


„el şi pentru muierea tînără care-şi frămînta, Atâta 
"buzele. 


„Hai, puicuţă, dă mi-arată 
Unde ne iubeam odată, 
Leano... Leano.... 
Trandafir lîngă obraz, 
Pe-acolo trecui şi azi, 
Că el şi cu serile 
Ne-ascultau sfădelile, 
Leano... Leano... 
Ori că ţi-ai uitat dă toate 
Dă un an şi jumătate ?... 
Leano... Leano... 
Desfă, puică, ce-ai făcut, 
Ca s-o luăm dă 0 ante 
Leano... Leano...“ 


Cei care erau doar nuntaşi ascultau cîntecul ca mar- 
tori, plăcîndu-le ori nu, dar Sultana începu să tremure. 
„Patima lui nestatornică răscolea în ea o durere care 


> 


ea. dreptul. să iubească ce-i dorea făptura ei... ăl sărac 
n-are drept pe lumea asta. 


ce în: ce mai mult că ea îl luase pe Ichim doar ca să 
scape de sărăcie şi atîta tot. Ce să-i faci ? N-avea nici 


Avea, biata de ea, de ales 


între a se sluţi muncind fără nădejde, pînă cădea în ge- 


nunchi ca. o vită, ori de a pune cruce iubirii care a fost 
şi de a rămîne, tot mai frumoasă, alături de un bărbat 
pe care nu-l socotea bărbatul ei. 

Totuşi, Miai încă nu bănuia cît de grea fusese sufe- 
rinţa: ei de un an şi mai bine. 

Nopți întregi nu dormea, mai ales în nopţile c cu lună 
care-i aminteau de cele trei zile arzătoare din pădure. 
Acum privirile lui şi cîntecele astea rupeau fişii tot de 


pe ea, de rămînea aproape fără nimic, ca atunci. Dar - 


mai ales o otrăvea Petruţa asta, care îi lua tot şi-i mai 
şi zîmbea ca o năroadă, pe deasupra. Se înfurie şi îşi 
spuse că din a doua seară va începe să se dea iar în 
dragoste cu Miai, ori ce-o fi. Mai ales acum cînd afla 
din cîntecul cerut şi din privirea lui că nu o poăte uita, 
că şi el o doreşte mereu. - 


Flăcăii şi fetele de afară lăsaseră jocul, şi acum se în- 


grămădeau cu toţii în odaie, înghesuiți în prag şi în 


pervazul ferestrei, Se aduseseră aci cîteva tăvi cu plă- 
cinte;, care ar fi fost să fie numai pentru nuntaşii de 
seamă, căci n-aveau loc unde să se facă pentru toată 
lumea, dar ei nu înțelegeau asta şi, venind de afară după 
tăvi, le vămuiseră cât putură. Pe urmă puseră mîna şi pe 
pleştile de vin: Nedelcu pe de o parte se gîndea că ar 
fi vremea ca lumea să plece acasă, dar pe de altă parte 


ar fi vrut ca nunta. fie-si să fie o nuntă cum n-a mai fost, 


să se pomenească de ea cit or trăi ăi care au fost de faţă. 
Să se ţie minte că el e om cu stare. 


ij 


ales, nu mai ţinea socoteala de 


„Sultanei palma în ceafă şi să o simtă toată arzînd. În- 
„tirzie cu mîna şi simţi trupul femeii tremurînd tot. Miai 
„mult însă nu bănui ce e cu ea. 1 se părea că ea nu în- 

ţelege cît de rău se răsuceşte în el cuțitul neîndurat al 


dragostei. O vedea tulburată şi-i era milă de ea, tot atît 


de mult! cât îi era în clipele astea milă de el însuşi. O 
vedea şi pe ea, tot fără noroc, ca şi pe el. j 


Chemă cobzarul şi-i ceru să-i cînte „Lele cu sprîncene 


multe“. Asculta cîntecul în picioare, cu plosca în mînă, 

cu ochii duşi undeva departe. Clătină din cap, îngînînd 

în minte vorbele cobzarului : : ai 
„Lele cu sprîncene multe, 
Cui le dai să le sărute? 
Cin'spre-acasă te petrece ? 
Cine-ţi ține cald şi rece ? 
Noaptea cin'mi te-nveleşte ? 
În zori cine te. trezește ?.. 
Cine buzele ţi-a supt? . 
Cin” te vrea în zi de. frupt pe 


5 
» Mesenii nu mai pricepură nimic cînd îl văzură lă- 
sîndu-se moale, aproape căzînd, pe o 'laviţă, lîngă 
frate-su Ion... Îi picurase vin din gura ploştii pe cămaşa 
de inişor, pe pieptul desfăcut, păros. 

Sultana ştia acum că de-aici încolo vor începe iar să 
se vadă 'pe furiș şi că vor avea să-şi ascundă dragostea 
prin toate colţurile hanului, pe toate potecile pădurii... 
Ea vru ca el să ştie asta încă de acum... Vru să ştie că 
ea e a lui, ca şi mai înainte. Cîntă atunci unul dintre 
cîntecele potrivite pe viersul doinei, alcătuit din vorbe 
gîndite de ea în nopţile de singurătate pe care le pe-. 
trecea alături de Ichim, care dormea sforăind, prăbuşit. . 


în glasul ei clocotea vinul dragostei, dar, 
Miai, toți ascultară fără să-i priceapă tilcul. 


Naşul se ridică şi vesti începerea darurilor. Din pariea 
lui spuse că dă tinerilor căsătoriţi o pereche de boi. 
__ Dă la mine mai puţin, spuse el, după cum era 
obiceiul în asemenea împrejurări, dă la "Dumnezeu mai 
mult... Pe urmă se întoarse către Isnat Secu... Să te auz a 
zim, frate Ignat... Aud ? Ai zis ceva ? i 
„ Ignat dădu o -velinţă şi, rînd pe rînd, răspunseră şi. 
ceilalți de la masă. Din prăvălie veniră iar toţi „bulue, 
să afle ce daruri se dau. să 
După ce Păcălete şi ai “lui începură şi ziseră fără 

vorbe, de două ori, răsucită, prelungită, fraza de început 
a doinei, Sultana îşi lăsă uşor capul pe umărul stîng, 
ridică iar sprîncenele negre şi mari în unghi, de i se 
umeziră ochii verzi pe jumătate închişi şi apoi începu, 
cu un glas ridicat şi topit în tărăgănări parcă brumate, 
cîntecul adus tot de Miai, mai demult, şi uşor schimbat 
de ea: ş : 

„Foaie verde iasomiă.. măi, măi... 

L-aştept pe heica să vie... măi, măi... 

Dă pă prispă mă tot uit... măi, măi... 

_Gă nu l-am văzut. dă mult... măi, măi... 
* „Cînd vii neică, dumneata, 

Mie-mi sare inima. 

Cind te văd suind, călare, 

În ţărînă simt că-mi sare, 

Să aşterne drumului, 

Subt copita calului.“ 


O ascultau toţi tăcuţi, căci nu o mai auziseră de mult, 
de. cînd furcăriile 'cu jocuri şi cîntece se făceau în faţa 
bordeiului lor... de cînd se ştia că un glas ca al ei nu se 
mai cunoştea nici în satele dimprejur... Cîntecul dură 
multă vreme, căci, potrivit doinei, fiece rînd de vorbe, 


două-trei vocale e.sprijin jucate n glas, ca un Chiot 


| prelungit şi întors amar în jale. Faţa rotundă a Sultanei, 

în afară de ridicarea în ascuţiş a sprîncenelor, de privirea 
ierdută, nu arăta nimic, parcă nu era decît o fereastră 
iştită pentru frămîntarea dinlăuntru. 

„Miai nu găsi nimic în tîlcul vorbelor pentru el, dar 
„îl cuprinse şi pe el acel iz amar şi plin de păreri de rău 
care era în simţirea femeii, încă atît de tinere. 

Mesenii începură să se îndemne iar la băut; se vedea 
“că sînt cam obosiţi. Zăpuşeala era grea şi mai toţi se 
“făcuseră conabii la faţă din pricina mîncării şi a bău- 

Sultănica îi lăsă pe lăutari să încerce să cînte ceva mai 
vesel şi, după cîtva timp cînd sfirşiră, începu ea din 
nou, tot pe viersul doinei, spus doar în “jumătate... Era 
“cîntecul pe care-l întregise de la ea, după ce se întor- 
sese din pădure şi credea că Miai a lăsat- o: 


-. 
„Foaie verde dă sulțină... 
Ş-astă-seară-i lună plină, măi. 
Da neica tot nu mai vine, măi, 
Da' neica tot nu mai vine, măi | 
Of. “Of Leano... Lino... 
Unde e, nu o mai vede, măi, 
I-au luat ochii alte fete ? măi.“ 
Cînta cu ochii ei mari, prinşi în ochii lui 
erau numai ei singuri, faţă-n față: 


„Nu vede cîtu-i dă rece, măi, 
Dă cînd nu mai petrece ?P 
Of... of, Leano... Lino... 
Unde pune neica mîna, 

Simţi că te dogoară luna... 


Cînd op Eră neica-n. “broe,- 
Nu mai vezi că-i dimineață, 
Of... of... Leano.... Lino...” 


Acum  Miai pricepu că. ea n-a uitat nimic din ce-a 
fost. Se învolbură ros de patimă şi, de unde pînă acum 
o simţea mai tînără decît el cu aproape Dia Ogece ani, 
acum. cînd. o- văzu răscolită în. toate oasele ei, de amin 
tirea: frîngerilor în braţe: din. trecut, îl cuprinse o mînie: 
aprigă. Dumnezeul: mamii ei; atunci ce caută în: aşternu-- 
tul: lui Ichim? Petruţa,. care-i privea “cînd: pe: unul, cînd: 
pe: celălalt, urmărinduzi- din ce în ce: mai nedumerită,, 7 
îi: puse mîna: pe umăr: şi-l întrebă de ce e supărat. El se- 
întoarse spre ea mînios. Îşi aminti iar de tot. Ce: căuta 
el aci'? se întreba. din. ce în ce: mai frămîntat... 

Cei de faţă, care nu bănuiau nimic, îi cerură stărni- 
tor Sultănicăi să. mai cînte. 

— Fa, n-au murit toţi dracii-n tine. Dă cînd te-a 
luat Ichim, lumea: socotea c-ai” a a îi te Rică 
lui Căciulămare: : 

Ea îi şopti ceva lui Păcălete, care. dădi. din cap, zise 
apoi şi. repetă împreună cu ai lui fraza începătoare. a 
doinei,. înjumătăţită;, şi ea începu din. nou, cu. A 00 e 
mari, ridicate. la. mijloc, cu. privirea. întoarsă. în 


„Foaie: verde magheranu, 

Doamne; greu mai trece: anu, 
Of... of... Lino;.- 

Neică; doru- dă lă: tine 

Peste: munţi: şi: ape- vine 

Şi: nu-l poate opri: nimeni: 

Pin-ajunge. pin: la. minei... 

Și nu-l: poate opri nimeni:.. 
Of;... of... Lino... 


nireagă te pindii, măi, 
văzt că nu mai vii, mă 
Mi-am pus doru căpătii, 
Mi-am pus doru căpătii, măi, 
D-am văzt că nu tii, măi, 
Cu uritul mă-nvelii, măi, 
Mamă, greu mă odihnii, 
Of. of... Lino...“ 


„Un fel „de "negură se lăsă peste zăpuşeala apăsătoare 
ş din odaie, sporită şi de fumegarea celor cinci lumînări 
FA groase... Era atîta mărturisire în cîntecul femeii, că toţi 
cei de faţă acum înţeleseră. Singur Ichim, care sia beat 
nu văzu mimic. Tot ridica plosca,  întorcîndu-se spre 
„dreapta şi spre stînga, apoi o ţinea la gură “de-i juca 
mărul lui Adam, gilefind. 24 A 
— Banii nu fac omu fericit, îi spuse: Neaga încet lui 
Ignat, clătinînd din cap cu înteles. 
Ignat îşi jucă încet privirea de cremene. 
— Da... și fără ei, viaţa nu-i viaţă... .. ; 
Oaspetele cel tăcut ceru încuviințarea să "cânte. şi el 
ceva, de prin partea de unde era de felul lui. : 
— Poate că n-o să vă placă, drept să vă: spun, dar 


„mare poftă îmi făcu felu cum rosti cîntecul. această .ne- 


„vastă... Noi de felul nostru sîntem ungureni, dar ai 
noștri „au venit de multă vreme şi-şi făcură ps dincolo 
de mănăstirea Hurezului, într-un sat de-i zice Novaci 
cred că n-aţi auzit de el... Acolo în Gorj se cîntă mult de 
tot. Pe dumneata, neică Păcălete, te poftese să-ți dregi 
cobza după cum îi zic eu acum... Şi cîntă din caval 
cîteva fraze, ca să-i arate cum să ţie isonul. Apoi, începu 
cu un glas atît de ridicat, cum nu se mai >izise prin 
părţile astea ale Argeşului şi Diîmboviţei, mai mult ros- 
tind wersurile şi repetîndu-le decît cîntîndu-le.... Era 
ceva de şagă în surisul lui, din colţul gurii, şi un iz 
dulce, acrişor, de măr creţesc în glas. . y 


Unde-o fi, da'unde-o fi, Oltu, măi, mare, 
Oi trece, oi trece mîndra-n spinare. 


Unde-o fi, daunde-o fi, măi, mititel, 
L-oi lăsa, l-oi lăsa s-o treacă el. 


Şi trecui înot... Da... trecui Oltu înot 
Cu a mea, cu a mea mîndră cu tot.“ 


Nuntaşii făcură haz de câîntecul oaspetelui oltean, pe 
care-l socoteau o bună snoavă, dar Miai îngheţă. El pia 
înţelese tîlcul răsturnat... şi în el se răsuci un şiş. Se 
uita în ochii Sultanei şi parcă ea îi spuse, cu privirea în- 
cremenită “niuteşte, vorba da. ; ţ 

Acum nu mai putea gîndi nimic. Începură să se 
încurce toate în mintea lui. Una ştia, însă, că pe calea 
pe care o pornise cu nuhta nu va mai merge... Nici un 
ceas nu mai putea lăsa pe Sultana în aşternutul lui Ichim, 
acum cînd află că şi ea îndură cît îndură el. De ce sănu 
fie împreună, acum cînd scăpaseră de sărăcie ? Se îndoi 
totuşi un timp de hotărîrea ei şi o întrebă din privire dacă 
merge sau nu. Ea zîmbi limpede acum, şi zîmbetul ei spu- 
nea, din nou, da. 4 

Oaspetele oltean fu rugat de nuntaşi să mai cînte, iar 
el le cîntă, îndelungă vreme, cîntece mucalite, care plă- 
ceau mult celor de față. Miai nu mai ştia ce să facă... 
Tot Sultana îi risipi nedumerirea. Ea îngînă ceva di- 
buind... şi întrebă pe oaspete dacă poate să-i ţie isonul 
din caval... Cînd se potriviră, din viers, femeia începu 0 
doină uşor repezită, cu sprijin numai pe unele jumătăţi 
de vorbă, care cădeau mai bine : 


„Frunză verde de răsură, 
Fapt dă seară, măi, măi, 


. 


Dacă -nu poţi la .cîntători, 
Fapt dă seară măi, măi, 

Am s-aștept să vii în zori, 
Fapt -dă seară măi, măi, 

“Ce-a -mai fost, -vreau iar să fie, 
Şi puicuţă şi soție, măi, măi.“ 

-Rămăsese luminoasă “şi :senină, ca o poamă pîrguită. 
Acum totul era uşor. Nu era -chip de amînare. Într-o clipă, 
„„Miai ştiu ce va face. 

“Dar mai întîi ţinu să-i mulţumească parcă ; simţi ne- 
voia să întoarcă tot ce-a fost întunecat într-o lumină care 
să-i ducă de aci încolo. 

Încălzit de vinul aşteptării, ceru să cînte şi el... Nu 
prea avea glas, oricum nu .avea cînd cînta, acel glas scă- 
zut, de taină, cu care zăpăcea muierile cînd le şoptea... 
„Îşi dete seama, se răzgîndi şi-Lurugă pe oaspetele lui să-i 
__cînte doina pe care i-a cîntat-o într-o seară, în sus, pe 
- grohotişurile Leaotei... Cel rugat zimbi, cum Zîmbise tot 

timpul, îşi ridică uşor cu degetul mustaţa mică, moale şi 

căruntă şi îi făcu semn hii Păcălete. Cînd se potrivi isonul, 
începu trăgînd din amintire ca un fir de mătase, din el 
însuşi : 

„Câte fete sîni suki soare, 

Puica mea „pereche n-are, 

Ca-așa-i puica “mea la faţă, 

Ga roua „de dimineaţă. 

Puica *mea uşure €, 

Ca roua pe strugure.“ 


Sultana nu mai era uşoară la trup, dar Miai ştia că în 


clipa aceea vorbele i se potriveau, simţea că e o raza- 
chie neagră, dulee -şi 'brumată. : 


şi ea, părea căzută de pe “altă e ta pe ea ia de : 
la nuntă, pe- care n-o mai pusese de la plecarea lui Toma 
cu pandurii, şi parcă era legată cu o frînghie... Ţinea 


în braţe copilul adormit şi parcă îi era frică să plece. 


Ştia că bătrînul Nedelcu hotărise ca nunta să ţie pînă a 
doua zi, luni, noaptea, şi ea se simţea tare slăbită. Acum 
îi era şi teamă să plece noaptea, că pînă în sat era o 
bucată de drum... Sultana, care ieşise de cîteva clipe, se 


întoarse aducînd o tavă cu plăcinte, pe care le întinse / 


nuntaşilor... Se uită ţintă spre Miai, şi el văzu atunci că 
nu mai are salba cu cele trei rînduri de galbeni mari 


împărăteşti la mijloc şi icusari mici tot de zur pe mar-. 


gine. Înţelese. Ieşi numaidecît. În odaia Petruţei îşi lăsase 
cele două pistoale, căci păstrase numai cuțitul la brîu. 
Mai avea de git, la piele, o pungă cu treizeci de taleri 
de aur. Îşi luă minteanul pe umeri şi se îndreptă spre 


„portiţa din dos, care da în pădure. Se trînti pe o căpiță 


de fîn subt un paltin şi aşteptă. Căpiţa era încă jilavă, 
şi asta îi plăcu, fiindcă altfel ardea tot. Crăcile scuturau 
din frunziş picături dese, cînd erau izbite din greşeală. 
Sultana nu avu destule: plăcinte pentru toată lumea, dar 
îi împăcă pe cei care doreau, spunînd că aduce altele şi 
ieşi din nou cu tava. 

În odaie, pe o masă aşternută cu ştergar alb, într-o 
strachină verde îşi lăsă. salba pe care o scosese, apoi ieşi 
după ce îşi luă şi ea un mintean... Din uşa grajdului de 
lîngă portiţă luă o traistă pe care o pregătise între timp 
“şi o velinţă,.. Pusese în traistă, învelite într-un ştergar, 
o jumătate de miei, brînză, ouă, pîine şi o sticlă cu vin. 
Aşteptă cîteva clipe să treacă Vasile Peştefript, care 
venea din pădure, ţinîndu-se de gît cu Safta lui Firică... 
îl cunoscu după glas. Cînd trecu portiţa, făcu vreo cîţiva 
„paşi la stînga, să se ascundă după o tută, căci nu-l vă 


ă nu vie cineva, omule... 
Am pistoalele la mine... 
Neică, să mergem unde ne-a fost bine cândva... 
Acolo o să ne caute. Ştiu io un loc mai bun. 
Cunoştea Vlăsia înspre marginea asta a ei, de ar fi 
putut merge şi cu ochii închişi... Ştia el într-o rarişte o 
colibă părăsită, ascunsă în clinul unei vîlceluşe. 


+ 

Cînd Petruţa văzu că Miai înțîrzie, nu mai .putu răbda 
şi ieşi să-l caute în bătătura din faţă, unde nu mai. era 
meu, căci flăcăii şi fetele, perechi, se aciuaseră pe unde 
le fusese mai la îndemînă. Se duse şi subt şopronul unde 
era acum plita cea nare, la care se gătea, să întrebe pe 
Sultana dacă nu l-a văzut pe Miai... Nu o văzu nici pe 
ea, iar cele două bătrîne dormeau şi nu ştiau nimic... O 
cuprinse un fior rece, căci. pricepu că. trebuie. să fie îm- 
preună. Alergă mai mult moartă spre grajd, dar lîngă 
prag se izbi de Vasile şi de Safta lui Firică. Stăteau îm- 
brăţişaţi pe un butoi gol, pe care-l rostogoliseră pînă 
acolo. Vasile îl văzuse pe Miai ieşind pe. portiță cu min- 
teanul pe umeri. Pe Sultana no văzuse. 

Se întoarse înjunghiată în odaia nuntaşilor, Iînsă 
tată-su. Abia putu să spună: 

— Miai a tugit cu Niţa... 

Bătrînul sări ca ars şi ţişni pe uşă... În curte, fierbînd, 
se ititoarse către ea. 

— L-ai căutat în grajd, după claia de fîn ? 


— EI şi-a luat pistoalele... L-au văzut Satie şi Safta 


cînd a ieşit pă portiţă. 

Bătrinul începu să răcnească : 

— Restea... Restea:.. Tu n-auzi... 2. .- 

Restea era după claia de fin cu Lica şi, cînd auzi pe 
tată-său strigînd, alergă speriat. : - 


Pînă să iasă Restea din odaie, bătrinul înţelese zădă 
nicia unei căutări prin pădure. Se sprijini de pereţi, e 
„să nu cadă. Obrajii îl usturau, de ruşine. 
— Ce să căutăm în pădure ? Acu în caru cu fn ? 
Restea clocotea de furie. - : 
— Îl omor pă frati-su, pă Ion, şi alergă cu pistolul, în 
mînă, spre odaie. , 
Bătrînul se luă în grabă după el, îl ajunse. a 
— Omoru trebuie făcut cu socoteală. Nu aşa. Apoi. 


trecu el întîi pragul şi strigă mînios către Ion, către ne- 


vastă-sa şi către Stanca : Hristosu vostru, ata stară, neam 
dă porci, că vă omor pă loe 

Nuntaşii. se ridicară în picioare înmărmuriţi.. Nu Tia 
cepeau nimic. La rădăcina nasului lemnos al bătrînului, 
ochii se făcuseră parcă roşii. Mustaţa pieptănată şi po- 
trivită cu grijă azi-dimineaţă era parcă mototolită. Puse 
mina cu unghiile degetelor late pe umărul îi Ichim Sti x 

u, paştele cui. fise „făcut, "că pa nusit 
că privirea bleagă dintre pleoapele lipit și , 
se uită moale i paşnic în jurul lui. i 

—-A fugit...? d 

— A fugit cu cîinele dă Miai, şi, neioaiputind îndura, 
bătrînul se lăşă moale pe laviţă, lîngă masă, cu fruntea - 
în mînă. Pai 

Faţa lui Ion, îngustă şi ciupită de vărsat, înțepeni şi 
el se. întoarse către muieri şi le spuse scurt: 

— Haideţi acasă... Din pragul prăvăliei se întoarse că- 
tre Nedelcu... Jupîne, nu-ţi răspunz la ocara pă care mi-ai 
spus-o, fiindcă ocara pă care o înduri dumneata e mai 
mare” și mai grea: Ne stropşeşte şi pă noi ruşinea asta, 


e SĂ 


ze AR 


Cele două muieri se întoarseră din tindă, cui copiii 
 adormiţi în braţe. 
„De afară năvăliră buluc taţi cei dezur- pia toate col- 
“urile. ii . Ă 
Era o zarvă nemaipomenită. Nuntaşii se somliiră să 
plece. Bătrînul păru că se trezeşte. Se sculă în picioare 
şi le spuse, aproape răstit : 


— Rămîneţi “cu toţii jos... Aţi mîncat şi aţi băut pai 


tru nuntă... O să mîncaţi şi o să beţi pentru parastas. 
-A02X | Pa 


* 
* 


După trei zile, cei doi se' întoarseră în sat. Nici Ne- 
delcu, nici feciorii lui nu dădură un semn de ceartă... Îi 
trimiseră doar fetița — pe Safta — cu o bătrină care 
mătura la han. Petraţa plecase chiar a doua zi de dimi- 
neaţă, cu o căruţă, la rude la Zimnicea. Sultana primi 
fără supărare fetiţa, căci i se păru că seamănă cu Miai... 

Dormeau subt un adăpost de  scînduri, aşteptînd ca 
să vie dulgherii să se. pună pe “Mucru. Peste două săptă- 
„mini, însă, Miai a fost găsit cu ţeasta zdrobită de topor, 
în poarta unei case cu gârlici şi livadă pînă în poartă, de 
pe valea Glimboceluhui. Şedea acolo o văduvă cu care se 
ţinuse el mai demult... La început se “crezu că a încercat 
s-o vadă iarăşi pe această muiere, iar ea, ori cineva pus 
de ea i-a sfărîmat capul. Sau poate, gîndeau alţii, Ta 
“omorît cineva cu năduf în dragoste, fără ştirea ei... lon 
„şi Sultana s-au dus peste două zile cu o căruţă să-l aducă 
acasă. Văduva bănuită şi un flăcău din sat erau păziţi, 
cu fiare la picioare. Dar li se dete drumul cînd Sultana 


zecunoscu betele cu mărgele pe care Ichim le purta E 


„peste brîul roşu... 


Ichim şi Restea au fost sculaţi în puterea nopţii de un 
ceauş, care venise cu şase poteraşi şi bătuseră cu flintele 
în poarta curţii şi în uşa hanului pînă îi sculaseră pe toți 
ai casei, înspăimîntaţi. Le-au legat mîinile la spate, cu. 


aceeaşi frînghie lungă, la amîndoi, şi pe urmă au pornit 


prin ploaia care cădea aproape neîntrerupt, de pe la 
Sfîntu Dumitru, măruntă şi deasă, ploaie putredă de 
toamnă. Doi poteraşi călări, în frumte, alţi doi în spate, 
care ţineau un capăt al frînghiei, şi cîte unul pe de lături, 
îi păzeau cu grijă, căci era un întuneric ud, că nu se 
vedea nimic la un pas. Cei de pe de lături aveau gir- 
bacele în mînă şi-i tot zoreau, cu înjurături de oameni 
necăjiţi, lovindu-i la întîmplare, căci nu-i vedeau. Şi 
ceauşul şi poteraşii erau mînioşi că din pricina ăstora au 
pornit de aseară prin ploaie şi de atunci pînă acum, cînd 


se apropie zorile, tot merg prin ploaia care le-a pătruns - : 


cu răceala ei pe subt cojoace şi ipingele pînă în oase. 
Restea cu toate că a îngheţat e mai curajos, dar Ichim 
şi-a pierdut capul cu totul... 

Au trecut şapte ani de cînd, într-un car cu boi, Sul. 
tana şi Ion aduseseră de pe valea Glimbocelului, aşezat 
pe fîn şi velinţe şi acoperit cu frunziş de stejar, trupul 
sfîrtecat de topor al lui Găman şi acum era a treia oară 
cînd, din pricina acestui mort, erau duşi legaţi la Găeşti. 
Într-o desagă, Sultana adusese, în ziua aceea, de la deal 


în căruța mortului şi o pereche de bete, pe care mama 
“unui: copil le adusese tocmai a treia zi... Le găsise co- 


pilul în' şanţul drumului şi le luase degerabii şi pe furiş, 
ca să nu-l vadă nimeni. Cînd -muierea a văzut ce năpastă 
cade pe capul vecinei ei, văduva, şi cine ştie... şi pe ea, 
dacă s-o descoperi ce e cu betele, şi-a luat inima în dinţi 
şi a adus acele bete cu mărgele, cum nu se mai văzuseră 
în sat... Cînd le-a văzut Sultana, şi-a muşcat buzele pînă 


dar avea acum şi E n ada... 

astre şi roşii ale lui Ichim... Le ştia tot satul Nu- 
putea tăgădui că nu sînt ale lui. Se vede că, încins cu ele 
“peste brîu, aşa cum obicinuia, în noaptea cînd aducea 
cu căruţa trupul lui Miai, ca să-l lepede în faţa porţii 
acelei femei din deal, Ichim nu băgase de seamă că be- 
tele i s-au desprins, fiindcă brîul îi rămăsese strîns pe 


mijloc. Bănuind apoi că trebuie să fi fost rămas urme 
de sînge şi pe căruţă, Sultana nu se lăsă pînă cînd nu 


aduse ddvada că Nedelcii se opriseră, în dimineaţa urmă- 
“toare acelei nopţi, la Vadu Rău, ca să spele în zorii zilei 
căruţa, şi, chipurile, şi caii, cînd nici naiba n-a mai po- 
menit să se scalde caii şi să se spele căruţa la girlă, în 
zorii zilei. Îi văzuseră atunci mulţi oameni care în dimi- 
neaţa aceea ieşiseră de cu noapte la a doua prăşilă... 

Ion al Firului, mistuit de o turbare tăcută şi rece, nu 
se lăsă pînă nu puse totul în mişcare. În faţa începutului 
de dovadă, zapciul nu avusese ce să facă şi îi pusese pe 
cei doi fraţi la popreală, urmînd să-i trimită la “judecată 
la divanul criminalicesc. : 
„În timpul acesta Sultana n-a mai da om.. Să Nici nu 
mai putea să plingă... Ochii i se duseseră în fundul 
capului, cît erau de mari şi de verzi, faţa i se uscase 
parcă... Potopul de lume care se adunase şi din satele 
vecine la înmormîntarea lui Găman, în după-amiaza căl- 
duroasă de iunie, o văzu cu privirea rătăcită, mergînd 
parcă fără să ştie că e pe lume... Nu plingea... nu spu- 
nea nimic... mergea numai aşa, năucă, de parcă i se rup- 
“sese şira spinării. Era lume nu numai în biserică, ci şi 
în curtea cu iarbă a bisericii, între nucii din marginea 
viei pînă la cimitir, ba înghesuită pe unde se putea sta 
pe ruptura de mal şi pe costişa dinspre poiana răscrucii... 


Cînd l-au scos pe năsălie din biserică să-l ducă la groapă, . 


o duceau pe umeri Peştefript, 


Oagea, Drăgan şi Mitru, /. 
au început să cînte lăutarii, care-i cîntaseră de atitea ori, - 


ca înlemnit în mers. 


După înmormîntare, flăcăii şi cumnatul ei au dus de, 
pe locul acestuia bîrnele, nuielile şi lemnăria, lucrată de 
dulgherii din deal, în aria lui moş Truţă, unde au săpat 
un alt bordei, alături de cel vechi, ca să aibă tînăra fe- 
meie să stea. şi să nu fie nevoită să se întoarcă la han, 
la socru-său. Ea ar fi vrut să se ducă departe, să se 
ascundă, însă către sfîrşitul lunii a fost chemată să facă, 
iar clacă la seceriş... O mai ajutau şi aci fetele şi flăcăii, 
cînd o vedeau atît de abătută... Riţa îi făcuse lui Miai: 
şi un cîntec, schimbînd o variantă scurtată a Mioriţei, pe 
care-l cîntau acum la furcării, unde Sultana de altfel nu 
se ducea... : 

Dar bi şi. Restea nu au stat la popreală decât vreun 
an de zile, căci spre toamna următoare, zapciul, spunînd 
că nu: sînt destule dovezi de vinovăţie, ca să-i poată tri- 
mite la. divanul criminalicesc, le dăduse drumul la amîn- 
doi... “Le-ar fi dat poate drumul şi mai devreme, dar 
fusese între zapciu şi bătrînul Nedelcu o lungă tocmeală: 
şi numai după ce Ichim şi Restea, cu feţele schimonosite 
de. chinuri, îi spuseră bătrinului că nu mai pot îndura. 
caznele la care sînt supuşi, chipurile ca să mărturisească 
totul, acesta fu nevoit să împlinească, mai vînzînd cîte 
ceva, o mie cinci sute de galbeni, pe. care-i ceruse omul 
stăpânirii. Nu putea să lase să i se arunce. ciorii în ocna 
părăsită, ori poate chiar să-i spînzure... DRE a 

„Ichim şi Restea au mai stat două săptămîni la Piteşti, 
ca să nu li se cunoască pe faţă caznele şi pe urmă s-au 
întors. în sat plini de semeţie. Era în această trufie nu 
atit faptul .că fuseseră găsiţi nevinovaţi, cît că făcuseră 
dovada puterii, lor. 

„Oamenii scrişneau din dinţi. 

„— Ăştia te. omoară, şi pă urmă „te plătesc în bani, 
mirii Eftimie Şoricaie. 


„— Dă ce să să Aigăr a mă Vasile ? întrebă. Ignat 
Secu, coborînd la vale, căci ieşiseră de la biserică. Nu 
numai că dreptatea să vinde, mă, în ţara asta, dar să şi 
bate cu cleştele în tarabă, ca la bilei la Găeşti... ca să 
ştie toată lumea şi să capete jupînii muşterii. Născă- 
“toarea ei dă ţară. ; 

— Nu ţi-am spus, mă Ignat, că nu e ţara rea, mă, 
spuse mînios popa Gheorghe, care se pregătea să treacă 
drumul la el acasă... Țara-i bună, mă, stăpînirea e rea. 

Ichim nu s-a lăsat pînă cînd, cu oamenii stăpînirii, n-a 
adus-o înapoi pe Sultana acasă... aşa cum cerea pravila... 

— E nevasta mea, bă, şi-i zdrobese. oasele dacă nu- 
vine acasă... O omor şi o plătesc în bani... striga Ichim. 

„către cei care între două ciocane de ţuică îl ascultau în 
cârciumă. a 
A venit... dar nevastă nu i-a fost... După ce fusese un 
„an însingurată şi cuminte ca o călugăriță bolnavă, acum 
se prinse întîi cu Vasile Peştefript, cu care se iubea în 
luntre prin. stufişurile eleşteului şi pe care îl trimise după 
un an înapoi Saftei... Nici nu se fereau măcar... Peurmă 
fu şi rîndul lui Drăgan al lui Ignat. Cu ăsta se pierdea 
prin pădure, căci lui Drăgan, câre se făcuse un munte 
de flăcău, nu-i păsa de feciorii hangiului; avea şi el 
pistoale la brîu. 

Ichim n-o: omori pe Sultana... Nu avu ce-i face... Se 
lăudase numai... Altfel ştia că nici el, nici ai lui nu mai, 
au atîţia bani cît să plătească un nou omor. Şi mai purta 
pe: buci urmele fierului înroşit cu care fusese împuns de 
oamenii zapciului. 


Într-o seară, popa Gheorghe o întîlni pe Sulina ve- 
nind, pe poteca nucilor, dinspre pădure. O întilnise ţinin- 
du-se de gât cu Drăgan, ia îi era uşor desfăcută în faţă, 


mai-mai să i se vadă sînii mari şi tari ca gutuile. 


— N-am is. săru mîna, “tite „la uitat... : 
e mai bine aşa... Să să sature dă nevastă. ferite 
_- Popa clătină din cap şi fu cît pe-aci s-alunece pe iara 
dimbului, coborînd în drum. 


„lon se făcuse şi mai tăcut, mergea cu privirea pibrilutăi Să 


ca un bou în jug... Era pămîntiu acum la faţă. Ofta din 
cînd în cînd, cînd îl înţepa o mustrare a nevestei. 

— Nu e dreptate şi nu €... Ce vrei? Nu putem face 
nimic... Căpriorii lumii ăştia sînt prea grei pentru umerii 
noştri... 

„Peste vreo patru ani, cînd aflase că s-a schimbat zap- 
dă, Ion nu se lăsă... Făcu tot ce putu, vîndu o viţea şi 
ajunse pînă la el... Îi spuse din fir în păr cum a fost toată 
întîmplarea, povestea cu betele şi căruţa spălată în zorii 
zilei... Zapciul părea înțelegător şi dornic să facă drep- 
tate... Mereu punea întrebări şi se mînia de așa sfruntată 
neruşinare... A trimis "chiar în ziua aceea de i-a adus le- 
gaţi pe cei doi de la Zăvoiu Dihorului. După trei zile 
le-a dat însă şi el drumul... De data asta bătrînul Ne- 
delcu nu s-a mai tocmit. A dat de la început cît i s-a 
cerut... A vîndut vitele într-o singură zi, a dat aurul pe 
care-l avea în casă... A dat şi salba Sultanei... A cerut un 
singur lucru... Să i se dea betele lui în mină... Zapciul 
i le-a dat peste două zile, tăiate în bucăţi. I-a dat rupte 
şi foile cu tacrirurile de la delă. Cei trei s-au întors acum 
în sat, liniştiţi pentru toată viaţa, dar nu mai erau semeţi 
ca de rîndul trecut... Omorul ăsta îi lăsase aproape ge 
drumuri. 


aşi ei era mînat cu gîrbaciul prin întuneric şi istovit de , 
dboseală, încît de-abia se mai tîra, cînd începu să se! 
"crape de ziuă Ichim se mai linişti. Ştia că nu-i mai poate 
face nimic... Betele fuseseră tăiate şi zvilite în hazna, 
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a 


era, acum. un „zapciu nou, * Alasă că Ion. al Firului e. de j 


trei 'zile la Găeşti, dar î îşi. făcea. curaj singur, spunînd că 
nu are de ce să-i mai fie teamă. 
„ Aci se. înşelase... Zapciul, aflînd cum stă tărăşenia, tri- 
mise vorbă fostului zapciu, acum mazilit, să scoată de 
unde-o. şti betele şi foile de la delă, că dacă nu, e rău de 
el. Acesta înapoie şi betele, şi foile pe câre le luase cu el. 
Tăiase şi. rupsese în faţa Nedelcilor altele la fel cu cele 
ştiute. Betele, care aveau două buchi pe ele cusute cu 


mătase de Petruţa, fuseseră păstrate ca şi foile adevărate. 


Omul își zicea că nu va fi toată viaţa zapciu şi va mai 
avea nevoie de ele... Dar acum ieşise cam prost pentru 
el şi le înapoie. 
Ichim se cutremură de spaimă... Pe urmă spuse că ei 
au plătit o dată şi că nu mai pot plăti și a doua oară. 
„— Aţi plătit dă două ori, le spuse rînjind zapciul cel 
nou, care era un bărbat scurt şi fălos, cu. giubea cără- 
mizie... Ce-aţi plătit e bun plătit. Era dreptul celorlalţi 
zapcii dinaintea mea. Trebuia să trăiască şi ei, nu? Nu 
vă puteţi plînge... V-au lăsat slobozi şapte ani... Acum e 
altceva. Vă mai dau timp pînă miine, să vă, gîndiţi mai 
bine. ; 
„Să se gîndească, uşor de zis... Dar cum să se gîndească, 
în vreme ce erau necontenit plesniţi cu gîrbaciul, chipu- 
rile, ca să nu adoarmă. Au înţeles că totul o să fie luat 
din nou de la început... Acum bătrînul era mort şi nu 
mai putea fi chemat să-i ajute la împlinirea banilor. Cu 
greu fu înduplecat zapciul să lase pe Restea slobod, să 
se ducă la han să caute să încropească cîtimea cerută şi 
stabilită între ei şi omul cel nou al stăpînirii. pi N 08 
„Restea. a vîndut tot ceea ce putea vinde... a îm pru 


mutat apoi două sute de galbeni de la logofătul Dobre, 4 


dînd hîrtie la mînă, şase cai şi zece chile de orz zălog. 


Tot esea ce agonisiseră de patru ari “încoace” abia 
ajuns ca să plătească zapciului, răinînînd 'din nou în sapă 
de lemn, căci nu mai aveau! decît pereţii hanului şi ss 
pod cu fin: 

Cînd a văzut şi: de data asta că lucrurile merg tot ca 
mai înainte, lon- s-a întors! acasă şi mai tăcut, cu pete 
gălbene pe obraz de cîtă fiere se scursese în el. A ajuns 
în sat cam către seară, şi pe drum s-a întîlnit cu Căciulă- 
mare... care ştia că Ichim şi este: se întorseseră la han 
încă înaintea prînzului. - 

— Nu-i dreptate, neică Duţă, nu-i dreptate, şi pace. Și 

Dar Duţă î îi răspunse -cam în doi peri: 

— Apăi şi tu, mă Ioane, nu vezi că i-ai adus în sapă 
dă lemn ?... Ce mai vrei? Nu vezi că pă ăl bătrin l-ai 
dus în mormânt dă năcaz şi otravă la ficat ?... că pă “Ichim 
şi Restea i-ai adus în sapă dă lemn...? 

Ion se scărpină în cap nedumerit... Apoi i-se păru că 
înţelege şi, fără să-i lea bună ziua, iuți pasul prin no- 
roiul' alunecos. : i ; 


“A doua zi ploaia s-a oprit... Pe nesimţite s-a înseninat 
binişor, deşi se mai alegeau caiere de nori albi pe ici, 
colo... Ba către prînz a ieşit şi soarele, tomnatice; cu raze 
albicioase... A treia şi a patra zi, joi, a început să 'se zbi- 
cească pămîntul, mai ales spre marginea drumului... 
Vineri către chindie, Ion se întorcea de la pădure cu o 
sarcină d& uscături în spate, cînd a auzit răgete de vite 
şi a'văzut în faţa casei lui adunată lumea din sat... Îi 
veniseră de la păşune, de din 'jos de sat, dinspre partea 
bordeielor, aduşi greu de tot de un fecior al lui Predoiu 
şi de Codică al lui Chivu, cei doi boi şi cele două vaci 

ale lui, cu cozile tăiate din rădăcină... L-au spus că Ichitn 
şi Bestea au întrebat care sîat vitele lui Ion al Firului 


“Lumea fortfotea în faţa ce casei. 


„— Să le puie ud proaspăt dă vită pă rană, fu de pă-. 


„MA Neaga lui Miînjoc, să le mai ostoiască durerea... 


— E mai bună fiertura dă pătlagină, Mărie, avon sil 


pă mine... că altfel ţi să prăpădesc vitele... şi trebuie să 
faci cum "poţi să le legi. Şi Anica lui Chivu își făcu 
cruce... În fundul iadului o să meargă ăştia. 


— Dă lecuit nu mai are rost să le lecuiască... săracile 
vite, îşi dădu cu părerea moş Firică. Ce să faci cu vitele 
cu cozile tăiate? E dă risul hamii... Trebuie duse la 
Găeşti şi vîndute azi, miine... ca să le taie... O sooate ce-o 


putea pă ele... -Măcar cu pielea să s-aleagă. 


„Se auzi un „dară“... amărit, căci şi ceilalți bărbaţi fură 


dă aceeaşi părere... 


Duţă Căciulămare bătu cu capia în grumazul vacii 


plăvane. 

— Io zic că am putea să punem mînă dă la mîn 
să oprim şi să tăiem în sat pă Joiana asta, care parcă 
ţine mai greu pă picioare... 

Deşi avea sînge curs şi închegat pe pulpele cam uscate 
de dinapoi, Joiana mai sîngera încă, şi răgetele ei sfişiau 
inima celor de faţă. 

— Mai bine le tăiau şi limbile, ca să nu le auzim, 

„spuse Zamfira, care era.acum măritată cu Mitru. 

Bărbatu-său se miînie : ? 

— Vorbişi şi tu ca proasta... 


Răzbunările acestea cumplite şi neroade, venite din 


întunericul neştiinţei în care se zbăteau satele, erau, ce-i 
drept, destul de rare... Uneori îndobitocirea omului era 
atît de mare, încât tăia şi limba vitelor. j 
Ion nu spunea nimic... Parcă i se împietrise inima... 
Se uita la boii ăştia, la venii astea cu care să arănea, la 
vitele astea pe care le crescuse de cînd erau de-o + 


spre poiana răscrucii. Oamenii, nedumeriţi, îl A 
urcînd costişa de-a dreptul spre biserică. aa 

Popa Gheorghe, care privea cu mîna streaşină 
spre eleşteu, spre lumea adunată, vru să ştie ce s-a în- 
tîmplat. 

— Ce-i acolo... lumea aia adunată, mă Ioane ? 

Ion parcă era năuc, nu pricepea ce-l întreabă. 

— Părinte, am venit să-mi faci rca dă mort... 


— Cum, mă, slujbă dă mort... ? Da' ce s-a întîmplat ? să 


A murit cineva ? întrebă popa speriat. 
_— 1, părinte... Nu mai sînt dă pă lumea asta... 

Se opriră în dreptul lor cîţiva bărbaţi şi vreo două fe- 
mei, între ele şi Chiva lui Ristache, care veneau cu sar- 
cini de coceni uscați de porumb în spate. 

— Omule, cum nu mai eşti dă pă lumea asta...? Ce 
vrei să spui ? 

— Vrea slujbă dă mort, se amestecă în vorbă Chiva. 
Zice că „vrea să-i faci slujbă dă mort, părinte... Să 

Popa Gheorghe îşi încruntă ochii mici, înecaţi în obrajii 
mari, stacojii, a nedumerire, şi apoi se îndreptă sume be: 
teca lunecoasă a dimbului. 

— Vino după mine.. - 

Îşi puse patrafirul şi aprinse două lumînări într-un sfeş- 
nic, în strana din dreapta. Îşi spuse că o slujbă poate 
oricura să aducă o uşurare. Ion îi ceru apoi să se spove- 
dească. Popa îl spovedi. Îi ceru şi împărtăşanie. Asta nu-i 
dădu... fiindcă nu postise. 

În drum, în dreptul bisericii se oprise un pile întreg 
de oameni, care aflaseră de la cele două femei despre ce 
e vorba. 

— Ii face lui Ion al Firului moliftă dă mort... le spuse 
Chiva celor ce veneau din urmă. 


văzură şi 


niştit, dar 'nu vedea pe nimeni 
ocolit, nu de-a dreptul pe costi 


„Cînd îl văzură ieşind tăcut cu toporişca în mină, cei 
adunaţi în faţa cocioabei lui nu pricepură dintii încotro 
se îndreaptă. Pe urmă îl văzură că se îndreaptă, ocolind 
la stînga, pe drumul ăl mare spre han. Cu toţii aflară 


apoi de la Chiva, care ajunsese la puţu cu cumpănă din 


faţa, casei lui Duţu, că Ion a cerut popii să-i facă slujbă 
de mort și s-au îngrozit. Bărbaţii au prins să alerge după 


el. Cînd a văzut asta, Ion a iuţit şi el pasul, apoi a în- 


ceput să alerge. Nu l-au ajuns decît în faţa hanului. In- 
trase însă în cîrciumă şi n-au mai putut să-l oprească. 
Ichim l-a văzut intrînd, alb ca varul la faţă, şi a înţeleg... 
A căutat înfrigurat pistolul pe care îl ţinea subt tejghea. 
Cînd a văzut toporul gata să-i zboare în cap... a tras în 
plin... N-a nimerit... Nici toporul nu l-a nimerit pe €l... 
A nimerit în polița cu clondire şi ulcele... care au sărit 
în ţăndări, cu un zgomot de prăbuşire, care i-a îngrozit 
pe cei ce intrau grămadă pe uşă. Cu o crîncenă încleştare 
Jon a sărit şi şi-a scos din policioară toporişca. Ichim 
coborise, se aruncase mai mult în pivniţă şi trăsese cu 
spaimă, deasupra, chepengul. În timpul acesta, Restea, 
care auzise zgomotul de prăbuşire dinlăuntru, intrase pe 
uşița dinspre curte ; Ion sări ca o fiară spre el... Oamenii 
îl prinseră în braţe, iar Restea, pricepînd, fugi în curte. 

— Ioane, vino-ţi în fire... ai înnebunit, îi strigă în- 
grozit Duţă Căciulămare. i i 
„„Cu faţa albă ca varul, parcă. o clipă domolit, Ion 
şopii : : 


— Mi-au ucis fratele... m-au. batjocorit... Nu mă iartă 4 


nici Dumnezeu. dacă îndur asemenea ocară. a 

Şi-ntr-o clipă se smuci cu atîta putere, că oamenii 
care-l țineau strîns îl scăpară din mînă. leşi năprasnie. 
pe uşă. 
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căutase şi el toporul şi se întorsese acum, să 
“dar cînd îl văzu alb la faţă, nepămîntesc de 

hotărît, încremeni cu toporul în - mînă. Înţelese ca ful- : 
gerul că nebunului puţin îi pasă dacă îl omoară ori dacă 
e omorit... El însă nu vrea să moară... Fugi din nou şise 
închise în odaia care fusese a Petruţei. Ion alergă 
într-acolo şi găsi uşa închisă. Începu s-o spargă cu topo- 
rişca. Restea, care pricepu şi văzu uşa sărind în țăndări, 
ieşi pe o altă uşă mai din fund, fugi cîţiva paşi prin 
curte şi ajunse la poarta mică dinspre pădure. Ion, după 
el. leşi în goană pe poarta deschisă, aşteptînd să i, se 
întigă în spate toporişca aruncată. Cînd o auzi izbită în 
usciorul uşii ori în gard, îşi dădu seama că a scăpat. Se 
pierdu în pădure... i Apei 

Ion îşi smulse apoi liniştit toporişca din scîndură şi „se 
îndreptă prin curte spre drumul cel mare. Lumea în- 
grozită se dădea la o parte din calea lui. Nu mai era alb 
la faţă... Avea numai buzele reci şi aspre ca de lemn... 
„__— Azi sau mîine e totuna... 

Se îndreptă liniştit spre casă. Lumea, după el. 

"Cei doi fraţi au închis hanul şi au plecat din sat. Nu 
s-au întors decît peste şase luni... în primăvară. lon se 
domolise şi se încovoia din nou subt jugul clăcii. 


* 
TUCOLTOIU 


"Când în dimineaţa strălucitoare de iulie (la vreo cîţiva 
ani după întoarcerea de la Braşov), toată casa fu sculată, 
cină se cercetară nu numai şoproanele şi. toată “curtea, 


Si, 


15 


bucătărie : şi argaţii de la grajduri ?. Căci fără îndoială 


faţă, conacul avea doar o uşă groasă la tinda cea lungă 
„şi îngustă, din care se făceau trei odăi pe stînga şi trei 


de nu lau zărit, cil a „fuga din casă, aie die 


numai pe uşa ori pe fereastra din dos putea să iasă. În 


pe dreapta, iar uşa se închidea nu numai cu cheia, ci şi 

= un drug de fier, bine proptit pe dinlăuntru. Toate. 
ferestrele erau întărite cu zăbrele de fier ţigănesc. Uşa 
din fundul tindei se închidea zdravăn, de asemenea, cu 
zăvor pieziş de-a latul uşii, căci cele două fete care slu-. 
jeau în casă dormeau sus într-o odaie mică de lîngă 
intrarea podului. Să-i fi dat drumul cineva copilului nu. 
era cu putinţă ; nimeni la conac n-avea îndrăzneala de 
neînchipuit să înfrunte mînia serdarului, căci pitarul 
Barbu Petrescu era acum serdar. 

Nu era întîia oară cînd Nicu fugea de la conac să 
umble năuc pînă dincolo de Bălceşti, prin zăvoaiele 'To- 
pologului sau pe Dealu Negru, prin făgetul dinspre Olt, . 
cu copiii din sat. Avea voie de alfel să se joace cu ei, 
dar numai în curte. După cîte se părea, fugise noaptea. . 
Toată lumea din casă ştia că, după ce se spălase pe faţă. 
şi se închinase cuminte, Nicolache îşi trăsese plapuma 
peste cap, ca să adoarmă mai uşor. Nu mai încăpea deci ă 
îndoială că ieşise după ce se încuiaseră uşile, adică în. 
timpul nopţii. Cercetară zăbrelele de la odaia de oaspeţi, 
din fund, ale cărei ferestre dădeau pe pridvorul larg 
dinspre bucătărie, şi, împreună cu vătatul curţii, serdă- 
reasa' trebui să fie şi ea de părerea bătrînei jupincag 
Tuca. 

„— Cocoană, vă spun io, împieliţatul, şui de, tot cum 
e, s-a strecurat printre zăbrele... ” 

— Da unde o fi acum? Că nu e nicăiri... k 

— Cu blestematu ăla dă Tucoltoiu, cu cine vreţi să. 
fie ? Că parcă l-a vrăjit, aşa să ţine dă el, dă ăst Tucol 
toiu... ca un căţel. 


Pi i SE 


„Nezoe că serdarul se Asciiie i ieri, din zorii - Si 
Piteşti, să se înţeleagă pentru nişte cazane de ţuică si 
n-avea să vină decît tocmai miine. L-ar fi cuprins mînia 
aflînd că Nieolache iar a fost lăsat să se joace cu copiii 
din sat. Şi toate s-ar fi 'spart, fireşte, în capul serdăresei, 
iar 'gilceavă, iar uşi  trîntite, iar ameninţări cu despăr- 
ţirea, cum se întîmpla cam des de la o vreme. 

Înaintat în cinul boieresc, serdarul huase, cu iăleșua 
mergerii la şcoală a lui Costache, numele de Bălcescu, ca 
să nu 'se piardă boieria moşiei. Avea şi el două petice 


de moşie ale lui proprii, la Dealu Mare, «dar numele său 


de Petrescu :era prea de rînd. Evghenicos din -cale-afară, 


„el n-a înţeles să-şi lase copiii să se prostească, nici măcar 
“la joacă, amestecîndu-se cu feciorii de ţărani. Zinca era 


de altă părere. Ea socotea, de pildă, că lui Nicolache, 
slăbuţ cum era, i-ar fi priit să nu gogească pe lîngă fus- 
tele ei şi pe lîngă casă, ci să se joace pe dealuri, să se 
scalde în Topolog. Totuşi, deşi era şi ea destul de -dirză, 
nu avea curajul să înfrunte mîniile ses dem bai, care-şi 
pierdea măsura din nimic. 


— Ce găseşte copil ăsta printre javrele alea ţără- 


neşti ? Costache cum de nu s-a jucat cu copiii din sat? 
Ar fi fost foarte greu să înțeleagă omul acesta prea 
înalt, cu faţa prelungă şi umerii obrajilor osoşi, cu ochii 
motunzi şi cu mustaţa amestecată cu barba ca mătasea 


“porumbului, ce “găsea Nicolache în sat, înhăitîndu-se, cum 


zicea el, cu ţiganii, care nu erau de altfel ţigani. 

„„.Căci nu. era vorba chiar de jocuri copilăreşti, po- 
trivite pentru un copil de zece ani. Nicolache mergea la 
joacă rar, numai duminica, fiindcă nici copiii din sat nu 
se jucau decît duminica şi în zilele de sărbătoare. Altfel 
ei, de cum se ţineau pe picioare, erau «puşi temeinic la 
treabă. 

Nicu se ţinea de Tucoltoiu, feciorul lui Vasile Urloagă, 
e adevărat, de dimineaţă pînă seara, dar Tucoltoiu de 
dimineața pînă seara avea ceva de făcut în jurul casei, şi 


i: 


x 


“câritug. şi: caci pi a î “trimitea ică- ul, cu boi 
- pe Dumitru, încă de: cînd acesta avea doisprezece ani. 
__ De la'unul din drumurile acestea lungi se întorsese cu 
“porecla de. Tucoltoiu, dată: de :tovarăşii lui de: călătorie. 
Dumnezeu. ştie: de -unde -i-or fi- scos-o, că nu se potrivea 
cu nimic, şi' acum nimeni nu mai ştia că-l cheamă Du- 
mitru. Nu numai că se-pricepea să îngrijească de boi, atit 
cît se îngrijea -pe vremea aceea, nu numai că se pricepea 
şi la cai, căci aveau şi trei cai, şi nu numai că meşterea 
tot ce era de meşterit în jurul casei lor trîntite pe o rînă, 
- “sus pe deal, dar Tucoltoiu era singurul băiat din sat care 
ştia să citească şi încă fără -să fi învăţat vreodată. Se 

minunau de el popii de la Cotmeana, şi doar aceştia ştiau 
să citească, nu făceau slujba pe dinafară, ca popa Rădu- 
canu din sat... Nicu se ţinea ca vrăjit de acest f'ăcăiandru 
care abia împlinise cincisprezece ani. “Tucoltoiu îi po- 
vestea şi-i citea toată ziua, oriunde se găseau : pe padină, 
dacă erau cu vitele:pe padină ; în car, dacă duceau po- 
rumb la moară ; spălînd cai în “Topolog, dacă se ducea 
“Tucoltoiu — şi Nicu după el — săspele caii şi să încate 
în Topolog... Tucoltoiu era o fire tăcută, nu se băga peste 
alţii. Deşi capii relelor din sat erau flăcăi adevăraţi, nu 
un. băieţandru ca el, totuşi, nimeni, nici dintre cei mari, 
nu avea curajul să-l înfrunte. Băiatul acesta negricios, cu 
toate că nu era înalt, ci mai mult mijlociu — cu un cap 
rotund ca de jder negru, cu sprincene groase, dar nu 
îmbinate — era tare ca de fier. Cu vreo doi ani înainte, 
cînd abia împlinise treisprezece, se dusese la Piteşti cu 
ciţiva oameni din sat, cu carele cu mere subt coviltir. 
Un vornicel, sau aşa ceva, de la podul de peste Argeş, îl 
croi cu: o: biciuşcă pe Urloagă, fiindcă acesta” nu făcuse 
loc mai repede unei caleşti pe pod. Apoi l-a prins deco: 
jocel şi se pregătea să-i dea încă. Oamenii — te puteau 
oamenii: să facă ? — priveau din tirmă de pe ligă carele 
lor speriaţi. Dintr-un singur pumn Tucoltoiu, sărind ca''6 


pisică neagră, îl umpluse de sînge: pe vornicel şi-l făcuse 
să-şi. scuipe doi dinţi. Cînd-să puie mîna pe el, sări în 
apă, peste -parmalicul podului, că înota ca un' peşte, iar 
de acolo, prin. zăvoaiele: Argeşului,-se lăsase la vale spre 
Golești în jos..:L-au căutat dorobanţii toată vară, dar s-a 


aflat pe urmă că fusese tocmai sus în munte, la nişte stîni 


pe Negoiu. De atunci îl. ştiau de frică toate satele. din 
împrejurimi. Era lăsat în pace, mai ales că şi dorobanţi 
nu-l mai căutau, se vede că vornicelul se lăsase păgubaş 
sau plecase aiurea. Vorbea rar şi domol, ca un om matur. 
Avea o voce aparte, pe. care nimeni n-o putea uita. 


„Ceea -ce spunea el —-şi- ce-i plăcea cu osebire lui 
Nicolache — nu semăna cu poveştile jupînesei Tuca cea 
grasă, care ţinea morţiş că lîngă, coteţurile din fundul 
curţii i-a ieşit înainte: diavolul, un omuleţ negru: şi lu- 
cios, ca de smoală, abia cît un copil, şi cînd a vrut ea 
să-l dea la o parte, n-a putut să-l -mişte :de parcă era de 
fier... Nu-i: spunea nici basme ca ale mamei, cu Ilene 
Cosînzene. şi . feţi-frumoşi,: în care: el-nu -credea, ci- po- 
veşti adevărate despre lupi, care atacă -pe. drum de 
iarnă -călătorii ;. despre focuri mari, care ard pădurile, 
de fug năuce fiarele şi vitele în toate părţile; cum se 
războiese împărăţiile ; despre ape mari, ca de la Băl- 
ceşti la Piteşti, pe care se merge cu corăbii ; "şi cura 
înoată, fără să-şi "piardă puterea, marinarii din coră- 
biile răsturnate de furtuni ;. cum sînt casele la Țarigrad ; 
cum. taie turcii oameni pe poduri ; îi spunea că sînt. în 
Itiopia bărbaţi şi. femei, negre ca smoala, şi. lei şi. ele- 
fanţi.. Nicu stătea cu răsuflarea tăiată să-i spuie. încă 
o. dată cum luptă. elefanții cu şerpii, dacă sînt mai voi- 
nici ca leii... Ce se întîmplă cînd se cutremură pămîn- 
tul. ? Care e omul. cel mai drept din sat ?; De ce lau 
dus. dorobanţii pe un boier de la Suici ? Dacă te sui pe 
Negoi, ajungi la cer? .. - me 
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„De unde le ştia Tucoltoiu astea, Nicu n-a 
„niciodată... Şi nu numai că ştia neînchipuit de multe: 
lucruri, dar şi ceea ce făcea: el pe: dealuri, în. apă, în: 
„zăpadă arăta o ştiinţă care nu: se prea: întîlnea la toți. 


si că 


oamenii, afară de coana Zinca. serdăreasa, dar aceasta: 


nu stătea de vorbă cu Nicu. serios şi nu-l. lăsa. să vadă 


tot. Dacă ieşeau pe deal, Tucoltoiu ştia care sînt ierbu- 
rile otrăvitoare, îi arăta. un soi din ele care. prind. şi. mă- 
nîncă gize, îl vedea cum. scoate racii din cotloanele To- 
pologului fără să se sîngereze, îl vedea cum. se. urcă. în. 
stejar pînă în vîrf şi îi arăta cum să cunoşti: crăcile 
care nu se rup, cum să scoţi guşterii de subt pietre. 
Acasă era totdeauna repezit de toţi: „la nu. mai îa- 
treba atît! Cine ştie: multe moare“... Şi el, Nicu, vrea 
să ştie: toate ;. nu obosea întrebînd şi nu: obosea. niciodată: 
nici Tucoitoiu răspunzînd. O dată. era să-i sfişie nişte 
cîini. de la o turmă de oi care păşteau pe padină, sus: 
pe Dealu. Negru. Toţi copiii au fugit, dar Tucoltoiu a 
rămas pe loc nemişeat, şi Nicu: a: rămas şi el, legat cu 
spaimă. de prietenul său, dar: şi cu încredere că nu se 
poate: face altceva mai bun decît ce face Tucoltoiu: 
Dulăii s-au repezit la ei. sălbatie, dar "Pucoltoiu le-a vor- 
bit răstit, bătînd din picior: „Ce: vreţi, mă nerozilor 2“: 
Ciinii s-au oprit, năuci... „V-aţi repezit ca. nişte proşti,. 
aşa...“ Cfinii au lăsat cozile în jos şi s-au depărtat ru- 
şinaţi, în timp ce Tucoltoiu stătea: pe loc cu Nicu, ascuns 
după el. Pînă seara a stăruit să ştie de ce s-au oprit 
dulăii şi nuw i-au muşcat. Nu putea pricepe lămuririle lui 
“Fucoltoiu,. dar ceva. tot a priceput, că nu trebuie: să fugi 
şi că trebuie să le vorbeşti cîinilor: întocmai, dar întoc- 
mai. ca: la: oameni. Vorbea domol flăcăiandrul, dar uneori 
i se aprindea privirea, mai ales atunci cînd povestea; 
despre: haiducii care calcă noaptea conacele, cum: sînt 
spînzuraţi. boierii ticăloşi cu capul în: jos pînă spun unde 
sînt. ascunse. sipeturile cu aur... Nicu ştia că într-o. zi 
Tucoltoiu se va face căpitan de haiduci şi era: hotărât să: 


i mis] intre şi el în ceata lui. (Gînd 


“lai, tutun şi opinci, pentru 'stînile de -subt Negoiu, din- 
“colo de “Sălătruc -şi de Căpăţineni, unde-şi aveau ei oile 


„boier. Nu-i - vorbă, :nici boierii nu -stăteau prea grozav. 


CEE aria 
întilneau :pe dealuri şi 
păduri cîte un “om 'călare, care întreba de drum, e 
tremura 'tot, căci ştia «că 'e -vreunul din oamenii lui Radu 
Anghel, care înnebunise tîrgurile dinspre “Slatina. 


Ei i 


Dacă văzură la curte că Nicu nu s-a întors 'pînă 'la 
chindie, Zinca trimise un -om să-l caute pe “Tucdltoiu... 
Atunci află -că, la un ceas după miezul nopţii, acesta 
plecase cu moş Gună şi.cu Vasile Lungu, cu şapte. cai ai 
oamenilor din sat, încărcaţi cu desagii plini cu sare, mă, i 


date 'la „păscut. Nu se „putea .deci întoarce 'înainte de „trei 
zile. Asta nu şi-ar fi putut-o închipui nici Zinca -serdă- 
reasa că ar fi cu putință. Era ca bolnavă. Nu plingea, 
căci nu era în firea ei, dar faţa negricioasă i se făcuse . 
aproape „pămiîntie. -Sprîncenele drepte şi groase ipăreau 
acum îmbinate. Îşi -muşca buzele mari, dar subţiri, ca să 
nu izbucnească în plins. De -serdar nu-i mai era “frică. 
Întîmplarea era „prea -de spaimă ca să -se mai 'sperie de 
ce va spune bărbatu-său. Ştia că nu are nimic de făcut 
decît să aştepte. 


i „ 


“Sătenii din Bălceşti nu erau cu “adevărat clăcaşi... 
Erau, cu hrisoave 'în “regulă, :moşneni, «căci aveau locul 
lor de casă din strămoşi, “şi în ijurul “casei aveau cîte 
douăzeci-treizeci “de prăjini, unii “chiar pînă la două -po- 
goane de 'fineaţă «şi livadă, dar erau :nevoiţi, ca să 
aibă iarna “o -mînă de mălăi, să ia pământ 'în dijmă “de 'la 


Deşi «ca 'întindere 'Băleeştii -se cam apropiau de vreo trei 
mii de pogoane, erau :mai mult păduri şi mai ales ripi 
şi zăvaaie ; pămînt bun de :muncă nu :era mai mult de 


rei-patru “sute. de. „pogoane.. ăi vreo sută de. pogoane 
erau livezi. de pruni şi meri, -şi dădeau un fîn bun de. 
tot, care. era cosit cu; grijă; de două-trei ori pe an şi pus 
la. păstrare, ca să aibă vitele nutreţ iarna. Griîu nu se 
putea face decît pentru nevoile casei, şi nu în toţi anii. 
O vie, de vreo trei pogoane, da' în anii călduroşi două- 
trei butoaie de vin, pe care cucoana Zinca se pricepea. 
să-l, dichisească, pînă scotea din el lucru bun, de bătea 
_ vinurile podgorenilor . din . vale. Sătenii mai luptau să 
scape de nevoi cu vitele şi cu oile. Ca să cruţe nutreţul 


din sat, pe care îl strîngeau pentru nevoile iernii, îşi: 
„trimiteau şi ei oile sus, la munte, tot satul la. acelaşi. 


baci, cu care aveau. învoieli, după răbojuri trecute şi. 
ştiute din străvechi. În faptul verii trimiteau desagi cu 
sare şi mălai pe cai, care se întorceau încărcaţi cu brînză 
de. burduf şi lînă. Pe colnicele de deasupra. Topologului 
păşteau numai vitele mari. 

De la Suici în sus, părăsiră drumul de care şi o luară 
la dreapta pe o potecă prin pădure, pe deasupra unor 
viroage, ca să taie de-a dreptul spre Argeş, ocolind mă- 
năstirea. După părerea lui moş Gună, cîştigară aşa cîteva 
ceasuri de -drum.- Caii: mergeau acum în şir, legaţi. în 
coadă, unul după celălalt, călcînd apăsat, dînd din cap 
la fiecare pas. Nicu era călare pe calul din frunte, şi 
alături „de el mergea pe jos Tucoltoiu. Nu era aşa :de- 


uşor să mergi călare, căci caii aveau burţile mari; iar: 


şeile de lemn, tarniţele, erau acoperite cu nişte pături: 
Nu vorbeau. Faţa negricioasă a -flăcăiandrului, ochii: lui 
negri,. sprîncenaţi, subt fruntea rotundă, îl arătau dus 


pe: gînduri: Munţii mari care se zăriseră mereu, -de.de-.: 


parte, acum nu se mai vedeau, căci erau pe suişul::mus- 
celelor mari şi străbăteau păduri de fagi, cu trunehiu-: 
rile-:albicioase;- drepte şi. înalte, să-ţi suceşti gîtul privin- 
du-le în sus. Cînd ieşeau, din 'cînd: în cînd; din- pădure: 
vederea le era oprită de culmi. cu păşuni vii, :care. stră:. 
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lueeau - sus 'de tot. Străbăteau ăinitrigaari “+ şi „pătraiideau 
mai departe, ca subt o boltă, în făgetul care se împes: 
trița cu mesteceni, cu aluni, cu paltini, călcau pe frun- 
zişul mort din alţi ani, ca pe 'scoarțe moi. Cînd soarele 
putea să răzbată printre ramurile de sus, dîra lui aurie 
poleia  trunchiurile albe şi arunca Dzeu de lutpinăi jeleuri 
frunzişul jilav de jos. ai 

Se opriră ca să prînzească pe padină, într-o poiană. 
încărcată “cu rugi de mure şi smeuret, cu petice de 
păşune, bălţate ca nişte străchini: smălţuite. Îi spunea: 
poiana lui Răstoacea. Mirosea tare a fîn 'copt, şi soarele 
ardea viu. Săbiuţe, roşii ca sîngele, ori: frunzele ca 
leuşteanul ale isipolţului,: mai în: umbră lumînărica în- 
cărcată de flori albastre şi arnica cea :galbenă se' ames- 
tecau cu nenumărate - 'soiuri fără nume. Deteră jos 
desagii din spinarea cailor, ca să pască liniştiţi şi, des- 
făcînd o traistă din păr aspru de capră, moş Gună 
scoase din ea merindea dată de oameni pentru drum. 
Felii' reci de: mămăligă tăiată cu sfoara, ceapă şi puţin 
peşte sărat, pe care le dumicară domol. Pentru feciorul 
cel. negricios şi micuţ al boierului se găsiră şi vreo două 
ouă, pe care el le mîncă cu o foame de lup. Tucoltoiu - 
aduse apoi nişte zmeură mare, brobonată şi cu miros 
ameţitor. Erau de azi-noapte pe drum şi pînă astă- 
seară nădăjduiau să ajungă la. stîna ştiută de moş Gună: 
Mai aveau: vreo două ceasuri de coborit spre albia; Ar- 
geşului, alte: două de-a lungul Posadei şi încă vreo trei 
de urcat din nou. Cel-mai tîrziu cînd soarele va scăpăta: 
dincolo: de Comarnicul cel mare vor fi la stînă. - : 

— Trecem pe la cetate? întreba neliniștit băiatul 
serdăresei. şi își răspundea singur: 'Trecem.:. trecem. Şi 
iar peste cîtva timp: Nu-i aşa “că trecem, moş Gună, să 
vedem cetatea ? 

—. Apăi ce să vezi, păcatele mele, boieraşule ?... Nişte 
ziduri pă care.le-a căţărat dracu pă muchea muntelui, 
că numai el le putea urca acolo. i 


ştia de- 4 "ionita a nu: dyaciy: ocina cetatea, 

; care era viteaz. ca: un căpitan de haiduci. 

EL făcuse cetatea, care părea că e în nori, pe stîncă 
sus, iar cînd te uiţi de jos la ea te doare ceafa, zicea 
- Tucoltoiu. Acolo căraseră. pietre boierii cei: haini, acei 
„care jefuiau poporul, iar. după ce au sfîrşit cetatea, i-a 


- aruncat Ţepeş pe toţi în prăpastie, de li s-au. sfîrtecat 


N 


în bucăţi trupurile zvirlite peste stînci, în adînc, pînă 
jos în Argeş. De ani de zile îi 
cetatea pe: care el o vedea. şi în vis, dincolo de nori... 
pe. stîncile ameţitoare ale Posadei.. 

Nu ştiau de unde să ia apă proaspătă, dar Tucoltoiu 


a spus că găseşte el. A golit tiuga galbenă. şi lucioasă - 


de apa stătută şi, după ce a socotit el ce a socotit, pri- 


“vorbea 'Tucoltoiu. despre . 


vind pădurea şi rupturile dintre păşuni, a pornit la vale 


peste frunzişul, mort. Nicolache,. 
departe, lunecînd uşor pe iarbă, dădură. de un şipot, 
pus de ciobani sau de tăietorii de lemne. Apa era dulce, 
limpede şi răcoritoare. La întoarcere, băiețaşul îngheţă, 
căci zărise” în pom o vietate mică de tot, ca un ghem 
castaniu. Ştia că este o veveriţă,. dar o vietate, aci, în 
munţii aştia pustii, era neliniştitor- pentru. inima lui de 
copil. Tucoltoiu îl ţinea strîns. de mînă, să. nu mişte, şi 
începu să ciripească. uşor din buze... Veveriţa, furioasă, 
se opri şi ea... Începură: să vorbească, el şuşotind, ciri- 
pind, ea frecîndu-şi născiorul cu lăbuţele, privind miî- 
nioasă : „Hai, să vezi că merge: după noi...“ Făceau ei 


încet cinci, şase: paşi, sărea şi veverița pe altă- cracă. . 
după ei... Se opreau. Tucoltoiu o certa, ea îşi freca: - 
furioasă născiorul, proptită în coada stufoasă. Băieţelul .-- 


se mira de această întîmplâre, dar nu i se părea de 


necrezut ca Tucoltoiu să ştie vorbi şi animalelor din-. 
pădure. A venit după ei pînă la locul de hodină... De. 


cite ori făcea cineva un pas spre el, şoricelul acesta cu 


Coada stufoasă,: care era de trei ori mai mare decit el, 


după el, fireşte... Nu. 


î 


fugea pe brad în sus. La ciripit şi nemişeare iar. cobora. 
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A. a. de. tot cînd- Vale usa un: dring de labriu. 
şi, izbind cîrligul liber al cataramei, a început să : 
nîie un fel de cîntec. 


— Mă. Vasile, băiete, lasă drăcia- aia, că zdrăngăni i, ZA 


dîn el dăgeaba.... Nu iese nimie. Las să ne zică mai 
bine lupceanu ăsta ceva. dîn frunză... la zi-i, nepeate:. 

Tucoltoiu a rîs, a luat de deasupra o frunză de ca-- 
prifoi, a. freeat:o,. a lustruit-o şi, culcat cu faţa în. sus; 
cu: căciula subt căpătii, a: cîntat de i. s-au: înnegurat 
ochii lui moş: Gună. „Asta: e haiducească, mă,.a spus. 
el cu un soi de alean strepezit. ; 

Au. coborit culmea Comarnicului pînă la. apa Arge- 
şului! şi pe urmă, unii înaintea. cailor care mergeau. în 
şir, legaţi în; coadă, încărcaţi şi cu burţile mari, şi care 
se proptiseră greu la scoborire, au luat-o printre pie- 
troaiele Posadei şi prin prundişul cu popîndaci de iarbă - 
şi tufe de-a lungul rîului. Deodată, după ce ocoliră pe 
după un perete rece împădurit, sus de tot, pe alt perete, 
deasupra capului, în: stînga, la: o: înălțime ameţitoare, 
pentru băieţaşul cu inima cît un purice, deasupra unui 
brîu de nori, acolo pe creasta stîncoasă, s-a ivit cetatea. 
Era. întoemai. cum: 0; visase» el. 


Cînd. s-au. întors, era: a: patra: zi. de la: plecare,, se 
înnoptase de-a. binelea. şi,. cînd! l-a. văzut la: treptele: de - 
jos. ale cerdacului: din. faţă, la uşa. beciului de. piatră, 
prins în, lumina. pilpîietoare: a. lumînării! ţinută în: mână, 
serdăreasa. a. început să: tremure.... L-a luat în braţe, la: 
pipăit. să vadă. dacă. e întreg; şi, pe urmă, a: izbucnit. în 
hohote. de plîns. În cele. trei nopţi: nedormite îi albiseră 
timplele. Copilul n-a fost nici. certat. măcâr, serdarul 
părea sfîrşit şi el, dar: chiar. dacă: ar fi fost: certat, Nicu 
era hotărît să îndure totul... Văzuse. cetatea lui Ţepeş, 
veche. de patru. sute de: ani, cum: le-a spus şi popa 
dintr-un sat al Posadei, printre casele: căruia trecea şu- 
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„votul îngust al Areesuli, cum ar fi trecut pe DI ei în 
: „ ogradă.: : 


“Nici moş Gună şi: nici ar ie, nu au fost 
_certaţi... „Jupîneasa Tuca avea dreptate... 
maţi ca ăştia: — căci ea îl ştia din tinereţele ei şi pe 
moş Gună — nu putea''să i se întîmple copilului nimic, 
ştiut fiind că oamenii care şi-au vîndut sufletul diavo- 
lului nu au a se teme de nimeni pe lumea asta. Dar 
a doua zi, Nicu fu trimis la Dealu Mare, la rude, unde 
era şi Costache, încă de la închiderea şcolii din Bucu- 
reşti.... Marghioala, Sevastiţa şi Barbu, cel de trei âni, 
erau prea mici, ca să li se năzărească să cutreiere dea- 
lurile căutînd ziua de ieri, după sfaturile lui 'Tucoltoiu. , 
Ei nu se depărtau de curtea conacului, rar de urcau Be 
colnice. - 
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ÎNTOARCEREA DIN PRIBEGIE 


Mi pai 

Toma cunoştea bine locurile astea, că doar petrecuse 
în ostrovul cel lung din faţa Izlazului aproape doi ani 
din viaţa lui şi venea destul de des la Corabia... În zece 
ani, chiar un tîrg nu se schimbă aproape de loc... Totuşi. 
e ceva neobişnuit, ceva care n-a fost înainte de război... 
Pînă la urmă se dumireşte... 
mare de la răscruce şi nu erau atîtea sute de căruţe care 
să coboare cum coboară acum, pe lingă biserică, jos la 
schelă, unde aşteaptă să fie încărcat în şlep nemţesc. Cât 
vezi cu ochii drumul e numai paie. risipite şi balegă de! 
vite... A recunoscut şi pe Vasile Gudău din Celei... Fr 
dat bună ziua, şi Vasile l-a întrebat mirat: : 

_— Bună ziua... Da dă un' mă cunoscuşi dumneata, că 
nu pari să fii dn partea locului... ? a. 
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Cu doi bleste- 


Nu era pe atunci hanul ăsta .- 


ae _ Iote. călte cunosc. ..Nu. eşti Sainiacăaa Vasile. Giudău 
din Celei... ? Şi apoi îl întrebă mai scăzut, cu o stiîngese. 
de inimă : la uită-te bine, nu mă cunoşti ?. zi 

Omul s-a uitat lung, l-a măsurat... i-a Vaii mîna stingă 
lipsă şi, în locul ei, mîneca goală virită. în briîu.- se 

— ăi fi Dumitru Căţic dă la Caracal... Nu te-am văzut 
dă : ani dă zile... : 

Acum înţelese, cu amărăciune, ceea ce ştia de altfel, că 
s-a schimbat mult, că nu mai e omul care a tost... 

— Nu, sînt. Gligore Rădoiu, ăl de-a păzit vitele în 
ostrovu dă la Izlaz... Că aşa îl ştiau oamenii pe aci, pe 
vremuri. 

—  Bată-te să te bată, neică Gligore, ci ala fuseşi.., . 
Da te schimbaşi rău, omule... Erai un flăcăiandru atunci 
cu mustaţa răsucită, şi acum făcuşi o mustață dă rusneac... . 
Slăbişi mult... Şi... ce-avuşi ? Parcă-ţi lipseşte o mînă ?... 
Ar mai fi vrut să adauge... şi zdrenţuit aşa cum eşti... 

"Toma clătină din cap, amărit: 

— Asta cam aşa e... M-am schimbat. Da, rogu-te... 
spune-mi... Radu, flăcău ăla dă-i zice Radu Şapcă, al 
popii... e în sat ? 

— Păi cum: să nu fie, că doar e popă acum... 

— Cum popă... ? Bată-l Dumnezeu să-l bată... 
să făcu popă... ? Haiduc mai zic, da' popă... ? 

— Îl lăsă popa ăl bătrîn în Îl lui... Da” ce, vreai 
să- 3: vezi ? : gi 

— Aşa gîndeam, spuse Toma cu glasul obosit. Pentru 
el venisem- p-aci... Ro 

— Apăi uite, aşteaptă să descarce 'caru şi fetei cu: 
mine. la Celei... În, două-trei ceasuri sînt gata şi io.-- * 

Toma îl privi -obosit. Simţea în tot trupul o stirea, 
dar: nu era decît: amărăciune. 

— Mă duc cu picioru.... un sfert dă poştă: nu e cine 
ştie cât... Poate că ne vedem în- deseară:.. 3, 

“Toma porni pe drumul care se ţine de-a lungul: Dunării, 
în dosul zăvoaielor de sălcii. şi ocolind unele vilcetuşe. 


Cum dă. 


poante “Se, adi: că traii şi unu Ea apei om. 


“bătrîn, de care nu-şi “mai aduce aminte - lumea care l-a 


văzut flăcău cu zece ani: în: urmă. Îşi: pipăi: barba! ţepoasă, 
căci nu.se bărbierise de 'vreo. două :săptămiîni. Sfirşeala 


îl prinse din: nou. Îi-era/ foame. 


“Pe aci îl adusese, -acum zece «ani, „rănit 'la cap şi în- 


făşurat cu cîrpe de-i părea capul o baniţă, acel băieţandru 


“care părea ; flăcău în : toată “legea, deşi: nici -nu împlinise 
După prinderea :şi - uciderea 'lui “Tudor, 


şaisprezece “ani. După 
cei: mai mulţi panduri n-au 'vrut-să :meargă alături: de 


Ipsilante, „aşa cum voiau căpitanii Iordachi, Macedonschi | 


şi Prodan... Se răzleţiseră în cete mai mari sau mai: mici, 
loîndu-şi 'sîneţele şi: pistoălele. cu e€i.../ E], Toma, îşi! făcuse 
rost de «două ;pistoale, 'Radu -Şapcă 'avea -o iflintă “cu 
„cremene... 'Ei, o parte din roata . lui :Oarcă, -adică svreo 
douăzeci de: inşi, dei îndată ce trecură Oltul,.josila Drăgă- 
eşti. cînd-să iasă din-sălcii şi arini;pe drumul: Caraealuiui, 
se întîlniră cu un pile de :călăreţi “turci: din “ordia: care 
mergea :spre Piatra -şi 'Drăgăşani în sus... “Turcii, ca la 
treizeci de iimşi, -au pornit cu -săbiile scoase în goană 
spre ei. 

Nu mai:era' chip :să! fugă, aşa. că s-au “ascuns după un. 
dînib -şi au “așteptat -să “se apropie ca :să-şi “descarce 
„armele... Au tras de'a - douăzeci de paşi... Au căzut vreo 
opt turci... care au fost tîrîţi în scări de caii care nu se 
mai puteau opri... Dintre „panduri au fost străpunşi de 
lănci doi... Toma a fost lovit cu o suliță: care l-a izbit în 
tîmplă lîngă ochi, lunecînd în jos, fără să “intre... Cînd 
turcii, după -ce au făcut un lung 000] s-au întors -să - dea 
iar iureş, pandurii trecuseră un braţ âl Oltului şi îşi în- 
cărcau din nou sîneţele şi pistoalele... , Turcii -s-au oprit 
Îngă. cei. căzuţi... 
alţi călăreți... Au alergat apoi: de-au prins «caii... Radu 


Şapcă, -ochind „iniştit, a „izbutit să :mai ese anuală 


dintre: neferi. 
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Au ridicat doi răniţi în şa, . alături de yu 


“ca nd atoli. s-au demiităt, pandurii au pe = tau 
scotocit pe turcii. rămaşi de arme şi alte lucruri... Au luat 
tot ce au găsit, şi acum. s-au împrăștiat şi: mai: mult, că 
în ceată mare erau uşor de văzut. Pe Toma, tînărul său 
prieten l-a legat cum a putut la cap şi au pornit-o amîn- 
doi în jos spre Dunăre, ţinîndu-se tot de zăvoiul Oltului, 
gata să se ascundă în sălcii în orice clipă. 

La. gura rîului, ocolind Izlazul, ca să nu întilnească, 
trupe: turceşti, au trecut cu o: luntre în: ostrovul. cel ling. 
Radu Şapcă: ştia seama: locului, fiindcă avea: o rudă bună 
în: Izlaz,, care îşi ţinea, ca şi ceilalţi, oile pe grindul 
ostrovului.. Aw stat acolo. aseurşi: amîndoi: aproape: o ju- 
mătate: de an, căci în: ţară se pornise: mare prigoană îm- 
potriva: pandurilor, care. erau căutaţi pe la casele lor şi: 
ridicaţi... Mulţi. eraw ucişi. Cei de la deal aw fugit de 
s-au ascuns prin: desișurile: munţilor, pe: la mănăstiri. 

După o jumătate de an cei doi au ieşit oarecum la 
vedere;. prin. satele: de pe malul Dunării... Cu Toma era 
mai greu, că era primejdie să-l înscrie printre lude: aci 
în, Izlaz. ori în Celei şi ar fi rămas acolo elăcaş pentru tot 
restul vieţii. De aceea el s-a tot întors în ostrov încă 
vreun an şi jumătate. Pe urmă şi-a luat rămas: bun de la 
prietenul său şi a pornit-o, tot ferindu-se de sate, spre 
Craiova... Acolo a fost slujitor la cai; la un. negustor, pînă: 
prin douăzeci şi şapte, cînd s-a apropiat războiul ruşilor 


„cu turcii şi au început iar să se adune roate de panduri... 


Atunci a lăsat totul şi s-a dus la Magheru. 


La Celei a: ajuns totuşi înainte de amiază... Era un cer 
senin: ca sticla şi cald ca vara... De mult nu se pomenise 
asemenea secetă în luna april... i era sete şi era tot mai 
flămînd... Opincile îi eraw tocite răw la călciie şi simţea 
din cînd în cînd înţepătura miriştei, cînd ocolea ca să 
seurteze: calea. 

Popa nu ara în sat. E se spuse că a ieşit cu plugul la 
arat, unde-şi are pogoanele, înspre baltă. 


al Păi « cum; îşi ară. ee dece 2. ta pă asul 
„— Nu lasă pă alţii să i le are... i săsesti spre baltă, în 
“Dotarul . satului. . ... : 


„Pe cîmp erau multe piuguri, că oamenii tot întîrziaseră 
aşteptînd ploaia, dar Toma nu „văzu nici un popă. Merse 
pînă spre lac şi iar se întoarse. Întrebă pe un rumîn, care 


se ridică istovit de pe coarnele plugului şi îi arătă moale 


spre un alt sătean, care era ceva mai departe, cu un piug 
cu patru boi. Sătean ca oricare altul. N-avea nimic -de 
popă în el. În cămaşă lungă şi în izmene, încins cu bete, e 
drept că; purta opinci, şi în. cap-o pălărie cu marginile 


late, popa cu mîinile pe coarnele plugului: apăsa cu 
dîrzenie, 


„Cînd îl văzu pe străin aid dai -se, -se opri mirat. şi 


se ridică drept ca un copac. Acum văzu "Toma că poartă 
barbă. Nu prea. mare, dar: plină şi: frumoasă. de culoarea! 
tutunului. 


„Nici, Radu Şapcă... nu l-a. siobsalil si Pribeagul s-ă optit 
ZA cîţiva paşi de el şi-l privea, îi privea barba. 1 se părea 
nefirese să-i spună părinte, că doar era mai mic. decit: el 
cu cinci ani şi nu-i putea spune nici pe nume... Rămăsese 
aşa încremenit locului... Popa, după ce-l măsură cu ct 
lui mari şi negri drept în ochi, îl recunoscu. it 

— Frate Toma... Uriacule... dumneata eşti... şi vru-:să-i 
ia amîndouă mîinile, dar în clipa aceea băgă de seamă, 
cu un fior, că e ceva cu mîna pe care o ţinea. subt sumanul 
îmbrăcat peste umeri... Doamne sfinte... ce ţi s-a întim- 
plat ? ia ai 

— O să-ţi spun numaidecit, da... aci se încurcă. Nu 
ştia cum să-i spună: Radule, părinte,  sfinţia-ta... Da; 
iartă-mă. 


naiba vrei, Doamn 


mîna asta... Zi-mi frate... zi-mi părinte... Numai spune-m 
odată ce e -cu mîna, întreba popa. stăruitor, ia 
scuturat în toată făptura lui de haiduc. 


: iartă-mă, “numai spune-mi ce ec 3 


— Am pierdut-o. „Am săi spun numaidecît cum a 


fost... Acum mă bucur că te văd... Numai nu înţeleg... dă 


_ce ai..pus dumneata :miîinile pe coarnele plugului? - 


„Popa îl cuprinse de amîndoi umerii. şi-l strînse la piept. 
— Doamne, cum: mi-a fost dat să te văd dîn nou... "Ce 
te tot uiţi aşa ?... Cine vreai să-mi are? | 
.— Ştiu. io P Clăcaşii.:. Batpă aşă cere piata pentru 
preoţii satelor... : i 
„— Clăcaşii P.Vai: dă alei lor... Tot anu robotesc ca 
robii pă moşia boierească, n-au timp să-şi lucreze nici 
pămîntu care li..să cuvine... Vai dă .mama lor... Ce să 
fac... ? Cele cinci pogoane care mi să cuvin mi le lucrez 
singur... Mulţumesc lui Dumnezeu... şi popa făcu o cruce 
mare... că sînt zdravăn şi pot munci... Cu ce mai scot dă 
la bieţii dă ei dîn cînd în cînd, la o nuntă, la un botez, 


-u 


că dă la înmormîntări nu iau bani, o scot şi ieu la căpătii... E 


Uite, hai să duc brazda 'pînă = "opt 'şi a urmă ne 
oprim să îmbucăm ceva.. 


Băieţandrul îndemnă boii, şi popa se - opinti EA: 


în: coarnele plugului. Fierul se înfigea adînc şi muşca 
aprig din- pămîntul uscăcios şi tare... răsturnînd o brazdă 
adîncă, aşa cum rareori văzuse Toma. Popa cere ca un 
haiduc şi cu ogorul..: i 

-— Să ară greu, frate Toma, că am tot întîrziat toţi 
arătura pentru porumb, aşteptînd să vină o ploaie care 
n-a fai “venit... Dă mult n-am mai văzut o primăvară i 
dă secetoasă... 

“S-a-oprit'la capătul ogorului BE un 'plop mare rotat... 
In car, acoperită cu paie, popa avea'o desagă din câre 
scoase merinde. Erau patru ouă, un grunj de brînză, 


— Stai jos, frate Toma, 'să me omenim puţin, c-ai venit 
„dă pă drum... Aci e umbră şi e şi soare dacă vreai... la 
"du-te, mă Radule, şi umple iar urcioru ăsta cu apă 
„menite i 


aă picioarele subt el... pe cînd popa scoase 


cîteva Tieaje:- de- paie şi coceri pentru «cei patru boi... Apoi 
aşternu jos un ţol... 


— Mă mai întind puţin, pă la prînzu ăl mare, îl lămuri 


pe Toma. Şezi pă «el. 


— Să-ţi spun drept, frate... Nu mă obicinwiesc cu barba 


asta a dumitale... Că ieri, cînd te-am cunoscuat, erai un 
copilandru... Nici acum nu ştiu să fii trecut mult peste 
douăzeci şi cinci dă ani! Nu? $ 

— Barba mea... deh... ce să-i faci ? E barbă dă popă... 
Da ieu nu mă împac cu a dumitale... Că e numai ţepi 
şi te-a năpădit firemuseţe dă mustață... Cum ajungem în 
sat te pui s-o dai jos... Da! ia spune-mi tot cum a fost... 


a iese 2 duşcă şi din plosca asta... pînă "vine fină-miu cu 


“apa... Mi-au trimis cîteva vedre niște priaieai dîn sus dă 
Caracal, dă la Piatra-Oltului. 


Toma sorbi cu sete... îşi şterse mustața cu mineca 


— lo tot nu cum te făcuşi popă, frate Radule... 

— Hei... o să-ţi spun ieu mai pă urmă... Află că 
bătrîma să afla bine cu starețu dă la mănăstirea Brin- 
coveni şi-a izbutit prin el, dînd plocoane bune, să mă 
lase în: locul lui, acum doi ani, după ce m-am întors 
acasă... M-a însurat și m-a hirotonisit. A fost uşor că 
ştiam binişor carte... Da” lasă asta... spune, cum ţi-ai 
pierdut mîna... ? La Craiova te lăsasem întreg şi... uriac.. 
Că toată soft spunea că te-au făcut muscalii uriac. 

_— "0 fi fost vorba... Îmi spuneau toţi aşa, da pînă 
la urmă n-a ieşit nimic. 


Apoi, iba ce mai prinse puţină inimă, că 

flămînd şi însetat, Toma îi povesti, dar nu prea. amă- 

nunţit, că nu vorbea bucuros despre el însuşi, ce s-a 
întîmplat de cînd au schimbat cele cîteva cuvinte la 
Craiova... Amîndoi fuseseră panduri, dar subt comandiri 

deosebiți, căci Toma, aflînd cu un an mai înainte că e 

un comandir care adună toţi pandurii dintre Cermneţi şi 

Rîmnic, lăsase tot şi alergase la el fără şovăire. Luase 

parte şi la afurisita încăierare cînd Magheru zdrobi mica 
oaste a boierilor pribegi care se. întorceau de la Sibiu, 
ca să răstoarne pe Vodă Grigore Ghica... Cînd a început 
războiul ruso-turc, Radu Şapcă a alergat şi el la Craiova 
şi s-a legat de cetele lui Verbiceanu... Aci, la Craiova, 
s-a întîlnit o dată, în toamna lui douăzeci şi opt, în timpul 
războiului, cu Toma. Acesta era în fruntea unui pile de 
panduri călare, îl trimisese ştafetă Magheru la generalul 
rus (Geismar, care comanda o divizie la Craiova, împo- 
triva unui corp turcesc, ca să-i dea de ştire că a aflat de 
la doi prinşi că osmaniiii se pregătesc să treacă cu oastea 
la Cerneţi, ca să-i înconjoare pe ruşi, pe sus, trecînd 
Jiul pe la 'Ţînţăreni... După aprecierea lui Magheru erau 
ca la trei-patru mii de turci, iar el nu avea în faţa lor 
decît vreo trei sute de panduri. Geismar i-a trimis de- 
grabă un comandir sîrb cu încă vreo cinci sute de volin- 
tiri.... Porecla de uriac îi ieşise lui Toma din următoarea 
împrejurare : Pe cînd venea de la Cerneţi cu pîlcul lui 
călare, a văzut e ceată de călăreţi turci, porniţi în recu- 
noaştere, care veneau către vilceaua prin care treceau 
cîteva tunuri ruseşti. Comandantul lor îi credea pe turci 
departe şi nu bănuia ce primejdie îl ameninţă... Cînd 
află. dădu cîţiva tunari ai săi călăreţi lui Toma, ca să-i 


„atragă pe turci în altă parte, şi el o porni în goană cu 


tunurile să le puie la adăpost în pădure înapoi... Atunci 


„îi spusese înfrigurat : 


— Tu, uriac... frate... tu mai mare... că ştii locurile... 
trage-i în altă parte... 


şi întîmplat. Picrdezi. n-au osti dar. ruşii şi 


e i mai scoteau acum .pe . “Toma din „uriac“ şi 
aşa ia rămas porecla chiar cînd s-a. întors la Magheru. 
Îi. povesti apoi popii Şapcă bătălia de la Siseşti, de Ja 
poalele dealurilor, dintre panduri. şi cei trei mii. de turci 
care înaintau de la Cerneţi... Toma se întorsese în grabă 
şi a avut timp să ia parte la lupţă... lată cum a fost, 
povestea „el: Turcii aflaseră din ajun că pandurii se pre- 
“găteşc să-i, înfrunte şi i-au aşteptat ascunşi într-o pădure 
tînără. şi deasă lîngă Siseşti. Magheru, bănuitor, a vrut 
să ocolească pădurea. Solomon, care comanda o parte 
din, volintiri, u fost de părere că nu e nici o primejdie. 
Era încă întuneric şi ceaţă., În pădure n-au întîlnit pe 
nimeni, dar pe urmă drumul trecea printr-un  stufăriş 
de gorun... După ce i-au lăsat să treacă, turcii s-au nă- 
pustit asupra lor. Căpitanul sîrb cu vreo două sute de 
volintiri a fost înconjurat şi a început o luptă crîncenă... 
Solomon a .avut timp să se tragă înapoi cu ai lui... Ma- 
gheru însă şi-a împărţit oamenii în două părţi. O parte a 
trimis-6 să ocupe biserica, din sat, iar cu o parte a dat 
năvală şi a despresurat pe căpitanul sîrb şi oamenii lui. 
S-au tras toţi urmăriţi de focurile turceşti în sate... risi- 
pindu-se prin curţi... Prevederea lui Magheru se dovedi 
înţeleaptă... Turcii, crezînd că pandurii s-au împrăștiat 
toţi, au alergat fără griji după ei. Atunci i-au trăsnit 
focurile pandurilor. Au fost nimiciţi cîteva sute din ei 
de focurile trase din turlele bisericii şi de pe case... Către 
chindie, Magheru, negru de fum şi rănit uşor la umăr, 
dete poruncă pandurilor să dea iureş, împotriva grosului 
turcesc... Izbitura a fost atît de puternică, încît, turcii 
s-au împrăştiat o dată cu lăsarea nopţii, lăsînd prin vâl- 


celele de din jos de sat alte cîteva sute. de morţi. ei 


pandurii au avut pierderi mari... ca la două sute cinci- 


zeci de oameni. 
— Aci ai fost rănit? Aci ţi-ai pierdut "mîna ? întrebă 


nedumerit popa Şapcă. 


La d 
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„— Nu, ceva mai tîrziu, 
prinse cu palma răşchirată” b 
întunecă la faţă. Nu, mînă am astra ja: ze şi 
iată cum: După ce luptasem la Siseşti, generalul rus 
dăduse lui Magheru o sabie scumpă şi aşă 'ca o cruce 
dă, pus pă piept, nu mai ştiu ce... iar pă pandurii lui în: 
bătălia de la Băileşti i-a ţinut înapoi, zicea că destul au 
luptat... În timpul luptei, Magheru m-a trimis cu alți 
trei oămeni cu ţidulă să-l întrebe pă general dacă nu ar 
ți bine totuşi să intre în foc şi el cu pandurii lui... „Du-te, 
uriacule, şi să-mi vii înapoi cât ai clipi“, mi-a spus co- 
mandirul. Nu m-am întors cît ai clipi... Nu m-am înitors 
dă loc şi nici nu l-am mai văzut d-atunci. Tot căutînd 
pă general m-am pomenit dimpreună cu cei trei oameni 
în miezu “luptei... Nu m-âm mai putut dăsprinde... şi 
m-am trezit peste două zile în spital la Craiova cu mina 
zdrobită dă la cot în jos::. Mă nimerise un plumb, să 
vede, sau nu mai ştiu nici io ce-a fost... Am stat în 
spital un an şi mai bine... Întîi mi-au tăiat mîna, că 
rana putrezise dă subt cot... Pă urmă, peste vreo şase 
hini mi-au tăiat-o iar dă deasupra cotului... Eram numai 
între “muscali răniți... Acum o rup şi io binişor pă 
ruseşte. gt 4 A. A RER 
"— Ei, şi pă urmă? i : 
2 — Pă' urmă... Ce să fie? Am ieșit dîn spital neom.-. 
Am încercat să-mi cîştig pîinea ca mai înainte, om la 
ai, la negăstoru dîn Craiova pă care îl ştiam... Nu mai 
era mulțumit dă mine... Se opri, se uită lung timp în 
pămînt şi apoi îşi întoarse privirea umedă spre priete- 
nul “lui. Mă gîndeam că m-or primi oamenii înapoi la 
oi în ostrov, dacă ai să vrei să mă ajuţi puţin. za 

a Negreşit că te-oi ajuta! Însă... nu vrei să te mai 
întorci acasă, la ai dumitale ? 

Toma răsufla greu şi-i rătăcea parcă privirea. Luă un 
bulgăre de „pămînt reavăn şi-l sfărîmă în ata, zîmbind 
amar. u 


ză cz i; 


ES, gaue i EA 3 i i, : Pare 
„— Am fugit dă clacă atunci cînd eram întreg şi mă | 


întorc să-mi pui grumazu subt jugu ei acum, cînd sînt 
schilod... lar muncă, dîn zori pînă-n noapte, flămînd şi 
„gol, iar gîrbaciu logofătului, iar să ştii că dîn jeagăn la 
mormînt ai fost ursit să fii legat, cu viaţa ta şi a copiilor, 
dă altă voinţă, că tu nu poți să zici nu. ; 

— Rămii atunci aci, frate Toma. Om face tot ce tre- 
buie şi cred că oamenii or fi bucuroşi să te vadă înapoi, 
căci au fost tare mulţumiţi dă dumneata... E ceva mai 
greu cu boieru şi cu pîrcălabu, că or vrea să te înscrie 
printre lude. 

Toma îl privi parcă speriat.. 

— Păi atunci mă vor face clăcaş aci... ? 

— Şi jieu sînt un fel dă clăcaş, frate Toma... 

— Am crezut întîi că s-o putea să scap dă clacă, îi 
spuse zăvoianul, lovind cu pumnul într-o brazdă uscată. 
Păi dă e vorba să mă înscriu printre lude şi să rămii 
clăcaş aci... e tot un drac... Atunci mă întorc mai bine 
acasă... Îşi strînse cu mîna, furios, cămaşa la piept. Cum 
dă poate robi aşa om pă om?... Asta nu pricep io... 
“Claca asta este urgia lui Dumnezeu, frate. 

Chipul bărbătesc al popii îngheță. Parcă un frig pe 
dinăuntru i-ar fi pătruns în oase. Dar nu eta decât mi- 
nie... Ochii lui erau acum ca o smoală care luceşte. 
Barba tînără şi arămie i se răsfiră. Se lungise pe ţol, şi 
acum se întoarse întîi încet, treptat, apoi se ridică în 
genunchi. ; 

— Mă, frate Toma, n-avea nici o grijă. Toate să 
plătesc pă lumea asta. Zi dă zi şi ceas cu ceas să cres- 
tează cîte un semn, pă un răboj, dă tot ce să întîmplă... 
da” dă tot. Glasul, plin ca de obicei al popii, avea acum 
o încrîncenare rece. Omule, nici o picătură din. sufe- 
rinţa poporului ăsta nu e pierdută pentru socoteală. Vor 
plăti odată şi odată cu virf şi îndesat... 

Toma oftă cu o deznădejde moale. 


e 


— Vor plăti pă lumea; ailaltă.... Da ei ne scot su- 
fletu pă hemea asta. Căii 
Popa era acum de-a binelea în genunchi şi îşi strin- 
a nii. -. . : 
2 Ma altă socoteală... Ieu îţi spun dumitale că vor 
plăti aci, unde e rădăcina răului... Vor plăti... odată şi : 
odată... Dacă nu ei, vor plăti copiii ori nepoţii şi stră- 
nepoţii lor... Vor plăti cînd să va fi uitat dă ce plătesc... 
“Cînd li să va părea că pedeapsa e doar o nenorocire, 
care le vine din senin. Vor plăti cînd ei să vor crede 
buni şi fără vină... Neîndurat, răul însămînţat acum va 
rodi pentru ei cînd să va împlini sorocu lui... Mă, asta 
e o lege mai crîncenă decît pravila lor, şi dă ea nu 
pot scăpa aşa cum ocolesc pravila... Glasul lui, care 
avea ceva răzbunător în el, se înmuie ca într-un rînjet 
uşor. Dă prisos vor spune atunci că tot ce a îndurat 
poporul acesta e ceva trecut, şi vor spune că suferinţele 
d-acu n-au fost decît certuri şi neînţelegeri care trebuie 
uitate şi să vor răzgiia cerînd iertare şi pupăciuni... Şi 
aci privirea lui se făcu din nou de oţel. Ridică pumnul 
deasupra capului. Mă frate, veacu nu iartă, mă... Nu 
iartă nimic... Să na îngădui omului să fie om, asta nu 
e glumă, cum cred ei. Asta să plăteşte la sorocn 
cuvenit cu spaimele morţii. Mă, frate Toma, a :pierit 
Vavilonul, a pierit împărăţia lui Alexandru Machedon, 
hei, va pieri şi blestemata asta dă clacă. Astfel a făcut 
lumea Savaoth ăsta... şi arătă cu pumnul spre cer... că 
atunci cînd vasul e plin, să răstoarnă singur, după legea 
lui dă vas al blestemăţiilor... Dacă vor fi unii pă dă 
lături să împingă puţin, va fi şi mai bine. Asta o putem 
face şi noi, dă pildă... 
— Mă frate, s-ar putea să apucăm şi noi înşine ziua 
asta ? - 3 : 
— Poate că da, poate că nu... leu, unu, mă vezi, voi 
fi treaz în orice clipă, să încerc. mereu... Dacă ai rămîne 
aci, am fi doi. La ceasu potrivit am fi alături. Ce zici ? 


„Omul răspunse tate sovtitat pa 
— Ce să fac? Ştiu'că pentru. cei din “satu: meu sint 


îi mort dă mult. Dă mă întorc acum, mă vor privi ca pă 


"un strigoi. Dar ce pot să fac... Am un copil. Va fi şi 
„el clăcaş... E mai bine 'să fiu alături dă el. N-am vrut 
„nici măcar să mă văd cu oamenii diîn sat, ca să nu mi 
se adulmece urma... Dar acum socot că n-am altceva 
dă făcut. 

> N-au mai vorbit nimic... Erau amindoi apă: „După 
o bucată de vreme popa s-a ridicat. e, 

_— Uite ce e: ieu vreau 'să mai trag vreo douăctrei 
brazde pînă asfinţeşte soarele... Liungeşte-te pă ţolul 
ăsta, ca să te hodineşti o țiră.. Pă urmă om vedea ce 
om face. 


Peste două zile, Toma călărea la pas, cu doi desagi la 
oblinc, spre Zăvoiu Dihorului. Popa Radu Şapcă au 
putuse să-l facă să nu se întoarcă acasă. Îl pusese să-și 


radă barba prea crescută, îi dădu primeneli şi opinci 
noi. În desagi îi pusese merinde să aibă o săptămînă 


întreagă, şi acasă... să nu vie cu mîna goală între ai lui.: 


Iapa sură pe care i-o împrumutase nu era încă bătrînă... 

Încă i-ar mai fi puțut aduce vreun mînz în anii urmă- 
tori... Avea să-i dea înapoi vreun cîrlan crescut: gata... 
Nu “făcea să se întoarcă acasă, pe jos, ca un cerşetor. 
“Cînd s-a văzut dincolo de Argeş, prin zăvoaiele: co- 
pilăriei lui, Toma n-a mai avut inimă să intre în sat, 
pe lumină. A aşteptat să se înnopteze... Abia după ce 
s-au aprins opaiţele, s-a îndreptat spre bordeiul lui... Nu 
era nimeni, a trecut alături. Stanca, care era la Maria, 
cînd a văzut un om trăgînd calul după el în poarta 


cocioabei lui Ion, căci pribeagul tot n-avusese inimă să 
rămiîie şi să intre în bordei, a ieşit „ea să vadă cine 9. 


— Pă cine cauţi dumneata ? 
Omul n-a răspuns... Ea s-a speriat de tăcerea lui şi a 
întrebat -din nou: 
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„— Pă cine cauţi, Oanuleyi, E 

„Atunci, cu inima strînsă, el 2 spus. doar atât; 

— Sînt io, Stanco... Io... ", ra Să 
„Femeia l-a cunoscut acum şi E: tncegt să ţipe.. 
ieşit Maria... A ieşit şi Ion. Au început să ţipe şi copiii. 
Frate-său, s-a apropiat clătinîndu-se, l-a luat în. braţe. şi 
l-a strîns la piept. 

— Mort ai fost ş-ai înviat... frate... Să mulțumim lui 
Dumnezeu.... y 

Maria a aprins lumînarea cea groasă de la Paşte. Ţi- 
petele copiilor au adunat vecinii... Era, altfel, o seară 
plăcută. şi a răsărit şi o lună plină... Se vedea acum ca 
ziua... Pînă la miezu: nopţii s-a adunat jumătate satul. 

Stanca sta deoparte cu mîinile împreunate subt vil-. 
nic şi nu îndrăznea să se apropie de el... Atunci el în- 
ţelese... 

— "Te-ai măritat cu. zi Stanco... 

„Ea nu răspunse nimic. 

—.Şi copilul ?. Trăieşte ?..., 

Ion îl împinse înainte pe Tudose, care avea acum 
zece ani. Îi ziceau toţi mutulică, fiindcă nu prea Yorhedha 

— „Tudose, sărută mîna lui taică-tu... ; 

„Copilul se codea... pe urmă îl luă, de. gît. Toma se. 
ridică. şi. îl luă în braţe... cu mîna dreaptă doar. Ion se, : 
întoarse către Stanca : i ao 

— Femeie, du-te acasă... la copiii tăi... Toma. doarme 
la mine. Lasă-l aci şi pă Tudose... : 

„Porniră spre prispa cocioabei. În prag, Ion îi spuse, 
după ce aşteptă un timp în loc, doar atît: e Za 

„— AHă, Toma, că Miai s-a petrecut dîn viaţă. 


De anti seara tot satul s-a cutremurat. de ştirea în- 
toarcerii lui Toma, a doua zi se întoarse roata... Cei 
mai mulţi erau acum împotriva lui... „Şi-a „lăsat ne- 
vasta... şi-a lăsat copilu fără -să-i pese şi acum. să în- 
toarce şi găseşte copilu crescut dă alţii, găseşte gospo- 


ceară înapoi două vaci, că- 
ră satu...“ E Iei ui i; 

Timp de două zile, Toma n-a întilnit decît priviri 
dușmănoase. Stanca era o femeie harmnică şi cuminte, de 
aceea toate femeile îi luară parte. Dumitru, cu care se 
i luase de şapte ani, era şi el un em muncitor, la locul 
lui. Aveau împreună trei copii. . 


bordeiu, boii şi cele 


„Spre seară, Toma îi spuse femeii că-i lasă bordeiu 
„estodări, vacile şi boii... tot. ep atare 
” că s-a făcut un sat nou, tot Roşia boierului i 
Medelioglu, numai din bordeie. Boierul ggl dădea 
„Pămînt de casă însurăţeilor decît sus pe malul împă- 
durit, în stînga Vadului Rău. Trebuiau să taie singuri 
„pădurea, să. scoată rădăcinile, să aşeze iar pămîntul 
„După ce se încheiase pacea între împărăţii, era slobodă 
rodia sira, care-şi urcaseră preţul dintr-o dată, 
„si boierii alergau ca nebuni după înturi noi...- 
i tăiau fără milă pădurile... Bordeiele asa de sat rata 
i seră mutate la Vadu Rău, ca să facă loc pentru ogoare... 
grădinile erau, aşa împrăştiate, fără garduri, „prea mari“ 
cum spuneau logofeţii boierului. Ăla-i pămînt bun, săi 
pit degeaba. Pe malul înalt, deasupra gîrlii, pămîntul e 
tare, dar nu e tot rîpos... E bun de aşezat acolo vatra 
„tt agree g ei ea apa 
Săi îî. mai au ă 


Ajutat de Lon, de Mitru şi de Vasile Peştesript, care erau 
„Aiut Lon, d ştefript, care 

şi ei cena şi-şi făcuseră bordeie la ea Toma 
îşi putu ridica şi el un bordei, pentru el şi ea 
Tudose. Ignat Secu, care e ep pă pi luare 


Numai să aibă olaieru 


shui 


Ăi de la conac nu-i mai cerură socoteală de ce-a fost! 
şi-l înscriseră cu două pogoane pentru anul viitor. 

Într-o duminică, Toma cobora spre sat, cu 'Tudose, 
care se ţinea acum de el toată ziua, ca un mînz crud, 
ca să ia nişte ţoale de la Ion. Întîlni în poiana răserucii 
pe Sultana. Era acum o femeie în toată legea, căci îm- 
plinise de curînd douăzeci şi şapte de ani. Se purta 
încălţată ca la tîrg, avea salbă de aur la git, e drept, 
pe un singur rînd, ochii îi jucau în cap, era căroasă 
şi plină de ispite... Aflase şi Toma că acum se ţinea cu 
logofătul Dobre, dar îi plăceau şi flăcăii cu mustaţa mică, 
răsucită. Toma vru s-o ocolească. Ea se opri în loc şi 
întoarse capul după el. 

— Tomo, ia stai locului... 

E] se opri. 

— Vino încoace, 'Tomo... - 

El veni încet spre ea... Se opri nedumerit... Ea se 
uită cu milă la mîna lui, în locul căreia mîneca goală. 
a cămăşii era vârîtă în brîul roşu. 

— Ce flăcău frumos erai, Tomo !... Oftă lung, îl privi 
în ochi... Vino pînă la mine, Tomo, să stăm puţin dă 
vorbă... 

E] şovăi. 

— Mă duceam la Ion, să iau cîteva oale... 

Femeia începu să tremure parcă. 

— Vino întîi să stăm puţin dă vorbă. 

Intrară în bătătura bordeiului, căci acum curtea avea 
un gard de nuiele împletite. Bordeiul era văruit proas- 
păt pe din afară şi pe dinăuntru. Avea şi vatră. Pe jos 
era aşternut un ţol făcut în război, din petice, iar pe 
pat era o cergă mare, albă, miţoasă. La căpătii, o ladă, 
şi peste ea, velințe. Sultana dădu velinţele jos, deschise 
lada şi îi spuse: 

— Alege din ţoalele astea tot ce vrei. Ia-le pentru 
copil... Au fost ale lui... ale lui Miai. Şi deodată faţa i 
se frînse de durere, ochii i se umplură de lacrimi şi căzu 
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Ştiu că ţi s-au spus multe despre mine... E adevărat, 
Tomo. Tot ceea ce ştie lumea e adevărat... dar e şi mai 
adevărat ceea ce nu ştie lumea... că io trăiesc cu un 
„mort în inimă... Că nu m-oi mărita niciodată... Tu să ai 
„milă dă mine, Tomo... Tu trebuie să ştii ce foc nestins 
mă arde dă cînd l-am adus pă Miai în car, acoperit dă 
trunze, două zile pă drum pînă în sat... - 2 2 Sp 


= 


Bic ARTEA A DOU A 


x 


NECAZURILE SERDĂRIISEL ZINCA 


De un ceas caută serdăreasa, amărită, cu poştalionul“ 
ăsta galben şi cu pînză. de: cînepă. deasupra, casa postel- 
_nicului.. Medelioglu şi nu o poate găsi. A. făgăduit că 
"vine după-amiază să vadă pe nevasta: lui bolnavă, care 
nu vrea să se lase văzută de doctorii bărbaţi, şi acum | 
a rămas. de ruşine. S-a oprit: în loc şi nu mai ştie în- 
cotro- s-o ia. 

— Bine, mă Stoica, nu ţi-a desluşit vizitiul lor, care 
a venit să mă cheme, unde stau? | 

Stoica, bătrînul surugiu de la Bălcești, e şi el destul 
de ruşinat. Îşi împinge căciula spre ceată şi ridică din 
umeri : ; 

— Ba mi-a... Da-n Bucureştii ăştia e greu al naibii 
să te descurei. e 

Serdăreasa e miînioasă. Se strînge în maloieaua de 
pambriu, îmblănită cu vidră, îşi trage şalul de caşmir 
la piept. 

— Nu eşti bun de nimic. 

Stoica clatină din cap, îşi teşeşte mustaţa stufoasă. 

— Apăi, io ziceam că... dumneavoastră... unde aţi fost 
raai mult ca mine în Bucureștii ăştia... 

— Nici eu nu sînt bună de nimic, hotărăşte serdă- 

Teasa. 


Ca. să-şi: poată. ține în: voie copiii la şcoală, Zinca 
Bălcescu a căutat o casă încăpătoare: la Bucureşti, şi: 


după ce a încercat în două-trei locuri, a „găsit ceea ce: 
trebuia cam prin mahalaua Visarionului, cam însp E 
mahalaua Boteanului,. căci pe vremea asta mahalale 
erau foarte întinse, cu maidane nesfîrşite între ele şi e 
casele uneori amestecate. Îi place că are oarecum aceeasi 
împărţire ca la Bălceşti. O săliţă „marchiză“, cu geam= 
lie în faţă, apoi o tindă îngustă şi lungă, cu odăi în 
stinga şi în dreapta. De la „„marchiză“ la uliţă e o mic 
grădină de flori, cu boltă de viţă ; în stînga casei, înt 
acoperişul de şindrilă şi gardul vecin se înalţă ue nu 
puternic, care învăluie tot şi nu mai îngăduie nimic subt 
el, din pricina umbrei lui puternice şi a mirosului iute 
de frunză... E prea mare pentru o curte de oraş şi uneo 
se gîndesc să-l taie, ca să poată umple locul cu flori sau 
cu pomi mai mici, vişini ori gutui, dar tocmai fiind 
dă umbră puternică e tare potrivit vara pe căldurile 
cuptor, De aceea au făcut subt el o masă rotundă 
picioarele în pămînt, cu o laviţă în jurul ei, la care :2 
mănîncă din mai şi pînă în toamnă. Ca să nu se vadă 
de la vecin, e înălțat lîngă gardul de. şipci alt gard viu 
de tufe de liliac şi soc, încîlcite, unele între altele. iar 
cu spatele la stradă, bolta de viţă. În dosul See nt 
acareturi mărunte, grajd pentru cai şi două vaci cu lapte 
o curte de păsări, cu rațe, bibilici şi găini, că let rile 
mari le ţine la Bălceşti. Aci se intră pe poarta cea mare. 
De la prispa bucătăriei, cu -parmalic, o potecuță duce 
subt nuc. A 
Singură acum, Zinca luptă să crească cinci copii : 
Costache, Nicolache, Sevasta, Mărghioala şi Barbu, care 
toți trebuie îmbrăcaţi după moda nouă nemţească.. 
adică cinci rînduri de haine şi de rochii, cinci perechi 
de. ghete, cinci scurteici şi căciuli, şi pălării, şi cărţi le 
şcoală, şi rochii de bal, că fetele s-au făcut de măritat 
Nu e lucru uşor, iar Bălceştii nu dau spor peste nevoile. 
casei decit în anii buni cînd se fac fiînul, prunele. şi po-ă 
rumbul. Se mai ajută şi ea, cum poate, cu meşteşugul 


1182 S a 


i 3 


doftoricesc... De cînd a fost chemată la palatul de lă tei 


__ 'Teii Doamnei de la Colentina — o dată cu doctorii 


Sporer  bătrînul, şi Mayer, la o domniţă a lui Grigore- 


„vodă, bolnavă, şi a făcut-o ea bine, de o boală rea, cu 
foi de pătlagină adusă anume de pe Topolog, e chemată 
ca doftoroaie nu numai pentru albeaţă de ochi, unde e 


neîntrecută, dar şi pentru alte necazuri, unde s-atul ei e 
totdeauna “bine venit, iar de la o vreme şi plătit. Nu un 
galben de vizită, ca doctorilor nemți, dar doi-trei sfănţihi 
tot i se strecoară în buzunarul scurteicii. De aceea, cît 
stă în Bucureşti, iarna şi primăvara, ţine şi trăsura adusă 
de la Braşov, din vremea fugii de panduri. E un fel de 
poştalion uşor, ca să poată urca dealurile Topologului, 
cu arcuri, acoperit cu pînză de cînepă bătută bine, de 
nu trece nici soarele, nici ploaia prin ea. E mai încăpător 
ca o brişcă, făcut anume, fiindcă are tot timpul de adus 
lucruri şi de ale mîncării de la Bălcești... Şi apoi, unde 
să stea în brişcă ea, şi copiii, şi femeia, şi vizitiul ? Nu 
e prea arătos poştalionul, iar Costache, care e foarte 
fudul şi care e acum calemgiu la Vistierie, spune că îi e 
ruşine să meargă cu el la plimbare la Herăstrău. Se în- 
tovărăşeşte cu prieteni şi iau împreună cîte o birjă lipo- 
venească, cu un sfănţih, iar cînd e cu număr roşu, doi 
sfănţihi ceasul. Pentru ea însă e tare bun poştaiionul 
ăsta, care uruie mai puţin decît oricare droşcă pe calda- 
rîimul cel nou cu bolovani de rîu al podurilor, căci e tare 
uşor, 

Mai greu e că, în oraşul ăsta babilonic, surugiii ei de 
la Bălceşti nu se pot descurca, neam. Uliţele sînt atît de 
încilcite şi mai ales sînt atîtea cu acelaşi nume, că, dacă 
locuieşti în altă parte a oraşului, e greu să poţi afla 
ceea ce cauţi în partea cealaltă... Are o ţidulă în greceşte. 


-prin care e rugată să vină la postelnicul Medelioglu, din 


mahalaua Sfintu Nicolae, că postelniceasa zace de multă 
vreme în pat şi a auzit că ea, serdăreasa Zinca, a mai 
făcut bine pe o cucoană, tot de beteşugul ăsta... Dar 


se vede că postelnicul Medelioglu e foarte cunoscut. în 
mahalaua lui şi de “aceea crede că-l cunoaşte tot Bucu 
reştii şi o fi poate aşa de mîndru de biserica Sf ti 
Nicolae 'a lor, de crede că nu 'mai e alta „lîngă podul 
gîrlei“. Dar lîngă podul gîrlei -e şi Sfîntu Nicolae de pe 
Prund şi Stîntu Nicolae Şelari, “cum şi “Sfintu Nicolas 
“din Țigănie, cel din spatele Mitropaliei, nu mai vorbim 
de Sfîntu Nicolae de lîngă Sfînta Vineri... Dar nicăiri :n 
e ştiută casa postelnicului Medelioglu. i 
De altfel, la-fiecare cîţiva “ani, după cîte un foc or 
după cîte un cutremur, toată faţa unei părţi din oraş se 
schimba, şi, pînă să se cunoască noua înfăţişare, iar -se 
schimba. Cînd vreun boier mai cunoscut îşi însura  flă 
căul şi îi cumpăra casă, se ivea “altă încurcătură, căci 
„dincolo. de banu Ghica“ putea :să fie ori lîngă gîrlă, în. 
jos de biserica Zlătari, ori dincolo -de Udricani. - După 
zece-douăzeci de ani, nimeni nu mai ştia unde anume 
îi locuiseră rudele din cele patru părţi ale oraşului. 
Afară de unele „palate“, “casele clădite din paiantă şi 
cu temelii puţin îngropate nu ţineau la vreme şi se tot 
cîrpeau, aşa cum spunea un. neamţ, cu adausuri şi bal- 
coane „scandaloase“, proptite într-o -rînă, înnădite cu 
pridvoare din față, din dos "şi dintr-o parte. Mai alesi 
pe ulițele Tîrgului din Lăuntru, unde negoţul era în toi 
şi preţul binalei ridicat, că sporea de la o vreme ne- 
măsurat numărul negustorilor, nu mai ştiai dacă o pro 
prietate s-a sfîrşit şi începe alta. Uliţele, la fel, căci :se 
iviseră la întîmplare după nevoi, iar o răspîntie nu era 
o încrucişare, ci un maidan fără trotal... Acum, 'de pildă, 
poştalionul era oprit lîngă o biserică şi nu aveau pe cine 
să întrebe. În dreapta erau nişte porţi înalte cu aco 
periş de şindrilă, învăluite de un frasin şi de duzi mici 
S-a ridicat în picioare Stoica, să vadă pe cineva în curte 
dar casele erau cu dosul la stradă, departe... Cam “pieziş, 
peste drum, era o casă veche, fără curte, cu o scară de. 
lemn putredă şi strîmbă, care urca chiar de -pe maidan, 


" fost vreo prăvălie, că sînt obloanele 'trase şi ţinute cu o 


„o femeie cam trecută, cu o claie de păr roşcat în cap, 


la situl „de sus, eu pridvor verde şi geamlic spart “ici și 
şi -odlo... Pe vremuri o fi locuit cineva şi jos, sau va fi - 


proptea de şipcă, iar zidul :scorojit a fost odată. roz... 

ia Stoica, hai acasă |... că nu ne mai descurcăm.. L 

— Săru :mîna, -cocoană... acas, acas... da' pă unde? 
i cărpină în -cap, -gînditor, Stoiea. S 
Dio deal i pioneer orașul mai 'bine, că ea 
se 'secotea -acasă, la Bălceşti. 

— Caută de ieşi pe Pod... că pe urmă e mai uşor. 

Stoica 'se scărpină iar în cap şi, iscusit, trase poştalionul 
lîngă pridvorul 'cu -geamlic. Bătu puternic cu - codirişca 
în oblon, şi atunci, puţin strimbă de ciudă că i-au stri- 
cat somnul de după-masă, apăru la uşa din capul scării 


îmbrăcată în capot roşu, care îi întrebă alene şi cu un 
i închis pe cine caută. 
nad aie dl a Podul, pe aici prin mahalaua asta a dum- 
a 

pepe e nasul, închise mai mult ochiul stîng şi 
arătă cu mîna spre răsărit, apoi închise ii ana. Agia 
roză, scorojită. Asta şi trebuia, fiindcă lui Stoica îi 'era 
teamă să nu se înfunde pe undeva... zii 

Într-adevăr, după ce se învîrti, cu ochii spre „soare, 
prin vreo două-trei uliţe şi maidane sa ca ? e salt 
sat, ieşiră cu uimire pe Podul Tîrgului din Afară şi se 
lămuri acum că biserica fusese biserica Sfîntu Silvestru. 
Adevăratul oraş erau aceste poduri, căile nesfirşite de 
intrare, care din cele patru părţi ale ţării se adunau, în 
inima oraşului în nodul Tîrgului din Lăuntru, în încîlci- 
tura de ulițe negustoreşti dintre bisericile Sfîntu Gheor- Si 
ghe Nou, Sfînta Vineri cu Bărăţia, Sfintu Sava, Curtea 
Veche şi biserica Zlătarilor. Văzute „dimpotrivă, aceste 
lungi drumuri -erau ca picioarele ati senacatițe, al cărei 
„trup “era însăşi încîleitura Tirgului din Lăuntru. 


Podul Tirgulu “din Afară, care avea să devină Calea 
Moşilor, Podul Mogoşoaiei, mai pe urmă numit Calea 
Victoriei, Podul Calicilor, mai pe urmă, Calea Craiovei, 
şi după aceea, Rahovei, Podul Beilicului, numit “apoi 
Calea Şerban-Vodă, Podul de Pămînt, rupt în bucăţi, 


devenit în parte strada Belvedere şi Calea Plevnei, îşi 


au în aceste vremuri viața lor deasă ca un stup, mai 
ales spre cele două capete, pe la mijloc, avînd uneori 
şi case mari boiereşti. cu un cat şi cu două, trei sacnac- 


„siuri cu geamlic scoase, după cum e şi la Țarigrad, dea-. 


supra uliţei, ca să vadă ai casei în lungul ei. Cînd stă 
cineva în casă toată ziua, toată viaţa, trebuie să vadă 
şi ceea ce mai trece pe ulița cea mare. Înapoi, grădinile 
şi curţile se întindeau ca bărăganele. Și 
Pe aceste poduri, în afară de altele aşezate în inima 
Tirgului din Lăuntru mult mai mici, dar unde se află 
prăvăliile cele mai mari, ale negustorilor cu ridicata, cei 
„ce aduc mărfurile cu chervanele de la Lipsca, de la 
Pesta, Beciu, Paris, Odesa ori Țarigrad, adică pe uliţa 
Franceză, ulița Nemţească, uliţa Lipscanilor şi alte cîteva 
zeci, Şelari, Cavafi, Gabroveni, este toată viața întin- 
„sului oraş. : 
Pe vremuri, aceste drumuri mari erau podite cu pavea 
de bine, de-a latul, din lemn de stejar, de aci şi nu- 
mele de poduri. Din pricina lor tot oraşul duhnea din 
primăvară, pînă toamna tîrziu, cînd dădea îngheţul, 
căci subt ele se adunau, în noroiul care nu se usca nici- 
odată, toate mortăciunile şi toate gunoaiele care nu se 
puteau scurge prin şanţul de dedesubt. Cînd droştile 
treceau în goană, aceste birne săltau stropind  trecăto- 
rii. A fost o mare binefacere cînd, prin 1823, Grigore 
Ghica, chemînd pe inginerul arhitect Hartl de la Viena, 
a început să ridice bimele şi să le acopere cu calda-, 
rîm de bolovani mici de rîu. Pe ele, prăvălile, avînd 


rareori mai mult decît un cat mărunt (pentru locuinţă), 


se ţineau una lîngă alta, cu marfa scoasă în uliţă, ca. 
să se vadă, în loc de orice firmă, dacă nu cumva aveau 
atîrnat deasupra vreun obiect oarecare, de la vreun. ză- 
bun, spînzurat sus ca o sperietoare, vreun brici cât sabia, 
entru bărbieri. ; 3 sc 
- Se ţineau şi unele şi altele după isnafuri. lată, de 
pildă, trei-patru mari şelari, cu şei, hamuri întregi, 
tolbe de vinătoare, fote de piele pentru meşteşugari, 
chimire late, apoi vopsele de tot soiul şi piei întregi 
lucrate iscusit pentru cizmari. Marta e scoasă pe tarabe. 
de lemn acoperite, îndesate unele într-altele, pînă spre 
mijlocul podului, ca într-un bazar oriental. D> obicei 
şelăriile au deasupra intrării un cap de cal, parcă ARD 
iat, cu coamă pînă la greabăn, dacă nu un cal întreg, 
ca într-un muzeu de istorie naturală. AA 
" Serdăreasa aşteaptă, fiindcă Stoica a coborit să 'cum- 
pere o biciuşcă şi, cum prăvăliile seamănă între ele, 
ea nici nu ştie măcar în care a intrat, ca să-i spuie 
să iasă mai repede. Acum vin la rînd, după o biserică, 
cinci-şase dogari cu marfă nouă, albă, nevopsită, de. 
lemn, mese, scaune, butoaie şi vedre, bote şi căzi, albii 
şi fluiere înflorate, mături şi lopeţi de zăpadă, furci Să 
dulapuri. Pe urmă, după o mare simigerie la care, ispi- 
tită de mirosul cald, a oprit, ca să ia lipie fierbinte pen- 
tru copii, vin prăvăliile braşovenilor, gabrovenilor, cava- 
filor, ale fierarilor, cojocarilor, apoi bragagerii Sari, altă 
biserică, băcănii unele lîngă altele, cu butoaie şi saci în 
uliţă, cu mînătirci şi caracatițe spînzurate în galantaigi 
Din când în cînd, fiindcă nu mai e loc pe uliţă, se vede 
cîte un gang care dă într-o curte nesfîrşită, cu zeci, de 
magherniţe îndesate unele într-altele, dar cu „firmele la 
intrare : cizmari, modiste, rîşniţari, tinichigii şi alţii. î 
Pusă în grămezi la intrare, atîrnată de ferestre, desfă- 
cută pe tarabe care  silese oamenii să ocolească prin mij- 


„locul uliţei, marfa trebuia să aţină: astfel calea miilor şi 
„miilor de trecători, cum, şi a sutelor de care, căruţe, 


ZI 


ci 


brişte şi droaşte care pătrundeau pe aceste poduri în 


„fiece zi în oraş, circulaţia fiind pe ele obligatorie, căci 


„deşi întortocheate, ele erau. totuşi. drumul cel. mai. scurt 
„între oricare dintre feluritele mahalale ale oraşului. Dacă 
vrea cineva să meargă, de pildă, de la. bariera (cum s-a 
numit după introducerea; axizelor) Moşilor. la: bariera: de 
la capul Podului Mogoşoaiei, tot prin nodul de la: Sfântu 
Gheorghe. trebuia să treacă, deci după: ce umblase. un 


ceas. întreg. pe: Podul: Tirgului. din Afară, urma: să o. ia. 


„acum în tot lungul Podului Mogoşoaiei. Cum ar fi- putut 
„să nu devie astfel orice trecător. muştiriu silit într-un. fel 
„sau într-altul P Dacă avea bani, fireşte : Între aceste: po- 

duri nu sînt drumuri. de-a. dreptul, ci numai mahalale, ca 


„nişte sate mici, cu. maidane între. casele. adunate în jurul 


bisericilor, iar între ele livezi, lanuri: de grîu, de secară. 
de ovăz. Pe la mijlocul veacului trecut, Universitatea. cea 
„veche, atît de frumoasă, din faţa mănăstirii şi şcolii. de la 
Sfîntul Sava, era pe trei. laturi înconjurată. cu; tarlale- de 
porumb. : : 
Deci, prin anii întîmplărilor pe. care le povestim, Po- 
dul Tirgului din Afară se prelungea cu drumul mare al 
Pantelimonului pînă departe, cu prăvălii şi hanuri, cu 
eîrciumi — tot în calea călătorului — pînă pe la un; sfert 
de poştă către mănăstirea Mărcuţa, dar pe toată această 
“lungime nu erau case decât pe de o parte şi pe de alta 
a. drumului, iar: din curţile din dos ale căsuţelor înee- 
_peau numaidecit vii întinse. Vinul trecea din spatele 
casei în pivniţă, şi din pivniţă. în cîrciumă, mai cu seamă 
în zilele de tîrg la Obor, adică marţea şi vinerea. dimi- 
neaţa. Atunci, curţile imense ale hanurilor şi cîrciu- 
„marilor erau pline de care dejugate, de căruţe cu cai des- 
hămaţi şi legaţi la codirlă, ca să mănînce fîn, iar pe. jos 
numai paie risipite şi bălegar, moeirle de apă: vărsată. 


ai ţară, creşte şi „de 'ohieei. întîi. cătunul ori 


ii 


i şi pe 
urmă credincioşii aleargă să-şi vidice o; biserică... cînd 
nu :se găseşte vreun boier care vrea :să-şi 'eapete = ierta 
rea grelelor păcate. Aici, în: acest Bucureşti mai: întibis 
decât cele mai multe capitale europene pe acea vreme, 
după mărturia călătorilor, Mitropolia: ori vreo; imăsăstire, 
care a: primit în danie o moşie în cuprinsul peccerer 
ridică pe cîmpul de ciulini, mătrăgună şi buruieni cît 
omul, o bisericuţă, un metoh, chipurile... În câţiva Şi 4 
s-a adunat în jurul bisericuţei un adevărat cătun, aci, 
între podurile oraşului. Oamenii au “venit de unde rai 
adus vîntul, au găsit loc, ca buruienile printre buruieni, 
şi au ridicat azi o cocioabă de lut văruit, miine je 
adaus încă o odaie şi altă odaie. Nimeni nu i-a întrebat 
nimic, nimeni nu i-a oprit. N-au ştiut al cui m 
Cînd au putut, au ridicat şi un gard de mărăcini, la 
început, de uluci, mai iun a Un corcoduş, un zarzăr, un 
au dat puţină umbră. . 
pci bre pă lg singure de picioarele za i Iă 
un pod la altul. Cînd cătunul, ca să-i zicem aşa, a deve- 
nit un fel de sat legat, cu căsuțe mai arătoase, cu: gră- , 
dini şi bolte de viţă pe rod, Mitropolia ori mănăstirea, 
ori biserica cea bogată, cu avere, şi-au adus aminte că. 
sînt proprietarele fostului cîmp cu buruieni şi mu 
Acum au pretenţii că tot ceea ce s-a clădit e ai. lor, 
fiindcă după pravilă „pămîntul robeşte binaua 4 Urmează 
nesfîrşite procese pînă la Divane, care, fireşte, respectă 
pravila şi dau cîştig proprietarilor. Oamenii devin Bcuăraa 
embaticari şi vor plăti, ei şi ai lor, timp de nouăzeci şi 
nouă de ani, embatic. Bani nu prea au, că sînt ma 
Nu-i nimic, vor plăti cu ce au: miere şi ceară; roade 
din grădină, miei, vin, ouă, putini de brînză. creea a 
devenit mahalaua Sfîntului Silvestru, mahalaua Stie ui 
lon cel Nou, mahalaua Sfîntului Nicolae din i Aicagaaee ă 
Abia pe înserate a ajuns serdăreasa acasă pipe 
cu urechile împuiate de: huruitul roților legate fe fier. 


i, Se: 


z a pie 5 


ale caleştilor, butcilor şi birjilor, după ce s 


jumătate de ceas într-o mare băcănie de lîngă Bărăţie, | 
ca să ia cîteva cutii de halva şi tahin, apă de flori, 


vanilie şi scorţişoară, pentru că a doua zi erau Mucenicii, 
marea bucurie a copiilor. A 
S-au întors şi ei de la şcoală, căci de cum a ocolit ea, 


a văzut cu o tresărire de bucurie în inimă luminile 
aprinse la ferestre. 


+ 


„ Sînt în sufragerie şi. fac mucenici: Marghioala, Se- 
vastiţa şi Nicu, ajutînd, chipurile, bucătăreasa. E ma- 
rea lor bucurie. Dintr-un castron adînc iau cîte un boţ 
de cocă trecută prin făină, şi apoi, pe faţa de lemn, îl 
subțiază cu palma pînă îl fac ca o sfoară groasă, pe 
urmă îl încolăcesc ca un covrig sau ca un opt. E treabă 
migăloasă şi ţine mult. Ceasuri întregi, uneori toţi ai 
casei răsucesce şi împletesc de zor mucenicii, care sînt 
„puşi apoi unul lîngă altul pe tablale de lemn ori pe 
„„tipsii aşterute cu pînză, pe talgere, oriunde e o -față 
„de lemn curată. E plină sufrageria de mucenici, sînt 
tăvi chiar şi pe paturile din odaia fetelor. ii 
„— Mamă, o întîmpină Sevastiţa mîndră de isprava 
lor, ia uită-te câţi am făcut... 

Serdăreasa clătină din cap: 

— Mai trebuie... mai trebuie, fetiţo. 

— Nu-i aşa, mamă? o întăreşte Nicu. La fiert, o 
tavă de asta nu umple nici castronul meu. 

Îi plac atît de mult mucenicii lui Nicu, încât el nu 
cere cu farfuria, cere cu castronul. 

Se mai supără serdăreasa şi pentru că femeia, : care 
nu a mai făcut mucenici munteneşti, şi nu a înţeles bine 
ce i s-a cerut, a pisat nucile. 

— Femeie, nu trebuie zdrobite, numai puţin. rupte, 
ca să li se simtă gustul, cînd sînt strivite în dinţi, o dată 


-a oprit vreo | 


cu zeama de mucenici. “Mai curăţă încă vreo sută, dar 
pe astea lasă-le în sferturi. pi 
“Bucătăreasa răspunde că la cucoana la care a fost ea 
nu se făceau de Sfinţii Mucenici „d-ăştia cu zeamă, 
că acolo se făceau colăcei care se umezeau cu miere şi 
pe care se lipeau nuci. Dar copiii nici nu vor să audă 
de aşa ceva. Ei vor rotogoale de cocă mici şi subțiri în 
zeamă îngroşată de nucă, zahăr şi scorţişoară, ameţită 
cu vreo două beţişoare de vanilie. Şi peste ele apă de 
flori. Aşa simt ei că e sărbătoare şi că a venit primă 
vara. Va fi frumos anul ăsta, că nu mai e pic de zăpadă 
şi, de două zile, e o lumină vie şi călduţă. Cerul e sidefiu. 
Stoica va rîni la noapte grajdul, va aduna apoi tot frun- 
zişul de an, în mici grămezi, se vor stringe. toate restu- 
rile şi rupturile din ogradă şi din magazii... şi se Vor 
pune peste grămezi. Apoi copiii le vor da foc, ca să 
ardă încet, înfundat, ridicînd stilpi de fum cît casa. Aşa 
vor face toţi vecinii, întreg Bucureştiul. Să se simtă în- 
tr-un oraş curăţit că a venit primăvara. ta A 
Sevastiţa şi Marghioala au scotocit fundul grădinii şi au 
dat de nişte brebenei plăpînzi. De la o prietenă a lor au 
adus nişte toporaşi, de un violet împestriţat cu galben. 
îi vor pune pe masă miine, lîngă tacîmul mamei. 
A venit şi Barbu ; intră cam codindu-se. . d 
__ Acum v-a dat drumul? Nu ţi-e ruşine, băiat mic, 
n-ai împlinit opt ani şi umbli cu haimanalele pe 
maidan ? ea | - în : 
Dar băieţaşul, cam lung, cam slăbuţ pentru vârsta lui, 
ştie ce să spună, ca să înmoaie inima mamei, 
— A spus dascălul că am ştiut bine lecţia la aritme- 
tică. Mi-a zis că pot să-ți spun şi dumitale. 
— Ei, dacă ai ştiut lecţia, poţi să te joci. 
Bagă capul pe uşă o fetiţă tot ca de opt ani, bălaie, 
cu ochi albaştri, care aşteaptă cu teamă. E cu părul 
vilvoi, cu picioarele goale în ghetele rupte, cu rochiţa 
roşie strîmbă pe ea. ze 


— Hai întră, Frusinico. 
Fetiţa a căpătat curaj. E 
lui Barbu, O haimana fără pereche. 

„Băiatul, scăpat de ceartă, se mai învârteşte. puţi i 
casă, cercetează mucenicii, apoi scoate din sie 
adîne al scurteicuţei verzi o pungă de chembrică lină 
şi destul de grea. Scoate un. ichiu. : je 


— Nioolache, ce zici de ăsta ? Face cinci capre şi o 


mială ? 

Nu îl priveşte cu luare-aminte, îl încearcă cu iile. 
Sa & e bine turnat plumbul, o:să cadă... Şi mai tre- 
aa pair pe iată Nu face mai mult de patra 

apre, -aveţi acolo ? Şi arată un săcul par 
„sinica îl poartă de gît. Pe Mpa act 

— Avem vreo cinzeci d 

i em o cinze e capre şi vreo treizeci „de 
Dc: Ciştigam mai mult, dar a făcut unul de la Flo- 
“ ca pt al. A fugit cu. o căciulă de arşice şi nu 
-L putut prinde... Da-l ştim... : i ă i 
57 iei ştim... Nu mai calcă el prin. 
> a ca l-am Văzut cînd a pus mîna pe arşice şi i-am 
ărit de git... lămuri serioasă fetiţa... dar era tari ini 
şi m-a trîntit jos. Ş rece 

A intrat, înalt cât uşa, tenebros, cu umbra lui de barbă 
pe sub fălcile osoase şi cam înguste, Costache. E aie 
un daia: de douăzeci de 'ani, foarte elegant în redingotă 
scurtă, cezuişie, strînsă sus pe talie, iar jos largă, aproape 
„5 eh sr aĂ prea la modă — aşa cum se îmbracă 
se i Minezii cînd îşi face primele costume. Gîtul îi e 
întăşurai într-o legătură înfoiată de tafta neagră, i se 


d en colțurile gulerului alb, întoarse în afară. Ochii 
mi, negri, subt fruntea dusă înapoi, îi sînt încruntaţi 4 


A trântit furios pelerina neagră, cilindrul scămos, cenu- 
cra srmee, albe şi bastonul cu măciucă e a argint 
: -un, : - sv » Ea I 

î jilţ şi, fără să dea bună seara, s-a dus. în odaia 


cu fraţii mai mici, de cînd e calemgiu la Vistierie. 


vecina. şi tovarăşa de joc a ) 


căci are odaia lui, acum nu mai vrea să doarmă Ă 


Toţi se privesc surprinşi, cu înţeles. Baronul, cum l-au 
poreclit, deocamdată, fiindcă îşi exagerează eleganța, este 
iar mînios. Pe urmă privirile copiilor se întorc spre 
mama lor. : 

Dintr-o dată, Zinca s-a întunecat. Părul negru, cu că- 
rare “pînă în creştet, întors spre tâmple, îi strînge parcă 
şi mai tare ovalul feţei, încît cei doi zulufi lungi, unul 
în “dreapta, altul în stînga, nu mai acoperă destul în- 
ceputul de cărunţire de la coada ochilor. Gura mare, 
bărbătească, s-ă strîns, crispată, şi acum i se văd cîte 
două încreţituri la colțul buzelor, subțiri ca nişte fire, 
puţin întoarse. Ochii mari, fugiţi spre tîmple, şi marea 
distanţă dintre pleoapele de sus şi -sprincenele groase îi 
dau -un aer neliniștit, puţin straniu. În clipele acestea 
seamănă cu adevărat cu Nicu, deşi nu are sprîncenele 
aproape îmbinate: cum le are el. 

Barbu, care s-a dus să asculte la uşă, se întoarce şi 
le. spune că nenicu: plinge şi se plimbă prin odaie. 

S-a ridicat şi s-a dus în odaia lui; îl întrebă puţin 
întărîtată : 

— Ce-e cu tine? 

EI] răspunde cu întârziere, fără s-o privească + 

— Au plecat şi nepoţii lui Hrisoscoleu. 

— Şi ce e dacă au pi at ? 

_— Acum din grupul nostru sînt singurul care am ră- 
mas în ţară... Pînă şi copiii lui Tudorache — care nu 
e boier — au fost trimişi la Miinchen. 

S-a tîntit în jilțul capitonat, îmbrăcat în pînză groasă 
de cînepă vopsită în verde, şi stă cu privirea “ţintă în 
pămînt. - A 

Ea se apropie îndurerată, îi pune palma în creştet şi 
îi spune cu o voce mîngiioasă şi plină de duioşie : 

__ Costache, de ce nu înţelegi tu că eu nu am mij- 
loace. să te trimit la Paris? 

— Şi ce- vrei dumneata, mamă, să fac aci ?... Să mu- 
cezese calemgiu la Vistierie'? 
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„„.— Tu eşti: mare. acum, băiatule... Tu trebuie să în 
țelegi că fac tot ce se poate face... Dar e greu cînd. 

cînd eşti singură... şi creşti cinci copii şi cauţi să-i ţii 
în şcoli. Moşia şi peticele acelea abia ne dau cît să. 
ducem -o viaţă. cuviincioasă:... E nți 5 E 
— Ai cinci sute de galbeni, de astă-toamnă, de la. 
prune și fîn... Ai bani... - ii ia ri 
Este nespus de îndurerată şi întărîtată că el îi face. 

ei socotelile. > PO i i 

— Nu-mi ţine tu socotelile, nu face socotelile altuia, 
căci fiecare şi le ştie el singur mai bine... Nu sînt cinci. 
sute de galbeni, că a trebuit să cumpăr malotele de. 
samur la fete, de Crăciun. Cum poţi tu să nu te gîn-. 


deşti că avem: două fete de măritat în casă ? “Ce vrei? 


Să rămînă fete bătrine? . pe A 
EI se ridică şi se alătură de ea, cu oarecare elan. ..- 
— Mamă, tocmai dacă eu plec la Paris le vom pitea 

face zestre. În trei ani mă întorc advocat... Azi la Di- 

vanul apelativ se cîştigă bani ca advocat: V-aş ajuta | 

pe toţi. : 3 i e pitt j 
Zinca a rămas mult pe gînduri. Da, socoteala nu:e 

rea... dar... sînt atiîţia, dar şi atîţia dacă... Poţi să joci. 

norocul fetelor pe asta? El uneori nu se gîndeşte de: 


cît la el. Ce va fi, oare, cînd va avea bani? Nu, nu are Ş 
încredere în el. : i 


— Oricum, eşti prea cheltuitor, maică. 

— Pe ce cheltuiesc ? AER = 

Întrebarea o încurcă, el vede asta şi devine stăruitor:: 

— Cheltuiesc cu birjele, dus şi întors, de la slujbă, 
nu? Pe asta mi se duce toată leafa. Crezi tu că asta 
e risipă ? : : să 

E şi ea de părere că nu... - 

— Dacă aş fi văzut de cineva. mergînd pe jos, mi. 
s-ar închide toate uşile din lumea bună. Nu există nici E 
o. casă azi în București în care cineva, venind pe jos. 
şi încercînd “să intre prin: faţă, să nu fie trimis la uşa . 


din dos a servitorilor-şi a negustorilor. E jignitor pentru 
rimeşte. ] A 
Cale scana cu ochii ar pironiţi în podea. 
ie şi ă e aşa... Apoi încearcă slios : ” a 
jeziee ie. al să mergi pe jos. Dar, şi aci aia 
îndelung, de ce nu mergi la slujbă cu poştalionul nostru : 

Costache se luă cu mîinile de cap. : 

_— “Taci... taci... cu poştalionul ăla caraghios ? L 

— E pe arcuri, încercă ea din nou, cu şovăială... Sa 

— Pe arcuri? rînji el cu dispreţ. A ajuns de potoli 
printre prietenii mei. Îţi spun că dacă mi se întîmplă 
să-l văd de departe aşa, galben, pe Podul Mogoşoaiei, 
îmi silesc prietenii să intre în vreo prăvălie... numai să 
nu mi-l arate, glumind pe socoteala noastră. Îţi dau un 
stat. Dacă vrei să-ţi măriţi fetele, nu le mai lăsa să se 
suie în poştalionul ăsta caraghios. ti i a 

Zinca oftă... Băgase şi ea de seamă că uneori, « upă 
ce l-a zărit de departe, fecioru-său dispărea în cîte o 
prăvălie. Cum ar fi putut să se ducă la slujbă cu au 
talionul ăsta cu pînză de cînepă deasupra, Costac E 
care nu se suie nici măcar în orice birjă ? Alege tot- 
deauna o caleaşcă de acelea de Viena, deschisă „pînă 
jos, ca să i se vadă ghetele lustruite, cu pantalonii a 
tinşi de bentița de subt talpă şi stă răsturnat în A 
stîng al trăsurii, cu picioarele lungi, unul este tul, 
cu pelerina numai pe un umăr, aşa cum fac „lionii”, 
cu faţa palidă şi frumoasă nemişcată, cu ochii mari a 
întunecaţi... Ştie că toate femeile întore capul după el. 
Baronul... : - 

—  Cheltuieşti mult şi cu îmbrăcămintea, mamă. Sen 
mulţi, deh! că eşti mai luxos decît feciorii lui beizadea 
Ghica. 

El îi ia mîna şi îi spune cu gravitate: 

— “Trebuie să-mi ţin rangul... Ce vrei, să-mi serie pe 
frunte că nu sîntem decit nişte boiernaşi de „cinul al 
treilea ? Dacă la slujbă nu m-ar vedea îmbrăcat aşa 


cum trebuie, venind şi plecînd ca boierii, şi cu ei, m- 
„pune să fac slujbă adevărat, ca pe ieicul. da i 
bi i Nu pot... Trebuie să: fiu alături de felii 
eri- pare. sînt la slujbă doar aşa, numai cu. numele: 
ca să poată să spuie că au făcut puţină sita Aveniă 


noi acolo oameni încovoiaţi la mese, după. douăzeci de 


iz "m slujbă, care. sînt fericiţi să rămînă măcar şi-aşa... 

i 3 a : : . ș ] E 

“i ştiu că nu vor fi înaintați niciodată... Asta vrei să-mi. 

fie soarta? . i e 
Zinca oftează şi tace. 

ss, - vrei, mamă, trebuie să-mi încerc şi eu. ăi 
..„. Dacă aş veni cu diploma de la Paris, m-aş:.î aĂ 

mult mai uşor. gti 


Serdăreasa Zinca oftează şi mai mult. 


Ș 


ÎNTIMPLĂRI LA ŞCOALA DE LA SFINTUL SAVA 


A pi meu Sava era legat de uliţa Şcolii (strada 
eademiei de mai tîrziu) cu o scurtă ulici ad 
i mai | cu. tă. ulicioară e 

acum, în această zi de festivitate, se vedea moase 


măturată „cu îngrijire, de parcă strălucea şi ea în dimi-, - 
n dimi- 


a mkmă de toamnă. Se puseseră şi ghirlande de - 
e de-a latul ei, chiar în acest colţ, legîndu-se astfel 
casa Dobrotineanului de a Spahiului... La cîţiva paşi de 
ge — cam unde avea să fie cîndva statuia lui “cei. D 
ghe „Lazăr — răspundea chiar uşa bisericii, iar pearta 

însăşi era „cuprinsă între casa cu pridvor a egtermeiohut 4 
grec al mănăstirii şi curtea unui slujbaş la Vornicie, P $ 
trescu. Alte ghirlande de frunze şi flori îmbrăcau ai j 
meni unui arc „de triumf, poarta deschisă, în faţa titei i 
aştepta. directorul Petrache Poenaru şi corpul profesoral. 


al Colegiului. Se anunţase. vizita „Preşedintelui src 


puternicit al- ă Divane“ i 
l-celor două Divane“, nume -subt care genera- . 
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San 


' i adun t- Pavel! Dimitrieviei  Kisseleff conducea din 
1829, după plecarea contelui Pahlen şi a lui Jeltuhin, 
administraţia celor două Principate Romîne pînă la nu- 


i Ei 1E 


ei 


mirea. noilor domnitori. Erau toţi foarte. emoţionaţi. şi 


destul. de îngrijoraţi. 


Nimeni nu uitase că, inspectînd în 


timpul epidemiei de holeră — anul trecut” — spitalul 
Filantropiei, pe care-l găsise neîngrijit, murdar, generalul 


pedepsise pe loc pe e 


oloneii: Odobescu şi Băleanu, coman- 


 danţiii cavaleriei şi. infanteriei, cu arest chiar la: spital pînă 


cînd! sălile cu: bolnavi; şi acareturile vor străluci: de 


curăţenie: Şi au stat 


acolo trei. zile şi trei nopţi. Genera- 


Juli nu. glumea;. și: la: inspecții nui. scăpa nimic, stăruia 
încăpăţinat: asupra amănuntelor,. deşi avea reputaţia unui 


„monden“ şi a unui 


spirit de formaţie liberală; 


Era întîia sa vizită la Colegiul. Naţional. Un. seeretar 


al şcolii se dusese: la 


colțul. ulicioarei' şi pindea să vadă 


mai. de departe careta preşedintelui, ca să le facă semn 
celorlalţi: În faţa profesorilor erau şi cinei premianţi ai 


întâiului an: de studii 


de la redeschiderea. şcolii, îmbrăcaţi 


în: uniforma. cea nouă, pe care Petrache. Poenaru voia s-0 
propună: spre aprobare generalului ; frac de postav ce- 


nuşiu, cu vipuşcă galbenă pe margine şi pe cusăturile 
pantalonilor; cum tot galbenă era banda lată a şepcii. 
Premiantul. pe şcoală; Purnavitu, tremura: atît de tare, 


încât îi juca în mînă 


buchetul cel mare de. trandafiri, pe 


care. trebuia. să-l: ofere. generalului, căci avea de. spus şi 
cîteva: vorbe. de salut.. 


Fosta „Academie“ 


românească, cum i s-a: zis mai pe 


urmă, de: la mănăstirea Sfîntul Sava, fusese întemeiată 
în: 1818. de eforii: Bălăceanu, Ghica şi Iordache Golescu. şi 
pusă: subt. conducerea dascălului ardelean. Gheorghe La- 


zăr, care era: adus în 
Bărcăneasea pentru 


ţară de la Sibiu de marea boieroaică 
învăţătura. copiilor ei. Cinci ani, eu 


o întrerupere: de cîteva: luni în timpul revoluţiei. din: 1821, 


dăduse. aceste. lecţii: 
de trigonometrie; în 


de- limbă remînească,. de: filozofie. şi 
flăcărînd. tineretul. S-a spus că așa 


că) 


Lie 


cum Academia grecească (care se mutase de la Sfîni 
Sava la Măgureanu, din jos de biserica Zlătarilor, pe 
lul Dîmboviţei, din cauza prea marelui număr de ele 
formase sufletul şi mintea eroicului batalion sacru al 
cilor bucureşteni, nimicit de turci în măcelul de la Drăgă 
şani, tot astfel Lazăr formase mintea şi sufletul tinere 
tului care a îmbrăţişat cu atita dragoste pe Tudor V 
dimirescu. Chiar actualul director al şcolilor, Petrack 
Poenaru, care acum aştepta în fracul lui cenuşiu pe 
Kiseleff, cu profesorii, la intrarea şcolii, fusese secreta a 
devotat al marelui răzvrătit oltean, în timp ce Lazăi 
însuşi se ocupase, se pare, de artileria pandurilor, cîtă era. 
În 1823, Lazăr, bolnav, plecase acasă în Ardeal la Avri 
unde și muri peste o lună. j 
Timp de zece ani apoi, şcoala vieţui aşa cum putu, 
cînd” deschisă, cînd închisă, cum îi îngăduiau milosteni: 
domnitorului şi patriotismul unor boieri ca marele vornic 
lordache Golescu şi fratele său, logofătul Dinicu Go= 
lescu, şi mai ales vitregia vremurilor. Noul ei conducător, 
lon Eliade Rădulescu, elev şi apoi ajutor al lui Gheorghe 
Lazăr, o dusese pînă prin 1827, cînd se retrăsese. “îns 
fiinţase în acest an o societate secretă împreună: cu lo: 
gotătul Dinicu Golescu, autorul neuitatei Însemnare 'a 
călătoriei mele, prin care se legau să lupte pentru înfiin- 
€ ţarea unui colegiu naţional, a unui teatru naţional, a unei 
gazete romîneşti şi să sprijine în orice mod formarea 
literaturii. Ca să scoată în 1829 Curierul romînesc, cea. 
dintîi gazetă: romînească, Eliade lăsase în locul său “pe 
eruditul călugăr Eufrosin Poteca, care, acum bătrîn, mult 
înainte de vreme, şi cam bolnav, cu barba albă peste, 
tot pieptul, aştepta şi el la poartă, înainte de a pleca 
mănăstirea Motru unde, după cererea lui, fusese numi 
egumen. În timpul acesta, şcoala fu mai mult închisă. Ma 
întîi din pricina războiului. Redeschisă din ordinul lui 
Kisseleff, în 1830, la hanul Şerban-Vodă, fu din nou în- 
chisă, fiindcă în ţară izbucnise o cumplită epidemie de. 


A 
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noleră, cea dintii în 


astă dată reorganizată ca instituţie de stat, pe 
poziţiilor Regulamentului Organic, 


de 


4 
clasuri, şi încă un curs 


dată, apoi cursuri speciale 
cu timpul în universitate. 


de-amănuntul. localul, ca să 
nit obligaţiile arhitectul vienez. 


cînd lui 
aghiotant. al său, 


“legată cu şnur negru. 


ţările -romîneşti. - Abia la“ începutul 

“scoala putu fi în sfîrşit deschisă din nou, de 
ului 1832, şcoala putu fi în sfîrşit des pna 
şi tot în vechiul local 
la Sfintul Sava, reparat cum trebuia. de pica 
isnez Hartl. -Se numea acum, aşa cum dorise Dinicu Go- 


lescu, Colegiul Naţional. Avea un curs începător cu patru 


central de umanioare“, tot cu patru 
complimentar, de trei ani deocam- 
le, pînă avea să fie transtormată 


clasuri“, un Curs » 


. z i 3 


generalul vizită mai întîi Ca 
vadă în ce fel şi-a îndepli- 
Cerea mereu lămuriri, 
Petrache Poenaru, cînd colonelului Fanton, 
“care venea des la şcoală, căci îl însăr- 
A 7 invăţă- 

cinase. să-l reprezinte de cite ori era AA de st e 
mînt. Mai era de asemenea întovărăşit de hei E 

i într- ar 
tînăr, îmbrăcat civil, foarte elegant, i i ia Bta 
ji i : 

î i tîng o sticlă de oc > 

pe .el; purta în ochiul s Ă helari, 
lesa di Nu-l mai văzuse nimeni pină 
pia e: â ie: 

atunci. Generalul se opri încîntat în sala în care îi i 

i i i are fu 

i aterialul didactic cu ce : 
zat frumos pe mese m Sea se se 
i pămi xumente ingi 

î rată f ri pămînteşti, ins - 
înzestrată şcoala : globu teşti, i nt îi 
nereşti (căci era mare nevoie de ingineri agil pi să 
se împuţineze nenumăratele procese de încălcări er 
şii), o maşină de produs scîntei electrice, o mare usolă, 
schelet. Pe pereţi erau hărţi şi planşe 
nesc, cînd numai cu. sistemul muş- 
plasa complicată a nervilor. - Ge- 
şi cinci de ani, voinic, cu talia 
tunică, în faţă 
dă scurtă, 


După. obiceiul său, 


animale împăiate, un 
înfăţişind corpul ome 
chilor, cînd numai cu 
neralul; om ca la patruzeci gri 
strînsă în fracul verde, încheiat la gît ca o 
tăiat de la centură; şi înapoi numai cu 0 coă 
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ca epoleţi mari de aur care cădeau pe umeri în jos, ter 
zvelt de la o sală la alta şi, bine dispus, îşi arăta mu 
mirea pentru cele ce vedea. Întrebă glumind pe m 
politul Grigore dacă va binecuvînta planşele de anatomi 
e cs Ştiinţa e de la Dumnezeu, excelenţă, i-a xăspun 
în :ruseşte capul bisericii, binecuvîntînd :sala. ş 

“Se întoarse spre civilul elegant şi clătină din cap. 

Ag „Ne e prea rău răspunsul, ce zici, Nicolugca ? 

Nicolae era fratele mai mic -al generalului, ataşat 
legaţie la Viena, care, acum în trecere spre postul ; 
nou, se oprise cîteva zile la Bucureşti. 

„Au trecut apoi în sala cea mare a şcolii, unde ave: 
să aibă loc festivitatea începerii noului an şcolai 
1832—1833. Era toată. împodobită cu cununi şi ghirs 
lande de flori. În 'faţă se puseseră jilțuri pentru mitro 
polit şi pentru “episcopul Buzăului, care era de asemeni 
de faţă, pentru cei trei efori, cum şi pentru ceilalţi 
boieri din protipendadă. În stînga erau încă două jilţuri 
unul pentru general, şi altul pentru provizorul şcoa - 
lor, cum se numea acum oficial Petrache Poenaru 
Era şi o masă de la care avea- să se ţină euvîntări. În 
spatele clerului şi boierilor erau părinţii copiilor; în 
fund şi pe de lături, în picioare, se îngrămădiseră elevii 
dar “nu fuseseră lăsaţi înlăuntru decât premianţii,. căci nu 
era loc pentru toţi cei şase sute. Bălcescu, care primise. 
n „accesit“ la limbă franceză, era de faţă şi îşi găsise 
giga pe o fereastră, al cărei chenar de zid e a 

Cind intrară oaspeţii, corul din fund făcu să răsune 
armonios “Cîntarea dimineţii de Eliade Rădulescu, 
muzica de Esse. Vocile proaspete şi limpezi încîntară 
pe toţi cei de faţă, căci asta era ceva nou. Apoi luă 
cuvîntul marele logofăt al Dreptăţii, Alecu Filipescu, 
fratele baş boierului Iordache Filipeseu, care era şi “el 
etor. Aducea laude nemăsurate preşedintelui celor do 
Divanuri, pe a cărui figură se vedea însă că asemen 
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fraze dinguşitoare îl plictisesc. 


A de ttadacăi "la ureche. 
chiar Poenaru, care vorbea, de la Paris umde făcuse 


ştudii strălucite, o franţuzească foarte plăcută. 


În “sală, însă, liniştea era desăvîrşită. Marele logofăt 
al Dreptăţii, cu barba rară şi ascuţită şi cu sprîncenele 
albe, îmbrăcat peste anteriul de suvai -cu un biniş 'roşu 
înflorit cu 'aur, își pusese pe :masă ișlicul mare cît o căl- 
dare şi rămăsese cu un cauc mic, roşu, de damasc, care 
i'se cam lăsase pe o sprinceană. Ţinind foaia departe, 
căci nu: îşi mai înlocuise de mult sticlele de la ochelari, 
citea cu un aer sfătos, fiindcă se socotea un soi de pă- 
rinte al învăţămîntului. | p- : 

„— Niecule, ce zici, nu 'seamănă Poenaru cu genera- 
lul Kisseleff ? îl întrebă mirat puţin, pe -Bălcescu, un 
alt coleg, care se înghesuise cum putuse alături de «el, 


pe fereastră. 


— "Da, oarecum... răspunse acesta încurcat. 


„Cei doi păreau că seamănă numai fiindcă, între ati- i 
ţia bărboşi din sală, aveau amîndoi faţa în întregime 


rasă -şi mărginită “doar de doi cotleţi periaţi spre ure- 
chi. Altfel, -generalul era mâi bălan şi avea ochii verzi, 
iar Poenaru 'era închis la faţă, avea fălcile mai late şi 
ochii căprui. j 

_ Logofătul Dreptăţii îşi citea cuvîntarea înşirînd pro- 
gresele şcolii în anul trecut. Cînd lăudă încă o dată pe 
general, acesta “îl întrebă surizind pe Poenaru, cu “um 
ton plictisit, de bun cunoscător la oameni: 


— Nu i se mai zice Vulpe acestui mare boier? Mă. 


înşel cumva ? 

— Nu vă înşelaţi, excelență. I-au dat boierii cei mari 
această poreclă, plini de admiraţie pentru vicleşugul cu 
care, fiind prins de revoluţie, acum zece ani, mare 
vistiernic în slujbă, s-a priceput „să-l ducă” — "aşa “spun 
ei — pe Tudor Vladimirescu. Ă 
Generalul îl privi -surizător. 


„— Dumneata trebuie să ştii, căci ai fost, mi se pare, 


“secretar de stat al răzvrătitului ?! Şi zîmbi din nou ca 
să arate că e o mustrare glumeaţă. ; 
— Numai secretar particular, răspunse serios  Po- 
enaru, dar privirea lui jucăuşă arăta că răspunde la 
glumă cu glumă. ia 4 


— Atunci trebuie să ştii sigur: dacă marele logofăt 


(le grand logothete) e o vulpe cu adevărat. ; 
— Este o vulpe desăvîrşită, excelenţă, însă de data 
asta el spune adevărul. Şi eu cred că neamul romînesc 
nu va uita niciodată numele domniei-voastre. A 
Vocea provizorului şcolilor era atît de adîncă şi avea 
în ea atîta sinceritate, încît generalul se tulbură şi răs- 
punse ironic, aşa cum îi era obiceiul cînd voia să-şi 
ascundă tulburarea : SU 
— Niciodată ?... Să zicem... douăzeci de ani, drasă 
Poenarule (în franţuzeşte „mon cher Poenaru“ mai 
“păstra încă 0. nuanţă de rezervă). iai 
— Excelenţă, cel puţin o sută de ani neamul romi- 
nesc va pomeni cu prietenie numele domniei-voastre. 
Kisseleff rămase pe sînduri.. Nu mai asculta ce spu- 
nea vorbitorul. Se juca răsucind mănuşa albă, cea din 
dreapta, pe care o scosese, lăsînd să se vadă o mînă 
exagerat de îngrijită. 
_— Şi de ce atita recunoştinţă, domnule provizor al 
şcolilor ? întrebă după un timp generalul, întăritat 
parcă de emoția! lui Poenaru., 
Acesta zîmbi şi răspunse scurt: ul, : 
— Pentru aliniatul al II-lea al articolului 366 din 
Regulamentul Organic. x 
Generalul nu-şi aminti în clipa asta despre care. ali- 
niat anume era vorba şi repetă aproape fără să vrea: 
— Aliniatul II... aliniatul IL?... 


— Da, aliniatul II, prin care se proclamă limba ro- 


mînească drept limba oficială a celor două principate, 
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obligatorie . în administraţie, şcoală, în justiţie, în 
biserică. Asta n-a fost niciodată la noi. isa 
Ochii lui Poenaru se umeziseră. Durerea acestui 
luptător al lui Tudor Vladimirescu avea şi o pricină 
foarte apropiată. Ştia că un mare număr de părinţi ai 
elevilor şi mulţi boieri, şi aci în Ţara Romînească şi în 
Moldova, semnaseră petiţii către Kisseleff, cerînd cu 
stăruință ca limba de predare în ceea ce era echivalent 
cu , gimnaziul şi facultatea să fie limba franceză. Kis- 
seleff respinsese cu hotărîre această înjositoare preten- 
ţie, dar atît, Poenaru în Bucureşti, cît şi Gheorghe Asa- 
chi la Iaşi aveau să mai lupte din greu, încă vreo cinci- 
sprezece ani, cu noi şi dirze încercări de înstrăinare a 
învăţămîntului subt viitorii domni pământeni, Mihail 
Sturza într-o parte, Alexandru Ghica şi mai ales Bi- 
bescu în cealaltă parte. : i 
“Vorbitorul îşi sfîrşise cuvîntarea şi acum era aplau- 
dat. Aplaudă şi generalul oarecum, punîndu-şi în ace- 
laşi timp plictisit mănuşa. Se ridică şi, o dată cu el, 
toată. lumea. Prin. Poenaru, mulţumi călduros profeso- 
rilor, precizînd că aceste mulţumiri vor lua şi o formă 
scrisă. 


* 


E o zi de martie mai mult ploios. Acum parcă s-a 
mai luminat. Peste o jumătate de oră, vătaful curţii 
va suna din clopoțel, destul de puternic, sfîrşitul lec- 
ţiilor de dimineaţă. Soarele, cînd se iveşte, cînd se as- 
cunde printre norii pufoşi şi alburii. Deşi ţine oare- 
cum de Tirgul din Lăuntru, legată de stupul lui de 
uliţe şi ulicioare care se întretaie în spatele ei, mănăs- 
tirea de la Sfîntul Sava poate fi socotită în acelaşi timp 
şi la marginea Bucureştilor, prin căsuţele ţărăneşti din 
jurul ei şi prin ogorul de peste drum, pe care de pe 
acum plugurile duc pînă în, fundul .zării brazde în 
care se va semăna porumb. La poarta ei, şi în curte, 
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i de-a lungul zidurilor, aşteaptă am mare număr de vin- 


zători de buriătăţi pentru şcolari, cu tablalele lor care j 
se atîrau de git, ori erau duse în mînă. Dacă ei se . 
opreau pe loc, atunci ele, pe picioare desfăcute, de-. 


veneau tarabe. lată un simigiu cu covrigi şi tăvi cu 
plăcinte (pe aceeaşi tipsie, cu cuptor dedesubt, plă- 

cinta era jumătate cu carne, jumătate cu brînză, iar 
porţia era tăiată cu lopăţica, după cererea băiatului 
pofticios). Alături, altul are tablaua purtată de gît, cu 
corăbioare, nugale şi foi dulci, roşcate, de pistil. Sînt 
şi salepgii pentru cei ce vor să bea, ceva care ar putea 
“să semene cu ceaiul şi cu zeama de carne... Multă cău- 
tare- au însă cei care vînd dulciuri, cîte un purcoi de 
floricele albe şi roze, legate între ele cu sirop întărit, 
apoi bigi-bigi, un fel de cîrnăciori roz, făcuţi din mie- 
“zuri de nucă înşirate pe o sforicică şi năelăite în sirop 

gros de trandafiri. Se mănîncă ţinînd capul sforicelei în 
mînă... Sînt pe alte tablale bucăţi de rahat, baclavale 
turceşti, acadele tari, care se pun pe colivă, roşcove, 
poame din pere şi mere uscate, stafide, apoi candel ca 
nişte bulgări de miere întărită. Vara, braga' şi limonada 
sînt purtate în spate şi în doniţe ferecate frumos cu 
cercuri de alamă şi ţintuite cum se cuvine. 

Iată, apare un şcolar, -a ieşit se vede mai repede, şi 
toţi negustorii care aşteaptă pe vine, îmbrăcaţi cu ce: 
dă Dumnezeu, cu calevri grosolani în picioare, bat în 
tarabe. şi-l cheamă la ei, toţi odată, lăudîndu-şi marfa 
cu glume potrivite sau nepotrivite. Şeolarul, căruia îi 
lăsa gura apă tot privind în jurul său, nu ştie ce să 
facă, şovăie, căci are numai o para strînsă în podul 
palmei. A: luat un bigi-bigi, dar cînd să-l ducă la gaură, 
o mînă. de fier i-a strîns braţul. 

— Ştii că-mi” placi, verişcane ?... Vrei să mănînci sin- 
sur, hai ?: Nu vrei să plăteşti vama ? Hehehe! 

E Sotea; un vlăjgan care are pumnii puternici ca niște 


ciocane; iar cînd se desfac şi se string la loc, prind ca 


şi e spaima colegilor lui. Acum băieţaşul vede cu des- 


di ni 


perare că Sotea i-a muşcat mai mult de jumătate din 
bigi-bigi şi îi dă înapoi numai ce se scurge pe capătul 
sforii. Nu are timp să zică nici pis, căci Sotea a alergat la 
un altul, căruia i-a luat paharul cu toartă de la gură. 
Băieţaşul vrea să bea salepul fără să plătească birul 
cuvenit tiranicului vameş. x 

lese acum pe poarta şcolii, între mulţi alţii, şi un alt , 
băieţandru. negricios; slăbuţ, cu ochii întunecaţi, dar. 
strălucitori în albul scleroticii lor delicate. Nu pare să 
aibă cei paisprezece ani pe care îi are. E Nicolae Băl- 
cescu, acum în clasa a IV-a la umanioare. E îmbrăcat 
într-un. fel de surtuc scurt, închis la gît, cu şapcă în 
cap şi are în picioare cizmuliţe, căci locuind tocmai 
afară din oraş, în mahalaua Visarionului, trebuie să 
străbată ulițele, acum cu ploile lui martie, desfundate 
de noroi. La subsuoară are un pachet de cărţi şi caiete 
legat cu sfoară. Se seotoceşte în buzunare şi se apropie 
sfios de alviţarul care se ridicase bucuros de pe vine 
şi îşi încuraja muşteriul. Îşi alege cu poftă o bucată de 
alviţă şi tocmai se pregăteşte să muşte din ea cînd e 
luat de guler de Sotea. i 

— Frumos, nenicule... vrei să mănînci singur şi la 
nen-tu nu te gîndeşti ?... 

Bălcescu îşi muşcă buza, puţin palid, şi spune apoi 
liniştit, privindu-l de jos în sus, cu ochii lui puţin oblici: 
— Dacă mă rogi frumos, poate că am să-ţi dau ju- 

mătate... e 

Sotea se prăpădeşte de ris. 

— Să te rog, ha? Ştii că-mi placi? Pe cine a mai 
rugat Sotea ? Uite... pentru că nu-ţi cunoşti datoria, 
ţi-o iau pe toată. 3 

Şi vlăjsanul întinde mîna lacom spre alviţă, dar înainte 
de a o ajunge, cu o smucitură a braţului, fulgerătoare, 
Bălcescu i-a tiîntit chiar pumnul cu alviţă între ochi. 
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Sotea, orbit, năucit, alunecă în noroi, nepricepînd ce i. 


s-a întîmplat. S-a ridicat de jos, cu faţa strimbată de 


furie şi s-a năpustit asupra băiatului negricios să-l ia în 


braţe şi să-l frîngă. A mai primit de la el un pumn în 
obraz, dar ăsta nu l-a durut atît şi a izbutit să-i, prindă 
şi să-i strîngă mîna, i-a sucit-o apoi, trăgîndu-l spre el, 
fără ca măcar să se aplece. Deşi Bălcescu i-a pus un,cot 
în dreptul sitului, vlăjganul vrea să dea cu el de pămînt, 
însă băieţaşul s-a vîrit în el şi încleştarea între ei e atit 
de mare, încît nu s-a putut desprinde nici Sotea şi au 
alunecat amindoi în noroi. N-a apucat să-i mai dea bă- 
iatului decît vreo doi ghionţi, prin surtucul verzui de aba 
vopsit, că vlăjeanul se pomeni încălecat de alt negri- 
cios, nu mai mare decît Bălcescu, cu o figură ascuţită 
de viezure ; acesta îl făcu să urle de durere, căci îi în- 
fipsese miinile în păr şi trăgea fără milă. A urmat -0 
scurtă învălmăşeală în care Sotea a mai primit de la 
Bălcescu încă un pumn — tot cel cu halviţa — între 
ochi şi a fost bucuros să scape lipsindu-se de vama care 
i se cuvenea după părerea lui. Ceilalţi doi, cam ciufuliți 
şi mînjiţi de noroi, dar mîndri de biruinţa-lor, au început 
să adune de pe jos cărţile şi foile de caiet împrăştiate. 

— Te-a lovit rău? întrebă lon Ghica, băiatul cu 
mutra de viezure, care avea să povestească în aminti- 
zile lui, scrise peste cincizeci de ani, această întîm- 
plare. Nu trebuie să te pui cu un bivol ca ăsta... nu 
vezi că e voinic ca un bivol?.. e 

_— Nu are nici o însemnătate... Mă doare undeva 
între coaste... Principalul este că i-am dat vreo două 
între coarne... Îi scînteiază ochii negri, de bucurie. În- 


ţelegi ? Tocmai fiindcă-i bivol i-am dat drept între . i 


coarne... Ah, -drept între coarne... 

„Ghica îi ţine cărţile ca să-şi aşeze caietele. 

— Ascultă, eu cred că e nebunie să te pui cu unul 
ca ăsta. i 


ia e ea pe a E alde A a pa lu cc 
nu pricepe ce-i spune noul său 


„Bălcescu pare că 
prieten. a ACE ai ca 
„— Şi ce vrei să fac? Să îndur tirania lui? Mie 
silă de colegii noştri care se lasă batjocoriţi de un ast- 


fel de bivol. Putea să mă omoare, dar nu vreau ca mîn- 
dria mea de om să fie călcată în picioare... Viaţa nu 
merită să fie dacă e trăită în genunchi în faţa altora... 
Îşi privi caietele încă ameţit de propriul lui curaj, dar 
vocea i se coborî într-un ton de caldă prietenie... Şi 
pe urmă trebuie să-ţi spun că mai sînt, oricum, unii 
oameni ca tine, de pildă, care să sară şi ei, fără să se 
gîndească prea mult, cînd văd lupta o dată începută. 
Totul e să începi. i. ga e 

Ion Ghica ridică spre el ochii negri, cu. un surîs de 
viezure inteligent în sclipirea lor, apoi începu să desci- 
freze prin caietele adunate de pe jos: : 

„Petru Maior spune... 

„Fotino zice... 

„Din Constantin Căpitanul... 

„După logofătul Radu Greceanu... 
-— Ce-i cu asta ? Nu pricep nimic! Cine sînt ăştia ? 

_— Istorici de-ai noştri... de-ai romiînilor... 

_—_ N-am auzit niciodată vorbindu-se despre ei! Există 
o istorie a noastră? La şcoală nu s-a pomenit nici- 
odată despre asta nimic... Aaron Florian n-a ajuns decit 
pînă la egipteni. 

— Nu există pînă acum o istorie adevărată a romi- 
nilor, dar ne-au rămas o mulţime de însemnări, avem 
cronici şi letopiseţi. ; Sasa 

on Ghica nu ştie ce sînt cronicile şi letopiseţii... 

— Şi tu le-ai citit ?... Unde le-ai găsit ? 

— Mi le-am copiat... Am să ţi le dau şi ţie... Unele 
le-am găsit la mănăstirea Argeşului... A rămas 0 ladă 
de cărţi şi manuscrise de la episcopul Ilarion, cel care 
a fost prieten cu Tudor Vladimirescu... Toată vara tre- 
cută am stat mai mult la mănăstire decît la Bălceşti.. 


— Eu nu ştiu, cum ian spus, da istorie decât cursul 


început acum două luni de Florian Aaron, despre asi- 


rieni, despre fenicieni şi egipteni. 


„— E bună şi aceasta, dar nu este istoria noastră, şi 


trebuie să-nvăţăm întotdeauna mai ani istoria pe care 
o trăim. 

— Vrei s-o scrii tu ?... Spune, de ce sa 7 

Bălcescu zîmbeşte gînditor, dar nu răspunde... 

Aşa s-a legat o prietenie care mai tîrziu a luptat şi 
împotriva altor tiranii. 

Dar Sotea nu era singura pasăre SA pradă care se ro- 
„ea printre tarabele cu bunătăţi pentru şcolarii de la 
Sfîntul Sava. ee — 

Un rumîn cu minteanul pe umeri, ca la el acasă, şi 
cu nădragi de aba albă găietănaţi, vătaful curţii, se opri 


în dreptul uneia dintre tarabele cu plăcintă şi ceru po- 
runcitor : 


— Cu carne! 


Plăcintarul, deşi om în vîrstă şi cam rotofei, îşi zbîrli 


mustaţa mare şi căruntă, sprineenele țepoase deasupra 
nasului cârn. 

— Astăzi nu e dzoi, astăzi nu-i tainu la tine, şi în- 
toarse capul către un elev, pierdut de muştiriu, tocmai 
fiindcă vătaful curţii ocupase locul în faţa tipsiei cu. 
cuptor dedesubt. 

Omul stăpînirii, cum se socotea î, izbucni furios : 


î 


Ă 


— Ascultă, mă grecule, cu mine vorbeşti aşa? Mă, 


miine să nu te mai prind p-aici, că-ţi răstorn tava şi 
te-arune pă uliţă ! 


— Grecu? Ma de ţe ma faţi tu grecu? întrebă bă- 


trînul Iani, mînios. Eu nu sînt grecu. Eu sînt plaţintar 


aiţi de douăzeţi de ani. 
— Mă caţaoane, tu nu înţelegi s-o ştergi numaideatti 
din „curtea „scolii ? începe să urle vătatul, văzînd îndă- 


ra 


plătească peşcheşul cuvenit, după cum socotea el că 
cuvine. Ai înţeles ? Cînd oi zice trei, să nu te mai văd 
în: curtea şcolii. 

— Ma, de ţe ma faţi tu caţaonu? Am leac eu cu 
Academia de greţeasca la Magureanu ? Nu, eu am re- 
masu cu Lazaro, didascalos ala mare, la seola romaneasca. 
Afla ca si. Lazaro a mancatu plaţinta de la mine. Da” 
elu a platit-o... 

Adevărul este că lani nu vorbea negramatical şi cu 
accent grecesc decât cînd se înfuria şi cînd îi scăpărau 
ochii. Altfel era om blajin şi avea o grozavă memorie 
a datelor şi a numerelor. Acum fierbea de mînie. 

— Caţaonu ? Auzi, eu, caţaonu? Ma, daca eram 
cațaonu ma duţeam si eu cu scola grețeasca la Magu- 
reanu... Acolo sase sute scolerii. Si didascalos toţi 
muclesi. Porta fracu, da, fracu cu coda lunga pana la 
pamantu, cu bumbii de alama. Si pantalonii verzii si 
strimţii pe piţior. Si guleru scrobitu ca un baţu, ma. 

Şi asta e adevărat. Faimoasa Academie de limbă 
greacă, întemeiată la Sveti Savva de voievodul Şerban 
Cantacuzino la 1680, avea încă după o sută cincizeci 
de ani ceva din marea ei strălucire de odinioară. Se mu- 
tase la Măgureanu, unde locul este mult mai încăpă- 
tor, cu profesorii ei mai toţi vestiți, care se moderni- 
zaseră. 

ani îşi vărsa se vede un năduf vechi, căci nu se mai 
putea domoli, mai ales că simţea că toată lumea se uita 
la ei, că avea ascultători. 

— Eu am remasu aiţe unde erau numai douazeţi- de 
scolerii şi domnu parinte Lazaro avea gherocu negru 
de „popa. 

Nu slăbea din ochi pe vătaful curţii, care se învîrtea 
în loc, nemaiştiind ce să ă facă, şi stăruia, acum simțind 
că l-a biruit. 

— Da, asa sa stii tu... Lazaro si cu mine am fa- 
cut-o scola asta. Elu harania pe scolerii în clas, cu az- 
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buche, cu filozofia si cu trigonometria, iar eu, în cute, . 
cu plaţinta. ae Ap ee A a tai 2 
„ Vătaful se lipsi de plăcintă şi plecă, săltînd furio 
minteanul pe umeri. lani nu se lăsă însă şi strigă după 
el, nu fără tilc: i 2 
— Ma, la mine a mancato plaţinta si eforos de la. 
scola, vornicu ala mare, Iordachi Golescu... Daca nu | 
crezi, întreba pe elu, ori pe baiatu de la elu, pe Arapila. . 
Şi asta era adevărat, anume că marele cărturar şi iu- 
bitor al limbii romîneşti, Iordache Golescu, eforul care 
a sprijinit atît pe Gheorghe Lazăr, nu dispreţuia plăcin- | 
tele, îi plăcea vinul bun, şi celelalte, dar mai mult iubea 
zicalele şi proverbele romîneşti din care făcuse o imensă 
culegere. A scos şi el o gramatică romînească. Cam în 
toate se asemăna de altfel cu frate-său, logofătul Dinicu 
Golescu, mort în 1830. Spre deosebire de fraţii şi verii 
săi, Arăpilă (i se spunea aşa fiindcă era oacheş de tot, 
ca şi tată-său, şi ca să-l deosebească de vărul său, fiul 
lui Dinicu, tot Alecu Golescu, căruia i se spunea din. 
aceeaşi pricină Albu) învățase cîtva timp şi în țară la 
Sfîntul Sava. Avea să devină cîndva al treilea, alături de 
Bălcescu şi de Ion Ghica, dintr-o putemică prietenie 1 
care a jucat un rol atît de mare în revoluţie, mai târziu. . 


„O ASTFEL DE SĂLBĂTICIE MEDIEVALĂ “ 


Nicu, pînă nu-şi începe lecţiile, trebuie s-o ducă seara 
acasă pe Frusinica. Numai aşa scapă fetița de bătaie, 
cînd uneori vine din hoinăreală seara prea tirziu şi cu 
rochiţa sfişiată sau pierzînd vreo ghetuţă. Plinge şi n 
se duce pînă cînd nu merge coana Zinca însăşi cu e: 
Mamă-sa, bolnavă de atita timp de piept şi slăbită rău 
nu poate nici s-o bată cu palma ei osoasă şi umedă; 


nici să strige la ea... Geme şi o croieşte cu un bici. de 
trăsură pe care-l are lîngă ea, dînd pe unde nimereşte. | 
Cînd e doftoreasa însă de faţă, se: ruşinează, şi pe urmă 
e atit de bucuroasă că o vede, încît de hatîrul ei lasă 
fetiţa, care se viîră repede în aşternut, nespălată, şi se 
preface că' doarme... Din somn, maică-sa n-o scoală 
niciodată ca s-o bată. Mai e că, într-o casă atît de lo- 
vită de nevoi, Zinca nu vine niciodată cu mîna goală. 

— Hai, Frusinico, hai, că azi mama are de vorbit 
cu Costache... hai că te duc eu, o îndemnă acum Nicu. 

Ea se mai codeşte, dar merge. Ap 

E o seară răcoroasă de martie, căci adie uşor vintul. 
Copacii sînt tot negri şi uscați, dar miroase a primă- 
vară. Frusinica stă cu trei case mai departe, după ce 
treci de un colţ cu cerdacuri şi duzi şi de un puț cu. 
roată. Intri pe o poartă dărăpănată; atit... e faţa la 
stradă. Apoi mergi vreo două sute de paşi printre două 
garduri de uluci ascuţite la vîrf şi mîncate de ploi, ca 
pe o ulicioară, pînă dai, fără să mai treci şi prin altă 
poartă, în curtea cea mare. Aci, în fund, spre dreapia, 
sînt nişte şoproane şi un grajd mare, dărăpănat. Pe stînga 
este un şir de odăi joase, ţărăneşti, cu prispă lipită cu 
lut, fără. parmalic, cu stîlpi strîmbi boiţi cu albăstreală. 
Acoperişul este de şindrilă putredă, înnegrită şi spart 
pe ici, pe colo. Deasupra casei e un cuib de barză, 
acum gol. În curtea cea mare sînt tot felul de sfărimă-_ 
turi. Roate cam fără spiţe, butoaie cu multe doage 
lipsă ; în jurul unui „puț zac jgheaburi de trunchi de 
copac uscat, cu muşchi pe ele. Un car „fără roate stă 
părăsit în faţa şopronului, descoperit şi el pe jumătate 
de furtuni. Înăuntru e şi o caleaşcă numai pe butuci, 
jupuită de piele, cu lacul aripilor şters, crăpat. Grajdul, 
pustiu, are uşa prăbuşită, iar podul îi e într-o rînă. Deşi 
acum, în înserarea răcoroasă, Nicu nu le vede limpede, 
le ştie bine pe dinafară, căci aci s-a jucat cînd era mic 
şi el, cu alţi copii din mahala, de-a surugiii, de-a hoţii 


care atacă 
dudele şi nu le mănîncă nicăiri... dar în curtea asta 
altceva, căci aici sînt nişte duzi care fac dude mari, 
negre, lucioase şi dulci ca murele. PE 
Au intrat în tinda joasă în care, într-o albie, sînt 
nişte rufe puse la înmuiat şi de unde vine un miros. 
iute de săpun şi leşie. Lumina vine slabă, prin uşa des- 


chisă, din odaia de alături, de la o candelă care pîlpiie 


în colţ, subt o icoană. € 


Pe un pat de scînduri, pe care sînt aşternute nişte 
țoale, Nicu vede capul uscat: de suferinţă, cu părul des- 
pletit pe pemă, al mamei Frusinicăi, Tot n-ar fi bătut-o 
astă-seară, căci e sfirşită rău; primăvara care vine pare . 
s-o doboare cu totul... Mina pusă pe plapuma veche, i 
cu lina îngrămădită- prost, e osoasă şi palidă, fără pic . 
de putere. Pilpiirea candelei pune puţină strălucire în 7 
ochii care se înfrumuseţează atît de multi înainte de . 
moarte, ai tuberculoşilor... E fericită că îl vede pe fe-| 
ciorul serdăresei, care însă tresare puţin din pricina i 


mirosului de mucigai şi lut umed. 


Că n-am văzut-o de azi-dimineaţă. 
Fetiţa se ţine cam după uşă. 


hoinăreală cu băieţii pe maidan. Nu-i plac fetele, n 
plac îndeosebi Sevastiţa şi Marghioala, care sint mai 
mari decît ea cu doi-trei ani. Îl place cel mai mult 
Barbu, şi îi e tare ruşine de Nicu, dar poate fiindcă 
e cu vreo cinci-şase ani mai mare decit ea. 5 

— Bunicuţo, nu mănînc nimic... Am mîncat la Barb 
se grăbeşte fetiţa să spună uni bătrîne uscate şi u: 


— Eşti mulţumit, mamă ? Şi-a învăţat bine lecţia Pc 


Bălcescu nu poate minţi, dar nici nu poate spune ade-. 
vărul. Bilbiie ceva, surizind cu prietenie. Frusinica este | 
eleva lui, a învăţat-o să citească şi să serie. Este foarte. 
deşteaptă, dar nu-i prea place cartea. Numai de ruşinea . 
lui mai serie, răbdătoare, cu condeiul de tibişir pe tă- | 
blița neagră. Altfel, îi este gîndul numai la arşice şi la 


încovoiate, care vine cu: o cană. te: apă şi o pune pe 
masa de lemn de lîngă patul! bolnavei. aan 
Dacă ar mînca, ar trebui să aştepte, şi e grăbită. să se 
vadă. lungită pe laviţa de subt fereastră, pe care doarme. 
ea de vreo: doi-trei ani, mai mult îmbrăcată. i 
Bălcescu: spune cu: căldură „sărut mîna“ şi pleacă 
erăbit. Nu poate să îndure mult timp apropierea oame- 
nilor care zac la pat. Bolnava, acum în vârstă de patru- 
zeci de. ani, e Maricica, născută Băl-Ceaurescu, înrudită 
cu: toate. marile familii boiereşti: ale ţării : cu Filipeştii, 
cu Ghiculeştii, cu Grădiştenii, cu Cantacuzineştii şi, 
prin. Kretzuleşti, cu Brîncovenii, şi deci cu firul întor- 
tocheat al Basarabilor. Pînă în ianuarie 1824 fusese 
măritată. cu: biv. vel! logofătul: Ortoscoleu, înălţat în: cinul 
boierilor mari: de către. Caragea, al. cărui om fusese. Era 
un. bărbat oacheş, mijlociu de statură, robust, şi cu ochii: 
negri sprîncenaţi. Din: pricină că avea parţea de jos: a 
feţei. ieşită ca un bot de: cîine, barba neagră îi sta repe- 
zită înainte, şi prea aspră, nu: ereştea: decît culeată de-a 
lungul! fălcilor- mari. Fa un: om cu: care nu se glumea 
şi care nu ridea, ci numai rînjea. La curtea lui Caragea 
era ascultat mai mult decît oricare alt boier halea. Căci 
tăria lui nu sta în discuţiile pe faţă ori în slujbele îm- 
plinite în văzul tuturor. Avea. rude puternice la Istambul, 
care-l. trimiseseră aci nepot sărac, anume ca să-l căpă- 
tuiască, Ştia. asta: şi Caragea-vodă şi o ştia şi Evghenie 
Băl-Ceaurescu, putred: de bogat el însuşi, dar mai ales. 
bogat prin: moştenirea pe: care. o; aştepta: de la bătrînul: 
mare ban Gligore, tată-său. Acesta, bolnăvicios de nu 
putea merge decît sprijinit în: cârjă, cu un picior în 
groapă, tot nădăjduia: să vadă măcar pe unul dintre cei 
trei. feciori ai lui: pe: tronul Țării Romîneşti. Se învoi. 
deci cu: uşurinţă cînd: Caragea îl! chemă la curte şi-i ceru 
mîna nepoatei: lui, care n-avea decît paisprezece ani, 
pentru Ortoscoleul' cu rude hotăritoare- la Istambul. Fata, 


Ap AR iai 


singurul copil la părinţi, era şi ea tot atât de. negricioasă. 
şi de sprîncenată ca şi logodnicul ei, dar cu nasul cam 


lung şi bărbia puţin adusă ; numai ochii îi avea cu ade- 


_vărat frumoşi, căci erau adinci şi blinzi. N-a fost o căs- 
nicie fericită. Ortoscoleu luase fata numai pentru zestrea 
ei cea mare şi fiindcă i se spusese că nu poate intra. în 
cinul marilor boieri dacă nu se înrudeşte cu vreuna din 
familiile de seamă ale ţării. După fuga lui Caragea, după 

„uciderea lui Şuţu, după cît se pare de către propriii lui 
copii prin medicul lui, după Eterie şi după răscoala lui 
Tudor, puterea lui Ortoscoleu părea că se topise, căci. 0 
parte dintre rudele lui fuseseră decapitate în timpul 
vînătoarei turceşti, de la Istambul, împotriva eteriştilor ; 
dar iată, peste noapte parcă, altă rudă a lui devenise 
mare dragoman şi astfel subt Grigore Ghica, el, fără să 
mai fie boier halea, era totuşi foarte căutat de către 
cei. care ştiau bine că la Istambul se hotărăşte soarta 
domnilor şi a boierilor romîni. Acum Ortoscoleu, căruia 
nu-i plăceau femeile oacheşe ca el. se ținea cu o văduvă 
tînără, voinică şi bălană şi ar fi divorţat de nevastă, ca 
să poată trăi. după pofta inimii lui, dar atunci ar fi tre- 
buit să-i întoarcă toată zestrea primită, căci n-aveau 
copii. Era mai mult la ţiitoare şi la clubul din casa 


Tărok, de lîngă hanul lui Filaret, unde adeseori îl prin- Ș 


deau zorile la jocul de cărţi. Nevastă-sa, “căreia tatăl îi 
murise între timp, se topise, slăbise în cei şapte ani de 
căsnicie stearpă şi lipsită de orice bucurie. Ar fi vrut să 
divorţeze şi ea, dar toate rudele ei, ca şi teribilul bunic 
sprijinit în cârje, ţineau la căsnicia asta cu Ortoscoleu. 

Într-o seară de ianuarie, una dintre slugi, Truţă, care 
slujea la masă şi care băgase de seamă că stăpîna glu- 


meşte adeseori cu un fel de ucenic al lui, cu Făt 


Frumosul din flori“, cum îi ziceau muierile din casă 
toate, şi tinere, şi bătrîne, se puse la pîndă. 5 
feciorul unei ţigănci, o roabă, care venise 

din casa Băl-Ceaureştilor, dar era bălan ca 
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cu părul strălucitor ca alama. ră câm de aceeaşi vârstă 
cu stăpîna casei; cînd erau mici de tot, se jucaseră 
adesea împreună. Al cui o fi fost atit de auriu între 
ţigani, după tată, bineînţeles, nimeni nu a ştiut  nici- 
odată. 'Truţă era tot timpul cu ochii pe acest făt-frumos 
care-l ajuta la slujba mesei, căci îi era frică să nu-i ia 
cumva locul, dar niciodată nu aflase nimic, fiindcă glu- 
mele erau nevinovate cu totul, aşa că nici nu era nimic 
de aflat. Totuşi, în seara asta de Bobotează, după ce 
plecaseră musafirii, toţi rude foarte apropiate, Maricica 


“mai întârzie pînă către miezul nopţii în sufragerie. Puţn 


ameţită de vin, îl tot necăjea pe băietan făcîndu-l năting 
şi încurcîndu-l la strînsul tacîmurilor. Apoi spuse că vrea 
să ia singură cafeaua într-un iatac, zis al sofalelor, păstrat 


de obicei pentru musafiri. Zeflemitoare, îl trimisese, de 


aci din iatac, de câteva ori înapoi cu cafeaua, certîndu-l 
că nu e bine fiartă, ori îl afuma cu fumul parfumat al 
cubucului, pentru că acum îi trăsnise prin cap să tragă 
din ciubuc, aşa numai ca să vadă şi ea cum e. 

Ortoscoleu era dus la ibovnica lui, care mai poltise 
la masă şi câţiva prieteni de petrecere, „edecuri“ de-ale 
lui. Ştia toată lumea de legătura lor şi se socoteau ca 
la ei acasă. Se jucau toţi, prietenoși, cu fetiţa negri- 
cioasă şi sprîncenată pe care o ştiau că e a biv vel lo- 
gofătului.. Fireşte, acesta lăsase vorbă că e la clubul 
nobililor de la casa Tărok, dar Truţă ştia unde e şi ast- 
fel, cînd văzu că la uşa iatacului se întoarce cheia în 
broască, alergă în grajd, încălecă în fugă şi se duse de-a 
dreptul la ibovnică acasă. îl chemă pe boier afară şi-i 
spuse ce se întîmplă acasă. Cei doi armăsari vineţi, care 
aşteptau într-un şopron, fură numaidecît înhămaţi la 
sanie. Era un ger năprasnic, un adevărat ger al Bobo- 
tezei şi sania zbură, alunecînd uneori pieziş pe zăpada 
îngheţată. În mai puţin de un sfert de ceas, Ortoscoleu, 
Truţă şi vizitiul erau în curte, neştiuţi de nimeni, căci 
zurgălăii de la cai fuseseră scoşi. 


“mmumte de om. Manole a sărit de-a dreptul în picioare, 
“„zăpăcit “de izbitură şi de lumina care venea pe uşa 
„desfăcută. Ameţită 'de win şi de dragoste, Maricica, | 


aproape goală, nu s-a trezit ca lumea nici cînd băr- 


“batu-său 'o lumina -cu sfeşnicul de argint, cu 'toate cele 
“cinci făclii ale lui, şi “amenința cu pistolul întins către . 
“cei doi. Flăcăul cel cu fața albă şi părul -alămiu, vilvoi. 
de groază, nu putea scoate mici 'o vorbă. Aștepta des- 
'cărcarea pistolului, «dar Ortoscoleu avea altă 'socoteală. 


El nu voia decît un seandal răsunător, care 'să-i îngă- 


duie să izgonească femeia, fără să-i dea înapoi zestrea, 


aşa “cum cerea pravila. Începu -deci să 'urle, :cu o mînie 
mmflată şi 'rece, lovindu-l cu pumnii şi cu picioarele pe 
flăcăul pe 'care-ll ţineau ceilalţi «doi. Un picior în piept 


'o dezmetici şi pe femeia care încerca 'acum zadarnic să 

se -acopere. Urletele lui, scaunele şi mobila răsturnată, 
vasele de cristal şi faianţă 'sparte deşteptaseră toată . 
casa, şi în faţa uşii se adunaseră, :aşa cum dorea «el, zeci | 
de slugi năucite, îngrozite de această întîmplare. 'Orto- . 
scoleu ceru întîi să se aducă un măgar şi 'o găleată cu 
păcură, ca să o plimbe goală pe un măgar prin oraş, 

“eu faţa întoarsă spre “coada măgarului, 'unsă cu :smoală, 
aşa cum arăta legea nescrisă pentru femeile :necredin- 
“cioase. Cînd văzu însă că şi aşa are martori destui, se 
milțumi să-i dezbrace şi pe el, şi pe ea pînă la piele. 
De altfel amîndoi vinovaţii îşi pierduseră cunoştinţa. 
Flăcăul, zdrobit în bătaie, iar nevasta, de “spaimă şi ru-_. 
“şine. Îi scoase, cu strîmbături de 'mînie, brăţările «de la 
miîini şi “cerceii, căci valorau o avere, inelele şi le puse . 
liniștit într-un dulap, luînd cheia la el. Dădu apoi 'po- 

runcă să fie duşi amîndoi în sanie. Bătriîna doică, bles- 


trupul gol al femeii, şi-i smuci braţul cu care el îi în-. j 


conjurase sînii grei şi molatici. O luă ea în braţe «cu alte” 


fernei;, le lăsă apoi. pe acestea. să: o. ducă singure şi a 
înapoi să ia de pe măsuţă un inel cu un smarald mic, 
care. îi scăpase bărbatului printre degete, apoi smulse 
un macat de brocart aşternut pe sota şi. alergă din nou 
după. ceilalţi. Îi ajunse cînd. cei doi erau aşezaţi. în sanie, 
unul. sprijinit de altul, la lumina masalalelor aprinse 
dinadins, cu toată curtea în jurul lor. Aruncă.macatul de 
brocart. peste trupurile goale: şi avu timp, înainte: ca 
Ortoscoleu. să smulgă, scrîşnind din dinţi, macatul, să 
puie inelul pe degetul cel mic al femeii. Armăsarii vineţi, 
puţin. speriaţi, jucau în loe. Ortoscoleu,. care înjurase. tot 
timpul, ca să. dramatizeze. şi deci să tacă se se întipă- 
rească. bine întîmplarea,. dar care în sinea lui era adînc 


- bucuros. de: cum se întorseseră. lucrurile... smulse aprig 


macatul şi strigă încă o dată, plesnind-o: cu dosul, palmei 
peste obrajii. învineţiţi. i 

— Aşa. păţese curvele care-şi. neeinstesc casa şi nea- 
mul ! a 5 

Apoi croi puternic cu biciuşca. întoarsă armăsari, câr 
porniră în goană sălbatică pe poarta deschisă. 

“În clipa aceea îşi dădu seama însă că s-ar putea ca 
sania. să fie: dusă, de caii. învăţaţi, la. conacul din vie. Se 
îngrozi la gîndul că astfel femeia nu ar mai fi fost, chiar 
în. clipa descoperirii. vinei, izgonită. din propria ei casă 
cu totul şi urlă din. nou. la vizitiu, împingîndu-l spre 
calul. cu care venise Truţă şi care avea încă şaua pe el. 

— Aleargă la vie, spune-i lui Florea. că-i împuşe pe 
toţi ăi de acolo. dacă le- deschid. cumva. 

Doica. strigă şi ea, îngrozită. 

— Nu. fi; blestemat, Năstase, du-i la .soru-mea, Dum- 
nezeu. să-ţi ierte tot ce ai făcut! 

Armăsarii vineţi, înnebuniţi de lovituri şi de larmă, 
ca şi de lumina masalalelor, porniseră. într-un galop. în- 
tins. Sania. uşoară aluneca  pieziş, sălta peste troiene. 
Zăpada azvirlită. de copite cădea pe faţa femeii, pe care 
muşcătura. gerului aproape o paralizase. Văzu alături de 


ea capul “însîngerat al flăcăului, trupul îndoit pe spă- 


tarul săniei, pe care se prelingea sîngele. Părea mort. 
„Se lipi de el şi îl simţi cald încă. Era o lună plină ca o 
tipsie de argint, a cărei lumină prefăcea stelele într-o 
pulbere aurie, ca o ceaţă în slava cerului senin. Zăpada, 
care acoperea totul, de priveliştea părea un ţinut polar, 
prinsese coajă şi sclipea ca milioane de sfărîmături de 
sticlă. Casele şi arborii, şi ei acoperiţi de zăpadă, se 
căptuşeau cu umbre vineţii. Era tîrziu, şi oraşul adormit 
părea pustiu pentru vecie. Vizitiul, care pierduse urma 
săniei, alerga în galop, dar tropotul calului său îl împie- 


dica să audă copitele armăsarilor, înăbuşite de altfel de 


zăpadă. Aceştia alergau cu şleaurile largi întinse, cu 
coamele în vînt, nechezînd de spaimă. Vizitiul cunoştea 
însă obiceiul cailor şi ştia de asemeni că unele uliţe, care 
mergeau în lături, erau întundate de troieni. Ajunse 
greu din urmă sania, tocmai pe Podul Văcăreştilor, şi 
izbuti să prindă armăsarul din stînga de hăţul care 
căzuse. Ocoli apoi spre un dimb înzăpezit şi sania se 
opri. “Trupurile goale, pe care le pipăi să vadă de mai 
sînt vii, nu mai mişcau, dar femeia nu leşnase din nou, 
ci numai se prefăcea şi ţinea ochii închişi de ruşine. -O 


ajuta să reziste la un asemenea ger şi faptul că băuse 


binişor. Vizitiul scoase de pe capră cele două pături 
moi şi groase de păr de cămilă, cu care se acopereau 
caii cînd aşteptau noaptea. Înfăşură apoi bine trupurile 
'goale. Întoarse sania şi, după ce-şi legă roibul înapoi, se 
sui pe capră şi porni spre cealaltă parte a oraşului. Luna 
era tot sus, şi peste faţa ei plină treceau nori subțiri, ca 
un voal argintiu. Oraşul părea adormit ca într-un mor- 
mînt de zăpadă. Acoperişurile, care stau să se năruiască, 
sticleau în lumina lunii. Trecură pe la Curtea Veche şi 
“ajunseră pe Podul Mogoşoaiei, lîngă hanul lui Constân- 
tin. Pustiu peste tot. Biserica Zlătarilor era întunecată şi 


parcă îndepărtată, dar peste drum, la mănăstirea Sfintu 3 


loan, văzu porţile dintre prăvălii deschise şi călugării 


+ 


umblînd cu lumînări aprinse, căci se pregăteau de lujba 
cea mare de noapte, fiindcă a doua zi era ziua sfîntului 


Ioan şi aveau hram mare cu slujbă de arhiereu. . 


Abia pe Insă palatul lui Costache Ghica, unde locuia 
acum . Grigore-vodă,  frate-său, _întilniră nişte caraule 
înfotolite, dar zgribulite, cu faţa înţepenită de ger. Doi 
paşi mai departe, la clubul de la casa Torok era lumină. 
Ocolind pe după Biserica Albă, spre mahalaua Visario- 
nului, unde ştia că stă sora doicii, el opri caii în dreptul. 
unei porţi dărăpănate. O împinse cu greutate, fiindcă 
acum era. înţepenită de troiene de zăpadă îngheţată. 
Merse printre cele două. garduri de uluci pînă în curtea 
cea mare cu grajduri, unde aveau să-şi îngroape viaţa, 
cei. doi. Aci nu mai. locuiau de cînd nepoţii boierului 
vînduseră caii decît un rob bătrîn cu mevastă-sa, care 
era chiar sora doicii, puşi să mai păzească o bucată ae. 
vreme. grajdul părăsit. Fuseseră uitaţi apoi acolo amîn- 
doi, fără hrană. Boierul cel mare îşi vînduse cu ani 
înainte curtea lui cea mare, de pe lingă biserica Sfînta 
Vineri, în petice mici, căci izbutise să deschidă o uliţă 
chiar prin ograda lui, uliţa care ducea în Tirgul din 
Lăuntru, aşa că se putea clădi prăvălii pe ea. Fusese 
nevoie să  dărîme şi grajdurile şi de aceea cumpărase. 
aici livada asta, ieftin, fiindcă era gituită. ca o carafă 
pîntecoasă şi cu gît lung, neavînd la uliţă decît o faţă 
de cinci paşi. Clădise apoi aci grajduri pentru vreo 
patruzeci de cai şi vaci şi şoproane pentru, tot felul de 
căruţe şi trăsuri.. Mai ţinea el şi sus, lîngă casa cea 
mare, alt grajd mic, pentru o caleaşcă şi doi cai de că- 
lăvie, căci nu avea loc mai mult. Cînd avea nevoie de 
o trăsură, trimitea un călăreț şi i-o aducea cît ai bate 
din palme. Aci, ţiganii neînsuraţi dormeau. în grajd, iar 
pentru cei însuraţi, între care era şi vătaful Gălău. cu 
sora doicii, se făcuseră odăile ţărăneşti, cu prispa. lipită 
cu lut amestecat cu bălegar, fără parmalic, doar cu 
stâlpi strîmbi boiţi siniliu. 


i “Manole, „Făt-F. mos din Flori”, nu-şi mai veni în fi 3 
şi muri după trei săptămîni de aprindere la 'creier, din 


pricina cumplitei bătăi îndurate și -a gerului -năprasnic.— 3 


Maricica, deşi se ridică din “pat, se îmbolnăvi, din noap- 

tea aceea geroasă, de piept şi dădu în oftică. Peste :nouă 
“luni născu o fetiță, rod al singurei nopţi de “dragoste 

„„ neîngăduită din viaţa ei. Plodul -era la chip leit tată-său, 

„Timp “de şapte zile, Maricica, zdrobită, „așteptase “un 
semn 'de la -ai săi, de la cei de un sînge -cu ea, ca :s-0 

„xăzbune. Dar Băl-Ceaureştii, pretăcîndu-se şi mai ruşi- 
naţi de întîmplarea de -care vuiau Bucureştii, nu “mai 
voiră să ştie de sea. Se lipsiseră de zestre, ca să mu se 
strice cu Ortoscoleu, în schimb bunicul lor, mînios că 

„mepoata i-a făcut neamul de “ris, a -dezmoştenit-o, după 
ce mai întîi se gîndise să o trimită tunsă la mănăstire. 
Astfel, le “sporise -cslorlalți doi Băl-Ceaureşti -considerabil 
moștenirea :pe “care o aşteptau. 

“Maricica -n-a mai ieşit, după înmormîntarea iubitului 
ei, niciodată din curtea cu grajduri. Spunea cu un or- 
goliu înjunghiat că aci era mănăstirea ei. De fapt, era 
sălbăticită, căpătase groază de lume. Fetiţa a -crescut 
ca 'o buruiană în bălăriile întinsului maidan al curţii şi 

-al grădinii părăginite. De -mare ajutor i-a fost femeii în 
ultimii ani Zinca Bălcescu, “care nu :numai că i-a dat 
îngrijirea doftoricească, dar a ajutat-o şi :cu ce -a putut, 
din cînd în cînd. Cu preţul inelului, «cam după vreo trei 
ani, a cumpărat curtea şi ce se găsea pe ea, din dorinţa 
aprigă şi din grija «de a fi lăsată în pace, ca să se în- 
chidă astfel fie -şi într-o “vizuină, dar -care 'să fie numai 

„avei, mitată de oameni şi de Dumnezeu, cum îşi dorea 
necontenit. A refuzat să facă “proces, deşi ii se. spunea că 

„ar putea să-şi -cîştige înapoi zestrea, Numai gîndul :că 

ar vedea altă lume, care cine ştie cum 's-ar fi uitat la 

ea,-o îngrozea. S 
În noaptea dintii, -sora -doicii, nevasta lui 'Gălău, fă- 

cuse să duduie soba, pe a cărei plită -strîmbă a fiert 


ză sana: Să 


evcase să: aducă o boccea cu 


tru nevastă-sa, ca tăietor de lemne, speriat acum air 
pat ierde. caii nemâîncaţi, scosese sania şi începuse să 
arie mape cu plată, cu cît i se dădea. Bucureştii mu 
cunoşteau pe atunci birjele, care aveau să tie introduse 
abia peste patru ani după pilda Petersburgului, de la 
bursa căruia le venea şi numele. Cam greu, dar Gălău 
tot izbutea să scoată, şi uneori şi mai mult, ovăzul cai- 
lor, căci mulţi negustori aveau pentru treburile lor ne- 
voie de sanie. Nu. folosi, fireşte, sania cea lăcuită în 
negru, căci negustorii nu aveau deocamdată dreptul să 
meargă în caleşti scumpe. Înhămase caii doar. la o sanie 
de lemn, cu care pe vremuri se căra lapte şi ovăz la 
curte. În primăvară, sania a fost înlocuită cu o căruţă, 
mai dreasă, mai înjehebată dintre vechiturile rămase . 
subt şopron. Un om, cunoscător al legii, a încercat de 
cîteva ori, şi în anii următori, să-şi facă meseria pentru 
bani buni şi o stfătuise pe Maricica să tacă plingere la 
Divan, căci pravila îl îndatorează pe sot să-i dea Zestrea 
înapoi. Cu ochii în fundul capului, de pe altă pese | 
parcă, ea asculta neliniştită şi nu înţelegea ce vrea omu 
acesta de la: ea. 
Consulul unei puteri străine, auzind de acest scandal 
din lumea boierească despre care urlase întreg Bucureş- 
tii, se dusese la vodă să-i ceară „să facă ceva”. Domni- 
torul, om acum în vîrstă, fire patriarhală, care pleca de 
la nunțile prietenilor săi cu lăutarii după el, pe uliţă; gi 


pi -) 


în zorii zilei, ascultase pe gînduri, frămîntîndu-şi. nervos 


două degete subt nas, ca şi cum ar priza tabac.- 

— O astfel de sălbăticie medievală, alteță, “spune 
consulul, este nepotrivită cu un stat civilizat. Trebuie 
să interveniţi neapărat. St căi 

-„Sălbăticie medievală“ ?. Vodă îşi ciupi firele bărbii 
scurte, dar încă roşcate, cu ochi scăpărători de supărare. 

— Vreţi să-mi spuneţi mie ce: trebuie să fac? Mie, 
care sînt domnitorul acestei ţări. şi paşă cu trei tuiuri ?. 
Şi s-a ridicat ca să arate că s-a sfîrşit audiența. 
„Soţia acestui. domnitor, izgonită şi ea de el, din ţară,; 
rătăcea de vreo zece ani prin străinătate cu doi copii 
după ea. Pe un negustor care îndrăznise să-l roage sfios 
să o aducă înapoi, căci ţara s-ar bucura, el pusese să-l 
bată pe loc, cu biciul la scară, scos din sărite de o astfel 
de obrăznicie. 

Acum, după ce plecase consulul, se plimba prin iatac. 
„— Ticălosul ăsta vreâ să ne strice obiceiurile - din 
„moşi strămoși. Auzi? Să-mi ridic eu boierimea în cap 
pentru o muiere destrăbălată | i Sie 


E pă 


NECAZURILE . STĂPÎNITORILOR 


În faţa chioşcului de lenin, mare cît o sală de palat, 
s-a pus un covor lung de Smirna, pe care coboară acum: 
din caretă Alexandru Ghica, domnul Ţării Romiîneşti. E 
în uniformă de cavalerie, cu fes pe cap, cu cele trei. mari: 
decoraţii turceşti pe care le are la gît, peste piept şi în. 
dreptul inimii. E palid, obosit, căci n-a putut dormi de 
grijă toată noaptea în conacul pe care i l-a pus la :dis- 
puziţie Duna-Valessi, paşa cu trei tuiuri de la Silistra, 
guvernatorul tuturor ținuturilor turceşti de pe Dunăre, 


comandantul tuturor. paşalelor şi al cetăților întărite si- E 4 


tuate de-a “lungul “fluviului. N-a. dormit, fiindcă înfăţi- 
şarea asta înaintea sultanului Mahmud -Han al II-lea, 
cel care a nimicit cei douăzeci de mii de ieniceri răscu- 
laţi în piaţa At-Meidan la Istambul, îl umple de o 
spaimă rece. Au primit poruncă şi el, şi domnul Moldo- 
vei, Mihail Sturza, să se  înfăţişeze padişahului aci la 
Silistra, unde urmaşul: lui Osman şi al lui Mohamed al 
Il-lea îşi va sfârşi plimbarea pe Dunăre. Acum careta 
lui Mihail Sturza s-a oprit şi ea la vreo sută de paşi mai 
departe şi el: va intra numaidecît după domnul Țării 
Romîneşti. Chioşcul e îmbrăcat cu stofe brodate cu aur, 
aşternut cu cele mai de preţ covoare, cu mobilă luxoasă, 
adusă din Bucureşti. Alexandru Ghica ia un pas milită- 
resc, îşi muşcă buzele şi pe urmă, cu privirea parcă 
oarbă, înaintează spre jilțul aurit... Pune un genunchi 
la pămînt, ia pulpana căbăniţei împărăteşti şi o sărută, 
apoi trece în dreapta. După el, numaidecit, intră Mihail 
Sturza, vînăt de furie că domnul Țării Romîneşti a tre- 
cut înaintea' lui. Urmează acelaşi ritual, dar el trece în 
stînga. Pe urmă intră, amindoi odată, cei doi mitropoliți 
ai Principatelor, în negru amîndoi, cu camilafca bro- 
dată cu aur, cu cârji sacerdotale încrustate cu rubine şi 
diamante... Apoi cei şase boieri halea munteni împreună 
cu cei şase mari. boieri moldoveni. Intră, după aceştia, 
comandanții oștirii, cei doi colonei din Bucureşti şi cei 
doi din laşi. Mihail Sturza strînge furios mînerul de 
aur al săbiei: colonelul său de infanterie s-a. încurcat 
în covor şi era cît pe-aci să cadă. Cei doisprezece ne- 
guistori din fiecare principat nu vor fi chemaţi înăuntru 
decît dacă va fi poruncă anume pentru asta. De pe jilțul 
aurit coboară, măreț, cu căbăniţa lui. împărătească pe 
umeri, marele logofăt Aristarchi, capuchehaia domnilor 
pe “lîngă Sublima Poartă. Îşi netezeşte mustața întoarsă 
în jos. : x A 

— E mult mai bine, ce să spun ? Mult mai bine decît: 
ieri. Totuşi socot că, dacă nu sînteţi nici astăzi poitiţi 
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de! ned atăpin, “după-amiază 'să 'mai pibuluim încă i 


o dată toată afacerea asta. 


Trec apoi toţi afară, în faţa hiogeuu, „pe iun :covor 3 
mare, să ia cafele, şerbet şi ciubucuri “şi “să :mai discute 


unsle amănurite. Aristarchi îi vede :că sînt -cîrpe de 
spaimă şi caută să le facă puţin curaj. 

— Dacă e în toane bune, să :nu 'vă fie frică : de: nimic, 
că ride el însuşi de greşelile care se fac. 

— Şi dacă “e în toate 'rele'? icizadă “grijuliu “Mihail 
Sturza. 

— Rugaţi-vă lui Dumnezeu, totuşi, să fie în “toane 
bune. 

E. ziua sfîntului Gheorghe “şi “toâtă lumea firitiseşte 
pe marele ban Iordache Filipescu, fratele Vulpii, de 
ziua numelui. Vreo sută de boieri mărunți, veniţi nu- 
mai să slujească, au apărut o dată cu arnăuţii care poartă 
tot :soiul de tăvi 'şi ciubuce. În dimineaţa cam 'rece, dar 
strălucitoare de 'april, Dunărea. curge, eu valurile ei grele, 
pămîntii, la -cîţiva paşi -de -chioşc, de se vede, de pe 
coasta dulce pe -care se găsesc 'cei 'neliniștiţi, noian de 
ape în toată lăţimea ei împreună -cu nesfîrşitele întinderi 
de lacuri şi stufişuri dincolo -de malul celălalt. 

N-au -chef oamenii de nimic. *Grija “cea :mare le taie 
pofta «de dulciuri. Trag din ciubuce întriguraţi. Între- 


barea cea mare este cum :se 'vor iînfățişa mîine “sultanu- 


lui ; căci astăzi :se pare că nu va fi nimic. Cu favoriţi, 


cu barbă sau numai cu :mustaţă:? Au discutat asta cu 


Aristarehi toată seara, fără :să :ajungă la vreo înţelegere. 


Portul bărbii şi 'al mustăţii 'a “fost :totdeauna o armă Ş 
prețioasă în mîna -curtenilor -şi a :supuşilor -slugarnici ai 


'suveranilor, :mai cu seamă 'în veacurile “trecute. “Curtenii 
lui Ludovic al XIV-lea se purtau măi 'toţi cu faţa :rasă. 
aceia -ai împăraţilor din -Sfînta Alianţă :purtau favoriţi, 


tineretul progresist purta barbă mică, colier în jurul 


feţei (mai tîrziu, 'supuşii lui Napdleon d! Ilea aveau 


'să :poarte mai 'toţi 'barbişa lui ; alţii îşi schimbau „capul“ 
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_mecontenit). :Boierii cei mari ai i: 


fă 


Moldovei purtau 'bărbile ortodoxe şi “numai ei aveau 
dreptul să poarte barbă “încă -de itineri, în afară de oa- 
menii bisericii. Era în această hotărtre, “venită prin “dom- 
nitorii “sosiți din Fanarul Patriarhiei, un fel încăpăţînat 
de a-şi apăra -credinţa iara şi puterea lor lumească, 
atita “cîtă -era. i 

"Mahmud Han al II-lea purta o mustață 'turanică, ră- 
sucită- în jos, “şi faţa rasă. Aristarchi fu de părere că -a te 
înfăţişa -cu favoriţi înaintea sultanului e nebunie - curată 
şi ar putea aduce -neplăceri. 

“Alexandru * Ghica “se “gîndi cu jale că înainte -de asta, 
cu “şase :ani, +mai făcuse una, îşi jertfise barba ceea :mare 
de boier, :ca să -devie “domn, 'lăsînduzşi favoriţi. Îşi zise, 
totuşi, că o+să se -mai 'jertfească încă -o dată, dînd jos -şi 
acei favoriţi subţiri, ceva “mai 'laţi în “dreptul -gurii, care 
îi împodobeau acum 'faţa. Ştie ce-o să :spuie toată lumea 
— “dar nu în faţă, fireşte — că :numaâi -cu mustăcioara 
neagră răsucită. şi cu "părul buclat şi cam 'rar, cu fruntea 
cam goală, arată “ca un bărbier. Mihail Sturza avusese 
o barbă -măruntă -pe care, după “cîţiva “ani, o luase cu 
briciul la bărbier, -care “acuma -apare pe 'jumătate -puţin 
cam butucănoasă. Părul îl poartă cam în forma trifoiu- 
lui, :ridicat în creştet şi umflat la tîmple. El, "parcă -mai 
mult decît ceilalţi, nu vrea să -audă de bărbier. 

În timp ce ei discutau, Duna-Valessi se ivi pe coasta 
dulce -a dealului, -călare, însoţit de un pile de-paşale şi 
bei de tot soiul, călări şi ei. Ocoliseră prin spatele 'ta- 
bici -de pe deal 'şi acum -aveau fluviul :cu braţele lui şi 
cu :nesfîrşitele lacuri, toate, în “spate. Domnitorii se -ri- 
dică «să-l întîmpine -respectuoşi, căci ci aveau rang 'nu- 
mai de :paşale -cu două tuiuri, nu cu :trei ca Duna-Va- 
Iesi, Acesta era un bărbat înalt, slab şi mustăcios, care 


„mu:rmâi “dormea “nici -€l -de -o săptămînă, de cînd i 
vestise venirea :sultamilui -pe Dunăre. Nu credea otles 


cu :medicii “care “i-ar “fi -spus lui "Mahmud 'Han 4! II-lea 
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: dezin i : 
că-suferă de băşica fierei şi că i-ar face bine o' plimbare 
pe. Dunăre. Aflase de- mult că niciodată nu se ştie ce. 
ținteşte acest stăpînitor. care clocea în taină, îndelungă 
vreme, orice. măsură plănuită şi pe urmă hotărîrea lui 
cădea ca trăsnetul. În noaptea de 1 august 1808, cînd - 
acest Mahmud se urcă pe tronul sultanilor, ucise pe! $ 
singurul descendent, în afară de el, al lui Osman, un 4 
copil de trei luni, şi aruncă în. Bosfor, cusute în saci, 
patru sultane însărcinate. Pe atunci era tînăr, nu avea | 
decît douăzeci şi trei de ani. Acum se apropia de cinci- 
zeci şi era şi mai înrăit încă de războaiele pierdute cu 
“Rusia în 1812, 1829, cât şi de nenumăratele comploturi 
şi revolte pe care le-a înecat în sînge. Cînd cei două- 
zeci de mii de ieniceri au răsturnat în dimineaţa de 
iunie 1826 cazanele cu ciorbă, ceea ce era la ei semnul 
răscoalei, şi aruncînd lingurile pe care le purtau atîr- 
nate la fes s-au adunat în piaţa At-Meidan, Mahmud a 
ridicat pe moscheia cea mare a lui Ahmed steagul verde 
al profetului, înnebunind pe fanatici, şi lupta a fost pe 
viaţă şi pe moarte. A doua zi de dimineaţă, fostul agă 
"al. ienicerilor, Husein-Paşa, singurul care-i rămăsese fi- 
del, s-a înfăţişat în genunchi în faţa “sultanului şi i-a 3 
spus: $ cita Si y iu 
— Înălţate stăpîne, nu au mai rămas decit doi ieni- | 
ceri în viaţă: Înălţimea-voastră şi cu mine. Ce trebuie E 
să fac ? e A 
— Desfiinţează acum şi numele de ienicer arde-le 3 
steagurile. : e alele , 3 
Soarta paşalelor, de la Bagdad şi Scutari, trecuţi îm- 
preună cu oştile lor prin sabie, îi dădea de asemeni 
sudori reci: lui Duna-Valessi. Venise deci să cerceteze 
şi el cu grijă pregătirile şi să dea ultimele porunci. 


i 


A doua zi de dimineaţă bumiţa uşor, iar pe Dunăre 
curgeau palele de ceaţă minate peste noianul de ape j] 
de adierea răcoroasă, ca o respiraţie, a fluviului. Sulta- 
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nul Mahmud Han al II-lea sosi, ocolind tot după ta 
într-o caretă verde, închisă cu geamuri, trasă de op Ș 
Fu. salutat de trupe după moda europeană, introdusă de 
el în imperiu, şi întîmpinat în faţa cortului de Duna-Va- 
lessi şi de peste o sută de paşale, bei, ulemale şi fel de 
fel de ciohodari imperiali. Peste vreun ceas fură che- 
maţi şi domnitorii romîni. Erau amîndoi raşi, căci 
Aristarchi ţinuse tot timpul “bărbierul după el şi în ul- 
tima clipă îi convinsese să-şi dea jos favoriţii. Făcură 
întocmai ca în ajun. Sultanul era în toane bune şi îi 
lăsă să se închine cu fruntea la pămînt, dar nu aveau 
ce să sărute, căci Mahmud Han al II-lea era acum îm- 
brăcat într-un  surtuc negru de lînă de Damasc, cu. 
ceaprazuri de mătase neagră. Purta fes mare, şi în mînă 
o cravaşă de mătase, cu mîner de aur. Nu şedea aşezai 
turceşte în jilţ, ci europeneşte, cu o mînă în şold. Moc- 
nea în el boala, şi călătoria asta era făcută într-adevăr 
după recomandaţia profesorilor de la şcoala de medicină, 
pe care o înființase chiar el. Ochii îi erau în fundul capu- 
lui, nasul osos al celor ce erau „os din osul lui Osman“ 
se. cam  încocîrjase. Era pămîntiu la faţă, şi mustaţa 
neagră, răsucită în jos după felul turanic, era fără în- 
doială vopsită. Călătoria îi făcuse oarecum bine, nu mai 
avea. acele teribile arsuri şi junghiuri care îl înnebu- 
neau. Asculta ce i se traducea de către Aristarchi, schim- 
bînd. priviri cu Topal-Paşa, sfetnicul lui favorit, om în 
vîrstă de aproape optzeci de ani, şchiop, care singur 
avea împărăteasca îngăduinţă să stea jos într-un jilţ, - 
alături de al sultanului. Din cînd în cînd zîmbea, însă 
din cauza suferințelor faţa lui căpătase un soi de strim- 
bături statornice, şi zîmbetul lui părea mai curînd rînjet. 

Domnitorilor nu le venea să creadă că au scăpat atît 
de uşor. 

Au intrat cu bine şi cei doi mitropoliți. 

Alecu. Ghica, aflat acum între marile paşale în dreapta 
sultanului, era însă tot neliniștit. În ultima clipă, Ior- 


3 dache Filipescu a. vefuzat. să-şi radă: barba, spr 
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- mu--şi-o. dă. jos. decit o: dată cu: capul, dacă: ii lor reteza. 
Intră. acum. cei. doisprezece: mari: boieri. ai principatelor: 
Sînt. mai toţi îmbrăcaţi după cum: au apucat de: la: ai 
lor. Alecu Ghica ameţeşte. cînd îl! vede: în: fruntea lor. | 
cu barba lui albă lată peste piept, pe marele ban. Are 
pe: cap. taclit: din şal de: Persia, e încălţat cu meşii roşi 
şi tuzluci de saftian: Poartă anteriu de brocart cu: flori. 
de -aur şi o: giubea de moar bătrinese; alb; Mustaţa | 
groasă, albă îi: e întoarsă în sus; haiduceşte. 

Sultanul, care: vorbise- cu domnitorii: numai prin: Aris- 
tarchi, strigă. dintr-o dată turceşte; văzându-l pe bătrîn; 
cu o. voce: groasă, care îi înspăimîntă pe toți : 

— Ghel.., ghel... 

Lai Iordache Filipescu i se înmuiară picioarele şi în- 
chise. ochii, ameţit. 

Atunci sultanul! strigă din. nou, strîimbîndu-se : 

— Ghel.... ghel... 

Văzind. că marele ban nu mai aude nimic de ameţit 
ce e, se sculă din jilţ, se apropie de bătrîn. şi-l trase de 
mîneca. giubelei lîngă el. Apoi îi spuse: lui Aristarchi. să. 
tălmăcească ceea ce le va spune el domnitorilor. Și 
cuvîntă : E 

— Voi. sînteţi mai: mari decît el, dar voi să înţelegeţi, 
trebuie să ascultați de el. ca de un tată, că e mai bătrîn 
decît voi, iar pe de altă parte el e dator să vă povă- 
țuiască. totdeauna cum trebuie. Şi ca să vedeţi. voi cun 
ÎI cinstesc eu, îl numese: acum chiar baş: boier al Ţării 
Romiîneşti. ' “ă 

Deşi se uitau chiondoriș unul la altul, Alexandru 
Ghica şi Mihail Sturza. se simţiră acum totuşi scăpaţi 
de orice grijă. E 

Trimiseră numaidecit ştafete boiereşti să ducă grab- Ș 
nic în capitală ştirea. fericită că înaltul stăpîn Mahmud 
Han al Ilea a fost în: toane bune. " 


INECAZURILE UNUL “MARE. NEGUSTOR 


“Nimeni nu :ar fi crezut că marelui tăbăcar State Do- 
broviei -i -s:ar „putea face într-o zi -silă de, viaţă. Om care 
trăgea cu 'mult peste :suta de ;ocale, de nu -se mai putea 
cîntări :decît la cîntarul cel mare “de luat -daraua, acum 
să-i plângi de “milă, vorba :ceea. “Dacă :s-ar fi 'cîntărit 
— dar îi mai ardea pete 2 ae fi tras... :mult- optzeci 
de -ocale. Şi 'ochii îi erau în -cearcăne negre în fundul 
capuhii. Nu 'mai “dormea de ;:multă vreme decît un ceas, 
doriă, pe :noapte-şi-l -chinuiau fel de fel de năluciti şi gîn- 
duri rele. :Cu :trei ani înainte, în ziua cînd -a câştigat la 
Divanul apelativ procesul pentru hanul :din -Şelari, han 
de preţ nu atît prin «deverul ;lui, cît prin chiria mare de 
la multele „prăvălii de dedesubt, căci :era cu “vad -mare, în 
inima 'Firgului din /Lăuntru, State Dobroviei plesnea de 
sănătate. " Tăbăcăria de pe :mahul -gîrlei, suna dintre „cele 
mai „mari :din (ţară sşi 'la :eare ţinea ca la ochii :din cap, 
căci “fusese «cheagul averii „lui, îi aducea şi acum venit 
mare,;marerde tot. Cumpăraseşidouă moşii, :apoi:0 vie-de 
treizeci de pogoane la 'Chiţorani, lîngă “Ploieşti, avea 'trei 
proprietăţi pe “Podul Văcăreştilor şi “încă o vie în Dealul 
Filaretului, cu conac frumos de vară,;pentru ca să se Tă- 
corească omul în zilele de arşiţă. 

Cele trei fete îi erau măritate :cu negustori de frunte, 
toate cu zestre mare 'şi maâi les bucuria vieţii lui, avea 
un "băiat care urma să împlinească 'la 'Sfîntu Ilie treispre- 
zece. “anii, 'băiat 'bun, “voinic şi frumos. Nu prea învăţa , 
carte, dar cei trebuia -garte 'la averea 'lui ? Carte nu prea 
ştia -nici el, Dobrovici. Atit :cât :să «citească scrisorile “pe 
care le scria un logofăt eu condei, :bine plătit, :pe «care-l 
ținea pe lingă «el :şi ii le :da :să le iiscălească. Veriit -bun 
avea -şi «de la fabrica de la iMăreuţa, de itipărit, :cu 'fel de 
fel de vopseli, testemelele care aveau mare căutare. „Aici 


era ttovarăş «cu :marele logotăt paia IBăl:Geaureseu. ot cu 


sai Je logofăt făcuse. acum. şi o fabrică de. hirtie, n 
chiar de scris cu cerneală pe ea, ci numai pentru piaiva 
şi pentru împachetat. - Avusese nevoie. să-şi ia. tovarăş pe 


marele postelnic, halea, Băl-Ceaurescu, fiindcă altfel nu 
i s-ar fi dat niciodată aprobarea de către vodă ca să facă 
o fabrică. Drept, după Regulament, ar fi avut el, dar. 


ştia bine că poate să. rămînă cu dreptul. Aşa, el venise cu 


banii, şi tovarășul său adusese bunăvoința lui vodă. La 


câştig mergeau parte şi parte. 


Îl cunoscuse pe Băl-Ceaurescu într-o împrejurare foarte Ş 
grea a vieţii lui. Cumpărase de la Beci, de la Viena, o 
caleaşcă nouă, cum nu se mai văzuse în Bucureşti. Des- 


chisă, cu îndoituri cu mare meşteşug, de parcă era o pa- 


săre măiastră cu arcuri de te legăna tot timpul în mers, | 
cu aripi de- talpă lăcuită cu albastru, încondeiată cu fel. 
de fel de flori galbene ; era ceva care făcea toată lumea 


să se oprească în loc şi să se uite după o asemenea mi- 


nune. Într-o după-amiază, nevasta tăbăcarului şi cu ne- 


"vasta bunului său prieten, Hagi Curti, care însă pe vre- 
mea aceea nu era hagiu, amîndouă frumos  gătite;-cu 


fesuri albe, legate cu. barişuri scumpe din cea mai bună | 


mătase. italienească, cu ilicuri de Țarigrad şi cu fuste de 
mătase grea de Ispahan, se plimbau în trăsură pe Podul 
Mogoşoaiei spre Herăstrău, cînd au. fost ajunse de. baş 


ciohodarul lui vodă, împreună cu alţi patru călăreţi, care 


le-au scos trei cai de la caleaşcă şi le-au adus la palat, 


caleaşca fiind trasă acum de un singur cal,. cu. oiştea 
goală într-o parte, de se ţinea lumea după ele ca la.urs. - 


Fusese poruncă să le aducă la pas. l-a palat lucrurile 
s-au lămurit. Doamna, soţia lui vodă, le văzuse trecînd, 
şi măria-sa chemase pe baş ciohodarul. 


— De cînd au drept nevestele de negustori să umble ] 
în caleaşcă ? Ce-i neruşinarea asta ? Li s-a suit la:cap 


averea ? . , 
Şi a cerut să fie aduse la curte cu alaiul ab 


“Numai: datorită lui Băl-Ceaurescu, pe atunci agă, au 
putut scăpa 'cei doi negustori cu faţa curată, spunînd 
că trăsura nu e a lor, ci doar trimisă spre vînzare, dacă: 
le-o place s-o cumpere. I-a plăcut lui vodă, care a plătit-o 
cît a vrut. Nu ar fi scăpat atît de uşor, dacă nu l-ar fi 
ajutat marele agă, nici vorbă. 

Da, era fericit acum trei ani State Dobrovici. Avea 
planuri mari. Vrea să ia în anul acela otcupul sării. Nu 
s-a putut. A încercat să ia pe acela al vămilor. l-a scă- 
pat din 'mînă şi acela; l-au luat pe subt mînă cîţiva boieri 
mari, dar cu capital negustoresc. Acum se gîndeşte ca 
măcar să prindă otcupul căruţelor de poştă... E bun şi 
ăsta, aduce cîteva milioane pe an, din care trebuie să 
dai jumătate, ştie el cui. 

Şi deodată au început necazurile. De trei ani umblă: 
să fie pus în stăpînirea hanului de pe Şelari şi nu e chip. 
La judecată dovedise cu uşurinţă cu nu-l vînduse nici- 
odată marelui logofăt Ghica, ci numai îl închiriase pe 
vremea holerei, ca să-şi puie acolo, după ce l-a reparat, 
nişte oameni ai lui, aduşi de la Țarigrad. “Totuşi hotărirea 
nu se execută nicidecum. De trei ani e amînat în fel şi 
chip, -prin tot soiul de născociri, de l-au înnebunit. Nici 
azi nu poate intra în stăpînirea hanului. A trebuit să în- 
chirieze pentru afacerile lui alte prăvălii, pe altă uliţă, la 
un vad mai prost. 

Asta nu-i nimic... De trei ani n-a izbutit să trimită la 
Lipsca nici un chervan, căci el nu trimite marfă cu va- 
poarele pe Dunăre, cum au început s-o facă de vreo doi 
ani unii negustori. Mereu îi e întoarsă marfa de la vamă. 
Cînd să iasă marta lui din ţară, iese un, afipt de la Vor- 
nicie, că marfa de felul cutare şi cutare — parcă-i un 
făcut, Chiar de felul mărfii pe care vrea s-o trimită el 
— e oprită să iasă din ţară. Peste cîteva luni află că nu 
mai'e oprire, dar nu-i vine să încerce iar. 


i ii ri 


„Şi iată că. de. trei luni altă, nenorocire i-a. căzut: pe. cap. 
În. fiecare dimineaţă, cînd. se crapă de ziuă, vine un. 
„ceauş cu un: dorobanţ,. îl ridică. de acasă şi-l duce pe jos. 
la Agie... Acolo: e pus într-o: odaie,. la beci, cu toţi bor= 
faşii, cu ţiganii. şi. derbedăii- adunaţi de dorobanţii. Agiei. 
Nimeni nu-l întreabă nimic toată ziua. Cînd apune: soa= 
rele, e trimis: din nou: acasă, tot pe. jos,. tot cu ceauş: şi 
cu dorobanţul. după el, de. se uită: lumea de pe pod. 
_— şi e multă — ca la- urs. A întrebat necontenit: de ce-e 
adus? Ce: vină are? Spun toţi: că aşa e porunca. După 
ce s-or sfîrşi cercetările are să i se spună. E 
Nevastă-sa,. prietenul său Hagi Curti au' alergat în toate . 
părţile, dar n-au aflat nimic. Omul e-pe cale să-şi. piardă 
“minţile. Astăzi, Hagi Curti face o nouă încercare... A 
aflat că. un alt prieten. al lor, bancherul şi arendaşul Pa- 
vlicioni, se are binecu marele agă. S-au dus la el, cu 
nevasta lui State Dobrovici, i-au spus toată suferinţa, | 
toată batjocura: pe care-o îndura bietul om, şi acesta le-a 
făgăduit că: va: vorbi chiar în astă-seară cu marele: agă, | 
fiindcă. ştie unde:l: poate găsi. E 
„Be: la: zece: seara;. într-adevăr, Hagi Curti s-a pomenit 3 
eu bancherul. „N-am. putut afla. nimic, omule '.... i-a:spus, 
ridicînd. din umeri.. „Marele agă: m-a ţinut un ceas, mi-a 
vorbit de cîte în lună. şi în soare,. mi-a: dat cafea şi. ciu- - 
buc, dar atîta tot... Cînd. am adus: vorba, la plecare,. de 
State, mi-a spus apelpisit: Vorbeşte cu biv vel logofătul 
Băl-Ceaurescu “. 7 ă 
Hagi Curti e uluit... Ce rost are asta? Băl-Ceaurescu 
e prieten şi tovarăş la parte cu State, de ce să-l trimită 
marele agă la Băl-Ceaurescu ? Mai năucită este Pena 
Dobroviei. Ea a vorbit de cîteva: ori pînă acum' cu marele 
logofăt. Era: foage' amărit şi el. De fiecare dată a ale 
gat în. toate- părţile: şi: s-a: întors: şi mai amărit, spunîn= 
du-i că: trebuie. să fie ceva: grav,. de: vreme ce de lani- 
meni. nu: poate afla: nimie.. Că. de cînd-el nu mai e în 
slujbă, e mai greu să afle ce vor cei de sus. ăi . 


Aci, Băl-Ceaurescu a tresărit încruntat. A „mai ltras 
din ciubuc, a privit în fundul unei ceşti de cafea şi pe 
urmă :parcă 's-a 'hotărit 'să “spuie. Şi-a mai încruntat sșprîn- : 
'cenele mari îmbinate, “şi-a frămîntat buzele “late, groase, 
ca şi “cînd ar fi wrut să 'scuipe şi a descleştat fălcile 
negre. ț : 

— Uite, eu am vorbit în „două rînduri cu marele agă. 
Am vorbit şi cu alţi mari boieri. 'Foată lumea e furioasă 
pe State, toţi zic 'că . „bulgăroiul a prins prea multă 
osînză“.... „S-a obrăznicit de 'tot'... „Nu :mai are nimeni 
Joc -de -el... a ajuns să dea lfum cu -eiubucul 'în nas ila 


“toată lumea... 'Unde te duci, te izbeşti de el...“ Eu l-am 


sfătuit “să mu se întindă mai mult decît e plapuma, -că 


“e prost lucru. „Prea se întinde, prea 'vrea să trăiască 


numai 6l...“ Nu e bine :să te pui cu boierii. Ca la o ju- 
mătate de “ceas, Băl-Ceaurescu, cu sprîncenele lui groase 
şi negre cînd îmbinate, cînd depărtate, a tunat şi a 
fulgerat împotriva tovarăşului său de 'la cele două fa- 
brici. 1 se zbirlise şi barba aspră. Vorbea cu atita 'obidă 
si cu strîmbături ale buzelor groase atît de dezgustate, 
încît Pavlicioni înțelese că îşi varsă omul propriul lui 
năduf. De altfel, după ce mai sorbi încă o cafea de pe 
tava de argint, cu -cafele, adusă de slujitorul îmbrăcat 
arnăuţeşte, o coti de-a dreptul unde vrea să ajungă. . 
— Şi mie 'cîte necazuri nu-mi face la manufacturile 
astea două... Că mi-e lehamite şi-mi vine să mă lipsesc... 
Îşi vîră nasul în toate... Ia „hotărîri de parcă el ar fi. 
stăpinul. Ă 
Hagi Curti îndrăzni să-l întrerupă : 


— “După. câte ştim, el a împărțit câştigul în “mod: cin- 
stit. Mi-a spus că sînteţi foarte mulţumit de el. 
Băl-Ceaurescu tresări, încurcat : 


— Nu e vorba numai de câştig... vorba e că el nu 


pricepe o seamă de lucruri... Sau se face că nu pri- 
cepe... Şi deodată, brutal, cu ochii galbeni de mânie : 


Nu pricepe că m-am plictisit să-l tot întîlnesc în cale... 
Că m-am săturat de mutra lui. 


în schimb, cei doi pricepuseră. Hagi Curti, după ce-l i 


mai lăsă o bucată de timp să facă spume la gură, îşi 


încrucişă mîinile pe piept, peste giubea, şi vorbi cău- | 


tînd cu grijă cuvintele, cu un glas topit de sfială: 
— Măria-ta, eu am să fac o propunere prietenului 
meu... Şi am să-i dau şi un sfat... 
Biv vel logofătul fierbea. 
— Dă-i sfatul să mai lase şi pe alţii să trăiască. Bine 
spunea marele vornic Ştefănache Ghica : „Uită-te la 
“scîrba asta de negustor... Î! lăsăm să ia zece piei de pe 
muşteriii lui... Nimeni nu-şi bagă nasul să vadă cum îşi 
plăteşte şi cum îşi ţine lucrătorii la tăbăcăria aia a lui... 


Şi, drept recunoştinţă, bădăranul ăsta ne calcă pe pi- 
cioare, ne face proces... Ne pîrăşte în faţa tribunalului. | 


Apoi, dacă-i aşa, mama lui de pezevenghi, îi arătăm 


noi lui... Hotărîrea Divanului nu se va executa nici dacă P 


o aştepta pînă i-or albi toţi perii din cap.“ 


Cei doi pricepură acum obîrşia răului. Acu totul era 


lămurit. Pavlicioni era. palid şi mut de indignare; Hagi 
Curti puse iară mîinile încrucişate pe piept şi spuse,:cu 
glasul din nou topit de sfială : 

— Am să vorbesc cu prietenul, am să-i dau un sfat pe 
care-l cred cel mai potrivit. 


— Numai să te priceapă, că e tot aşa de gros la ] 


minte ca şi la obraz. 
— Cred că va pricepe. 
Cei doi se ridicară să plece. Hagi Curti spuse cuviin- 


cios : „Sărutăm cinstita dreaptă a măriei-voastre“. Dar. 


Paylicioni,. în fracul i cenușiu; + cu le de catifea vişi 
nie, şopti numai ceva neînțeles, bolborosit. caise : 

Pe drum, în caretă, Hagi Curti clătină din cap, cu 
amărăciune. 

— Ai văzut unde era buba ? Şi ăsta îi era tovarăș şi. 
prieten, ca să zicem. | 

— Da, Hagiule, am văzut... „Cumplită bătaie de joc. 
Vai de negustorimea noastră cum e călcată în picioare. 
Nu mi-am închipuit niciodată că marele agă ar putea 
să se dedea la asemenea fapte. - 

— Ce vrei, Rudi, el e omul marilor boieri, nu e omul 
nostru... Poate că o face de nevoie. Ei lau numit acolo, 
ei îl scot... Asta e ţara, şi noi nu o putem schimba... , 

Pavlicioni,  rezemat e fotoliul caretei, îşi  plesni 
coapsa cu palma. lui grăsuţă. ş 

— Ar trebui să se schimbe, Hagiule... Aiurea, în 
apus, de la revoluţia cea mare a franţuzilor, negustori- 


„mea e stăpîna oraşelor... Îşi are oamenii ei la condu- 


cere... Oamenii aleşi de negustorime fac legile şi numesc 
pe, „miniştri. Au gazeturi, unde să se scrie, iar cînd au 
nemulțumiri, pac, la gazetă... Cade ministrul ca şi cum 
ar fi un sac gol... Acolo nu merge ca ministrul săt hotă- 
rască, aşa cum îi place lui, ce mărfuri să intre în ţară 
si. ce mărfuri să iasă... Acolo legea porunceşte... şi legile 
le fac cei aleşi de alegători... Îi place ngsustorabiă, Vo- 
tează... Nu-i place, nu votează. i 

— Rudi, cum vine asta, să aibă dei să aleagă. Ș 
tot. ragu ? i 

— Nu, Hagiule... nu tot poporul, ci numai proprie- 
tarii şi cei bogaţi... Nimeni nu e alegător acolo dacă nu 
are cens. Dacă nu dovedeşte că are avere... adică. Se 
votează pe colegii, după citimea averii. Nu se ma să 
voteze toți golanii, toţi desculţii. 

— Rudi, acolo un negustor poate fi ales gaze 
Nu e ca la noi, unde numai boierii au drept să fie aleşi ? 


cea mare, la 789... A mai fost una în 830... Acolo orice 


să fie încuviinţaţi... 


ja Cum să fie aşa, Hagiule ? Acolo. a fost revoiuţia 
negustor poate fi: ales: deputat şi sînt mulți aleşi de fie- | 
care dată. Dar de cele mai multe ori ei se mulțumesc 
să-şi aleagă: oamenii lor, care în chestioanele de interes | 
mare nu mişcă un deget fără să le ceară părerea, fără: 


„— De, Rudi, spui că acolo a fost: revoluţia mare. 
D-aia... 

— Şi ce-i cu asta ? O să vie vremea să facem revo- 
luţie şi la noi. Cînd i-o ajunge negustorimii cuţitu la 
os... o să puie mîna pe par şi o să lovească... Eu. tot 
cred. că vom apuca asemenea vremuri. 

State Dobrovici a priceput şi a mulţumit celor doi 
prieteni. S-a lipsit de hotărîrea judecătorească în pri- 
vinţa hanului din Șelari, care a rămas proprietatea 
marelui vornic... S-a lipsit şi de tovărăşie cu marele lo- 
gofăt la fabrica de testemele şi la, cea de hîrtie. I le-a 
lăsat lui fără despăgubire amîndouă fabricile. 

Acum a început iar să se îngraşe. Îi merge din non: 
bine. Chervanele nu-i mai sînt oprite la vamă. Marele: 
vormic“Fanache Ghica l-a poftit într-o zi la el acasă, na: - 
i-a dat nici cafea, nici ciubuc, dar: l-a întrebat dacă vrea: 
“să puie capital, ca să ia împreună cu alţii oteupul vămi- 
lor, că o să fie pus în curînd la: mezat... Dobrovici a. 
spus că intră bucuros în afacere. 


ÎN ORAŞ LA BUCUREŞTI... 
SÎNT CURȚI NALTE ŞI DOMNEȘTI 


Toma, panduru, cum îi ziceau acum la: Vadu Rău, se 
dă jos din car, casă se mai dezmorţească şi merge acum Î 
lîngă fiul său, Tudose, care păşeşte alături de boi. De: 


E 


. a a SA ic = SI ke: NA p i a ZI, 
vreo două ceasuri întreabă, înspre lunca Dîmboviţei, pe 
unde el n-a mai fost încă, de ulița boierului Grădiş- 
teanu, unde sînt trimişi să ducă şase care de grîu şi orz, 
cumpărate de acest boier pentru nevoile curţii lui de la 
postelnicul Medelioglu de la Vadu Rău. 

Opriră carele în loc să se sfătuiască... Eftimie Şori- 
caie, căruia de cînd îmbătrînise şi-i căzuseră dinţii îi 
mai ziceau în sat şi moş Gurie, fu de părere să se în- 
toarcă înapoi, s-o ia, zicea el, pe la biserica Sfîntu loan 
cel Mare... că ştie el că e în mijlocul tîrgului o biserică 
mare, de unde se fac toate drumurile. Prea mult nu se 
înţelegea ce spune, că era font de-a binelea... fi y 

— O fi altă biserică, moş Gurie, da n-o ştii dum- 
neata, îi spuse Drăgan ca să-l necăjească... şi facem 
drumu întors dăgeaba... 

Drăgan se făcuse tot atît de voinic ca tată-său, Ignat, 
dar. mai mătăhălos şi mai greoi puţin. Avea o mustață 
mai groasă de cum, o avea tată-său, dar o purta tuşinată. 

— Mă, nu fi prost... io nu pot rosti vorbe, mă, da' dă 
văzut, văz... Dacă-ţi spun io c-am văzut biserica... Uite 
cum te văz... şi-şi făcu cruce. Şi se întoarse apoi spre 
Petre al lui Dobre... Na, că băiatu ăsta a fost cu mine... 
Spune, mă Petre, şi: tu... 

Dar Petre nu-şi amintea asta. Era şi mult de atunei. 
Se împlineau în curînd şapte ani. Îşi amintea de alte 
lacruri dureroase. Fuseseră cu brişca, şi el era cel care 
mîna caii; tată-său şedea alături, pe leagănul sprijinit 
cu cîrlige de carîmbii de sus, iar Şoricaie şi Peştefript 
se lungiseră pe paie înapoi. Puseseră şi lesele briştii, că 
îi trimisese boierul Medelioglu să aducă o bibliotecă, un 
dulap mare de pus icărţile şi două oglinzi mari cât uşa, 
cît și lucruri mai mici de preţ. Avea încredere peniru 
treaba asta numai în Dobre, căci trebuia: multă price- 
pere la împachetat... El mai făcuse astfel de drumuri, 
căci, după răzmeriţă, postelnicul clădise din nou co- 
nacul ars şi aduna mereu lucruri de preţ, ca să puie 


Înainte de a muri, i s-a îmbolnăvit şi nevastă-sa, Lisa- 
veta... Zăcea lîngă el fără putere, stoarsă de vlagă... 
vărsa muci albicioşi şi dădea din ea venin alb. Nu mai 
puteau de sete, le ardea pieptul. Peste o săptămînă au 
murit. S-au îmbolnăvit şi au murit şi cele două muieri 
care au îngrijit pe cei bolnavi şi au spălat apoi morţii... 


Prin ele a intrat molima în bordeie, că încă nu începu- 


seră să fie mutate la Vadu Rău. Era o molimă cumplită, 
căci se pare că era întîia holeră în principate. Au murit 
vreo douăzeci de inşi, bărbaţi, femei şi copii. La curte 
a murit, aruncat cu spaimă într-un colţ de grajd, logo- 
fătul 'Ţurloaie, care venise la Dobre să-i ia nişte soco- 
teli de bani. A scăpat dintre cei care s-au îmbolnăvit 
doar popa Gheorghe, care fusese să spovedească şi să 


grijească pe cei de mureau. Se îmbolnăvise şi el, căci 


mai dase şi cîte o mînă de ajutor pe ici, pe colo, şi nu-i 


folosise nici oţetul, nici usturoiul cu care se freca. Stă- 


tuse închis singur într-o odaie în fundul curţii, cu un 
hîrdău lîngă el, cu o putină cu apă, cu o funie de ustu- 
roi, şi cu Evanghelia şi crucea la căpătii... Cînd peste 
cinci zile a ieşit sănătos din odaie, nu l-a mai cunoscut 
nimeni. Din o sută douăzeci de ocale cît trăgea, nu 
părea -să aibă acum nici şaizeci. Era uscat, i se scofilei- 
seră obrajii şi i se lungise nasul... Ochii îi erau duşi în 
fundul capului, în cearcăne negre... Părul cărunt pînă 
atunci i se făcuse, ca şi barba, alb nins, ca al sfintului 
Nicolae, zugrăvit în strana dreaptă. Aşa a rămas şi acum 
după şapte ani. Cei doi copii ai lui Dobre au scăpat 
numai fiindcă fata, Lenuţa, era de ani de zile măritată 
la Titu, iar Petre era dus să tocmească nişte butoaie 
spre Leordeni. Nu mai era în viaţă nici tatăl lui. Dră- 


gan, Ignat Secu. Acesta o dusese din ce în ce mai rău 


prin adi Dar la Bucureşti, . Dobre s-a îmbolnăvit de. - 
holeră... A mai trăit, dînd din el numai fiere şi muci 
albicioşi, cu gura arsă de sete, încă vreo cinci zile acasă. 


cu boierul Medelioglu şi oamenii lui... Îi puseseră gînd S 


rău şi sai “Diițieiră o Clipă... Averea îi scăzuse mult. 
Cînd Drăgan s-a însurat cu Riţa le-a dat o odaie. din 
câ un car. cu patru boi, o vacă, oi şi o scroafă cu pur-. 

„EI şi-a oprit la fel, că nu avea mai mult acum. 
Trăia singur, nu-i plăcea să se amestece în treburile lui 
fiu-său., „Să meargă singur pă picioarele lui“... .Riţa ar 
fi vrut să-i poarte de grijă, că era acum om de peste 
cincizeci şi cinci de ani, dar el se mulțumea cu ajutorul 
dat în gospodărie de o bătrână din sat, pe care nu vrea 
s-o lase să piară de foame. A murit la Turnu- -Măgurele, 
înecat în Dunăre... Făceau podvadă, ca să ducă grîul 
abia treierat la schelă... Acolo avea să fie încărcat pe 
un şlep englezesc, căci Medelioglu îl vînduse unor ban- 
cheri din Bucureşti, care făceau afaceri cu englezii. 
Asta era acum doi ani... Plecaseră din sat vreo douăzeci 
de care... Drăgan nu era printre cei plecaţi, fiindcă îi 
născuse Riţa al treilea copil, şi femeia era bolnavă rău, 
sta să moară... Trimisese numai carul cu o femeie din sat. 

Şlepul — oamenii îi ziceau tot ghimie — fusese tras 
mai departe de podeaţa schelei, că nu era loc... Era de-a 
lungul malului, în dreptul unei miriști... Oamenii treceau 
cu sacii în spate un fel de podişcă de scînduri, lată ca 
de trei palme... aşa că ăl care lăsase sacul abia putea 
trece pe de lături înapoi. Beaşcă sta pe şlepul negru 
şi tot îndemna lumea cu înjurături, că-i scăpase gîrba- 
ciul în Dunăre. Se vedea că îi caută rîcă lui Ignat, că 
îl zorea şi-l înjura printre dinţi. 

Bătrînul avea de la o vreme arsuri pe beregată şi-i 
venea din cînd în cînd un fel de ameţeală. De aceea, 
pe podişca de scînduri, tîra sacul în loc să-l ducă în 
spinare.. i Prin cămașaţ leoarcă de năduşeală, că soarele 
lovea aproape în creştet, i se vedea pieptul păros şi - 
cărunt. Fierbea de furie că e pus să care sacii. 

— Bine, mă, fiare ce sînteţi, nu fu destul că am arat 
ogoru, că l-am semănat. că l-am secerat, că l-am adus 
cu caru meu la schelă, astea toate socotite doar cinci 


zile dă clacă, atunci cînd io am făcut patruzeci? Ce 
Asta . 
să face cu oameni dă meserie, care ştiu să care saci pă 
Nu ca noi, dă trecem cu frica în oase pesie 
podişca asta şi ameţim cînd vedem apa curgînd subt ea. - 


mai vreţi, mă, să-l ducem în spate şi pă ghimie ?... 
ghimie... 


Beaşcă miriia mereu ; - 
— Si acum... ce născătoarea mă-ti mai vrei? 


— Să te trimit dă unde-ai venit, că mai bine rămi- | 


neai acolo, nu să otrăveşti viaţa unui sat întreg. 
Ochii bătrînului fulgerau ca apele oţelului... 
Beaşcă îşi muşcă buza, cu mustaţa pleoştită cu tot. 


Cînd văzu că bătrinul tîrăşte sacul pe podişcă, în loc 


să-l ia în spate, începu să înjure şi să urle... apoi se nă- 


pusti pe punte. SI - Pi 
— Nu ţi-am zis, mă, Hristosu şi duranezeii tăi, să nu 


mai tîrăşti sacu, că să rupe ?. 
Înainte ca Ignat Secu să fi scai timpul să-şi ia mfinile 
de pe sac, îi arse obrazul cu o palmă. 


Bătrînul îşi simţi tot sîngele în obraz. Dădu drumul 


sacului şi-şi înfipse amîndouă mîinile în beregata logo- 
fătului. Fără să mai ţie socoteală că sînt pe o punte atîț 
de şubredă, îl zgilțiia înverşunat, urlînd la el: + 

— Jigodie boierească, cînd pălmuiești o faţă dă om, 
pălmuieşti chipu lui Dumnezeu. Sta să-l sugrume şi mai . 
multe nu. Cînd văzu că lui Beaşcă îi ies ochii din cap 
şi nu mai poate răsufla, se încrîncenă şi mai tare... Urla | 
la el... Nimeni, mă, pînă la vârsta asta nu l-a pălmuit 
pă Ignat Secu... 

E. drept că bătrinul îndurase multe înjurături şi gâr- 
bace pe spinare, dar astea, deşi dureau, nu erau soco- 


tite de el drept ocară. Erau date la învălmăşeală, erau 


legate de soarta tuturor clăcaşilor, dar gîndul că a fostă 
pălmuit nu îl putea îndura. 


În -spasmul morţii, Beaşcă se zvircolea 'cu puterea 


deznădejdii... 
scăpă un picior de pe punte. În clipa aceea izbuti să ă 


Erau acum amîndoi încleştaţi, cînd Beaşcă | 


PN ta pt dala 


“bat în viaţă în neamul lui Ristache şi e cel care îngri- 


ce 


totodată se prăbuşi, ruptă în două 
duri. Căzură în Dunăre cei doi, 
tache, care venea după Ignat şi aştepta cu sacul în 
spate, şi mai căzu şi Peştefript, care alerga în fuga mare 
să-i despartă pe cei încleştaţi... În apă, Peştefript s-ă 
dezmeticit numaidecât şi a început să-i caute pe ceilalți, € 
ca să-i scoată din viltoare... N-a putut găsi pe nici unul, 
că îi tîrîseră valurile subit şlep. . 

Marin, care e azi cu al treilea car încărcat dintre cele 
şase, e acum, de cînd s-a înecat frate-său, singurul băr- 


jeşte de cei trei copii ai lui Tudor şi de mamă-sa, Chiva. 
E însă în dragoste cu o fată din Găeşti şi mulţi din sat 
nu-l văd nici pe el bine, căci tatăl fetei nici nu vrea să 
audă să-şi dea fata după un flăcău sărac de la Vadu 
Rău... ca s-o ştie trăind într-un bordei prăpădit, din 
marginea pădurii... E nerăbdător, căci vrea să se în- 
toarcă mai curînd acasă. Nu mai poate de dorul Frusi- 
nicăi. Aşa o cheamă. 

— Hai, nea Tomo, spune dumneata, cum s-o luăm, 
că dumneata ştii... Ce mai stăm dăgeaba în drum. 
Spune şi tu, mă Simioane, ceva, că şi tu ai mai fost 
p-aici. 

— Am fost tot cu unchiul Toma, da' dă mult, bă. Şi 
am dormit în căruţă. Feciorul lui Ion e şi el acum flăcău 
în lege ca şi Tudose. ÎL trimite tată-său cu carul în locui i 
lui, căci el a rămas cu nevasta şi copiii să treiere griui 
lor. E un mare noroc să ai copii crescuţi, dar netrecuţi 
printre birnici, ca să-i poţi trimite în locul tău în pod- 
vadă şi, de sînt zdraveni, chiar la clacă. Amîndouă fetele 
lui Ion ajută acum la muncă toată ziua. Pe nepoată, pe 
Săftica cea neagră, cum îi spune acum satul, că s-a făcut 
şi ea mare, a împlinit de curînd optsprezece ani, de 
mulţi ani a luat-o ca ajutor un' unchi al lor, moş Istrate, 
stupar la curte, aşa că s-a înstrăinat cu tatul de ei. | se 
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Stig 
cea bălână, nevasi 
Toma n-a mai ră 
loc, că el e în frunte. Simion vine lingă Tudose şi-i 
spune în şoaptă: 
i — Hai, mă mutulică, să scăpăm mai repede, că te 
duc io undeva unde o să-ţi placă... E aci un bilci mare 
să te minunezi. 

— "Ţţă... se strîmbă Tudose. x 
Îi mai spun şi acum, când s-a făcut o mîndreţe de 
flăcău, căci şi el, şi Simion au împlinit nu demult 


ui Peştetript. 


şaptesprezece ani, tot mutulică, fiindcă nu-i place să ş 


vorbească... Mai mult decît un da ori nu, nu prea scoţi 
de la el. E drept că atunci cînd se înfurie e greu de 
potolit. 
Cineva i-a îndreptat să treacă gârla Diîmboviţei pe 
Podul Cilibiului, să ocolească pe la biserica Antim, şi 
apoi pe o uliţă dintre vii or să ajungă drept la casa 
boierului Grădişteanu. Ei nu prea sînt obişnuiţi prin 
partea asta a oraşului şi pierd mereu drumul. Pe urmă, 
pe aci, printre viile şi livezile astea despărțite cu .gar- 
duri încărcate cu tufişuri de gherghini şi măcieşi, pe 
ulițele astea pustii, nici nu au pe cine să întrebe. Li s-a 
spus numai că e undeva, din jos de Mitropolie. N-au 
inima să urce, cu carele încărcate, pieptis, dealul, şi 
s-au întors iar pe lîngă prundişul gârlei, spre hanul cel 
mare al Colescului. Ca să nu mai chinuie bietele vite... 
Dar iată că tocmai cînd să iasă pe Podul Calicălor, care 
este drumul mare al Craiovei, văd iar că nu se poate 
trece. E un stup de oameni de-a curmezişul ulicioarei, 
care privesc îngrămădiţi ceva în susul acestui Pod al 


Calicilor. Oamenii noştri nu ştiu ce să creadă. O fi tre- 
cînd pe Pod butca vreunui mare boier, şi slugile merg 
înainte, strigînd „loc“ şi oprind trecătorii, o.fi vreo în- 
mormîntare cu alai mare, de om procopsit? Dar. sînt Î 


că de Săftica 


uns nimic şi a pormit cu carul din 


colţ, stă lumea ciucure, privind stăruitor. ea 
_— Ce-i, mă voinicule, dă nu poate umbla lumea pă 
uliţă, întrebă Toma pe unul dintre cei suiți pe casă. 
Cel întrebat, un băiat din prăvălia de jos, cu cămaşa 
cusută cu arnici şi cu o fotă verde dinainte, răspunse, 
întorcînd capul, cu un soi de tulburare : i 
— Trec  moşnenii din Dalota Mare, cu rogojini 
aprinse în cap. Au azi judecată la Divan cu boieru lor, 
care vrea să le ia pămîntu şi să-i facă pă toţi clăcași. 
Din urmă au venit în faţă şi ceilalți de la celelalte 
care. Îşi fac loc cum pot printre cei ce stau privind de-a 
curmezişul ulicioarei. Din susul Podului vine pe dru- 
mul acesta al Craiovei un alai cum nu s-a mai pomenit 
în Bucureşti de pe vremea lui Vodă Şuţu, cînd a vrut 
el să ia moşia tîrgoviştenilor. Vreo două sute de săteni, 
în rînd câte patru-cinci, păşesc unii în opinci, alţii des- 
culţi, încet şi apăsât. Poartă pe cap rogojini aprinse. 
Unii le-au prins pe o cruce din două şipci, ca să stea 
întinse şi să ardă încet, alţii le-au sucit şi le ţin ca nişte 
căciuli uriaşe în cap. Feţele tuturor, arse de soare, bă- 
tute iarna de crivăţ, sînt încruntate şi dirze. Din piep- 
turile lor dezgolite de căldura verii şi a focului iese din 
cînd în cînd un singur cuvînt, dar strigat cu un glas 
pătrunzător, apăsat, ca o piatră căzută pe un mormânt : 
„Dreptate“... „Dreptate“... 3 i 
“În frunte. e un moşneag scund şi un flăcău voinic, 
care „poartă jalba în proţap“, iar între amîndoi, un popă 
lat în umeri, cu ochi de haiduc, cu o barbă care trece 
de jumătatea pieptului. Toma l-a recunoscut îndată. E 
popa Radu Şapcă de la Celei. Dar ce-o fi cu el, de e în 
fruntea dălotenilor ? Popa l-a văzut de asemeni şi i-a 
făcut semn să vie alături. Atît i-a trebuit lui Toma. Îşi 
chemă feciorul :" ; 
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: — Tudose, băiete, îo mă duc cu ei n Divan, să mai 
“strîngem puţin boierii dă... burtă. (El a zis altfel). Tu, 
du carele astea la locu spus în za asta, căci ştii să | 
citeşti atîta lucru... Apoi, după ce le descărcaţi, veniţi 


toţi la hanu dă pă uliţa Tîrgoviştei. Aşteptaţi-mă acolo, 


da' dă nu viu pînă-n seară, plecaţi. Oricum, io vă ajung 


„pă drum la noapte... 
Toma Panduru merge acum alături de Popa Şapcă. 


Drăgan, Şoricaie, Simion şi ceilalţi s-au urcat în carul i 


din faţă, pe saci, ca să vadă şi ei mai bine. De loitre 


s-au mai agăţat şi vreo cîţiva copii, în picioarele goale, . 
numai cu cămăşile lungi de pînză be. ei. Mulțimea celor - 
nevoiaşi, înşirați de-a lungul uliței, se uită cu multă 
prietenie şi cu strîngere de inimă la îndirjitul alai. Ne- 

gustorii au ieşit între tărăbi, în pragul prăvăliilor şi îi 


arată pe cei năpăstuiţi cu clătinări din cap. Şi pe Podul 
ăsta, tare umblat, stă prăvălie lîngă prăvălie, căci, dor- 
nici de cîştig, boierii au zidit cam la întîmplare de-a 


lungul drumului căsuțe înguste, închiriate scump. Sînt i 
ici, colo şi case mari cu caturi deasupra, cu sacnacsiu | 
ca la Istambul. Din acesta se poate vedea tot ce se în- 


tîmplă pe Pod, căci sacnacsiul e ca un balcon, ca o 


firidă mare ieșită deasupra uliţei, cu geamlic, dar fără 
uşă, una cu odăile dinăuntru. Cine trece într-o aseme- . 


nea casă, din tinda mare în odaia lungă de musafiri, 
vede în fund, împins spre stradă, sacnacsiul cu laviţa 
joasă ca o sofa, atoperită cu covoare şi perne de puf, 
cu măsuţa scundă pentru cafea şi ciubuce, ca de aci să 


poată privi în voie, de după perdeluţele de dantelă, 


demoazelele, pe cine le place lor, ori să lenevească 
boierii matofiţi, care-şi fac siesta cercetînd ulița. Şi 
chiar acum, de aci, de la geamurile sacnacsiilor pornesc 
multe priviri rele, piezişe, spre sătenii năpăstuiţi, care 
trec cu rogojini în cap spre Divan, cerînd cu deznă- 


dejde : Drep-ta-te... Slabi şi aproape goi, oamenii zeu 


duie pămîntul cu fiinţa lor trudită şi dirză. 


Popa Şapcăi lonciroged pe "Toma. A - Secta la Da-- 
lota Mare, şi auzind ticăloşia boierului Băl-Ceaurescu 


nu l-a răbdat inima. S-a dus în sat, a stat de vorbă cu 


pi ia a le-a ticluit jalba şi le-a aşternut-o pe hirtie cu 
cuvinte potrivite. I-a ajutat în tot felul. Şi acuma a 
pornit cu ei, cale lungă, din sat în sat, pînă la Divanul 
apelativ. 

Din spatele carelor ta hota se aud zurgălăi şi un 
strigăt care se vrea fioros: „eeep!“ strigătul cu care. 
surugiii şi vizitiii boiereşti cer din goană să li se facă 
loc prin prostimea de pe uliţe şi de pe Pod... Pe toate 
ulițele şi podurile se aude necontenit acest eeep! şi 
după el, de obicei, pocnetul harapnicului pe spinarea 
celor ce nu se grăbesc să se dea în lături, oameni 
laolaltă cu vitele. Acum, din spate, se aude şi celălalt 
strigăt mai împăciuitor : „loc, mă, loc măriei-sale, mare- 
lui logofăt 1...“ Se vede că, totuşi, nu s-a putut trece aşa 
de uşor. 

Vine din urmă, într-adevăr, caleaşca marelui logofăt 
Băl-Ceaurescu. A ocolit pe Podul Cilibiului, ca să ajungă 
la Divan, lîngă biserica Domnița Bălaşa. Nu ar fi n&- 
voie ca o aşa înaltă faţă să-şi apere prin înfăţişare pro- 
prie dreptul, fiindcă hotărîrea este ştiută dinainte. Dar 


oricum, e bine să fie într-o, odaie alăturată. Oamenii 


sînt atît de lipsiți de caracter şi s-ar putea ca vreunul 
dintre judecători să ţie să-şi arate prosteşte puterea. lar 
cu nebunul de Țeodpr Văcărescu Furtună de multe ori 
ies lucrurile cum nu te aştepţi. Mai bine să fie acolo, 
într-o odaie alăturată, ca să ştie omul pas cu pas mersul 
dreptăţii, adică aşternerea hotărîrii pe hirtie. 

Dar iată că nu se poate trece. Calea e închisă, ba tot 
mai încîleită, căci, dimpotrivă, dinspre Podul Calicilor 
a întrat pe uliţă un şir de braşovence ce caută să-şi facă 
loc printre carele ţărăneşti cu orice preţ. Călare pe 
înaintaşul din stînga, dintre cei şase cai înhămaţi la 


ss 


urcaseră acum în care, 
cîlcitura era prea mare. 

Logofătul Băl-Ceaurescu, la fel ca oricare dintre boieri, 
şi încă prin firea lui bătăioasă şi sanchie mai mult „decît 
alți boieri, socoate că i se aduce o injurie de neiertat. 
dacă nu i se face pe dată loc, mai ales atunci cînd trece 
cu caii în goană. Acum s-a ridicat în picioare în caleaşcă, 
şi, cu anteriul vişiniu în vînt şi işlicul rotund împins 
spre ceafă, strigă plin de mînie către vătaf : 

_— Stilceşte-i, mă, vită, ce mai stai ? 

Aşa se-ntîmpla de obicei, Dar azi era ceva mai greu. 
Oamenii văzuseră crîncenul alai şi nu mai păreau atît 
de grăbiţi şi speriaţi de cei mari, ca de obicei. Cu gîr- 
baciul, vătaful în hainele lui găietănate lovea cît putea 
în oameni şi în vite, dar loc tot nu prea izbutea să facă. 

Un pile de tabaci, după îmbrăcămintea lor soioasă 
şi pălăriile lor pleoştite, care alergaseră ca atîta lume să 
vadă alaiul şi acum priveau miraţi încurcătura din 


drum, începuse să cam mîriie. Cum vătaful lovi cam la 


întîmplare, plesni şi pe un vînzător de vişine, care în- 
cerca şi el, amărit, să se descurce din. îmbulzeală. 
Atunci unul dintre tabaci, o namilă de rumîn bălan, 
între atîţi oacheşi, cu o mustață ca vrabia, întrebă cu 
obidă pe vătaf : 


_— Dă ce dai în oameni, jupîne ? Nu vezi că nu e loc? 
_— Şi tu, ce aia a mări vrei P Că acum te plesnesc 


şi pă tine ! 


_— Arde-i una plăvanului ăsta, strigă răguşit marele 
logofăt, cu faţa lui negricioasă, cu obrajii fălcoşi şi cu 
sprîncenele lungi îmbinate la rădăcina nasului încoroiat. 4 

Vătaful îi trase una cu gîrbaciul, dar nu la putut 
ştită, pe plăvanul 


atinge decât uşor, peste pălăria pleo 
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ai cărui ochi verzi-căprui scînteiau de furie, dar şi de 


stăpînire de sine, căci ca toată. | ea, Licsandru Hergă, 
astfel se numea namila de rumîn bălan, ştia că nu se 


glumeşte cu vătafii boiereşti şi mai puţin cu boierii. 

Sfârcul lungului gîrbaci l-a ajuns însă pe Tudose, fiul 
pandurului fără o mînă, care se întorcea, după 08 se 
despărţise de tatăl său, la care. Orb de furie, Hăcăul 
mijlociu de statură, dar vînjos, se repezi la vătaf şi 
punîndu-i mîna în- şerpar, îl smuci jos de pe cal. Omul 
nu căzu, că se sprijini cu mîna de loitra carului încărcat 
din stînga, dar se lovi cu faţa de carîmbii dricului şi i 
se iviră fire de sînge din colţul gurii şi din nas. 

— Prindeţi-l... puneţi mîna pe el, strigă turbat boierul 
ridicîndu-se iar în picioare. i : 
„Namila de rumîn se grăbi să dea ascultare poruncii 
şi alergă să pună mîna, o dată cu ceilalţi, pe Tudose. Îl 
ajunse, îl îmbrînci spre marginea gloatei. 

— Dai în oameni boiereşti, ai? şi îl înjură gălăgios. 
Dar în şoaptă, şuieră la urechea unui tabac de-al lui: 
Faceţi-l, mă, nevăzut... că de-l prind ăştia, îl omoară, 
Faceţi-l scăpat şi ascundeţi-l la noi în fabrică. a 
„Pe urmă se întoarse grăbit să dea ajutor vătafului, 
căruia i se încurcaseră picioarele între scările şeii şi 
sleaul calului. Îl luă în braţe să-l dea jos de pe cal, dar 
în aceeaşi clipă vătaful scoase un răcnet de om înjun- 
ghiat. Hergă lămuri pe boier şi pe cei din faţă plin de 
milă : 

— Şi-a scrîntit zăd mîna... Măria-ta... ÎL duse în braţe 
la caleaşcă. Vătaful aproape leşinase şi nu şi-a dat poate 
seama că, în timp ce pusese mîna pe el, namila de 
rumîn îi rupsese, strîngîndu-i-l numai între degete, osul 
mâinii. Omul îl puse cu grijă alături de vizitiu, în timp 
ce boierul scotocea cu ochii mulţimea, urla mereu să 
fie prins “Tudose. i E 4 ti 
_ Tabăcul cel voinic se dete apoi cuviincios într-o parte 
între ai lui şi spuse Iiniştit : Fete : 


n-o să mai iai în a E scoate, Hergă câtu-i ps şi nici d 
în alţi rumîni. Apoi se apropie încet de care şi de zăvo- 


ienii care coboriseră, ca să-şi tragă boii în şanţul dru- 
mului. Le spuse îndesat, în şoaptă : Mă, voi luaţi în braţe 
„pă nu ştiu, n-am văzut... nu-l cunoaşteţi pă flăcău... nu 
era cu voi. 

Aşa şi făcură oamenii răcoriţi de cele întimplate. 

Noaptea, spre crăpatul zorilor, Tudose, care stătuse 
pînă se înnoptase într-o magazie a fabricii marelui ne- 
- gustor State Dobrovici se strecură prin lunca Dîmbo- 
„viței şi ajunse din urmă carele care scîrţiiau în noapte 
prin satele pustii, 


LECȚIA DESPRE ISTORIA PATRIEI, 
DESPRE MĂSURAREA PĂMÎNTULUI ȘI ALTELE 


Sîntem cam la începutul lui iunie, în 1840. La ştabul 
batalionului 1 din Regimentul | de Infanterie, câţiva ofi- 
ţeri fac mare haz, rîd cu hohote groase de ceea ce un 
locotenent (un Lieutenant, cum se spune) povesteşte 
despre lecţiile pe care un iuncher din escadronul de 
cavalerie, Nicolae Bălcescu, le face cu unii sergenţi şi 
simpli soldaţi din batalion, la un fel de şcoală ciudată, 
înfiinţată de el. 

— Vere, le spune nişte bazaconii de-i stă mintea în 
loc... Auzi, cică s-a măsurat pămîntul |... 

— Cum o să se măsoare pămîntul, domnule, ce vor- 
beşti copilării ? întrebă căpitanul cu mustaţa răsucită în 
sus, care nu vrea să treacă drept prost şi credul. 

— Dacă-ţi spun eu ?... Am auzit cu urechile. mele... 


Dacă vreţi, haideţi să mergem în curte, să vedeţi şi să 


auziţi şi dumneavoastră astfel de năzbitii. p 
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407, 408 şi rond = at reali angela şi subt need î 
„vegherea plină de dragoste a guvernatorului Kisseleff, 
“armata romînă, redusă treptat, după uciderea lui Brîn- 


coveanu, la un număr neînsemnat de lefegii, care nici 
nu mai era o armată propriu-zisă. În primele şase luni, 


„ca să se formeze cadrele ofiţereşti, au fost primiţi în 
„rîndurile ofiţerimii toţi feciorii de boieri 'care au cerut 
să se înroleze, dacă ştiu să serie şi să citească, Cei ai 


căror părinţi aveau rang între ban şi stolnic primeau 
gradul de ofiţeri, cei de la stolnie în jos — grad de 
iuncheri. Deosebit fuseseră încadraţi marii boieri înşişi 
— cei care ceruseră ; de asemenea, şi foştii comandanţi 
şi căpitani de panduri care luptaseră, în timpul războiu- 
lui din 1828, alături de armata rusă. Intraseră astfel 
de-a dreptul cu grad de colonel marele vornie Băleanu, 
cu grad de maior Ion “Cîmpineanu, tot colonel lon 
Odobescu, iar maior, comandirul Solomon. : 


Primele manevre ale acestei armate, compusă în 


Muntenia din trei regimente a cîte două batalioane şi 


cîte un “escadron de cavalerie, stîrnise o bucurie de ne- 
descris în inimile romineşti, şi oriunde apăreau noii 
ofițeri erau primiţi cu dragoste şi sărbătorii. 

Fireşte că, renunțindu-se pentru 'aceste prime pro- 
moţii la orice pregătire de specialitate şi chiar didaetică 
obicinuită, cei mai mulţi! din aceşti entuziaşti şi proas- 
peţi ofiţeri nu prea străluceau prin cultura lor. Acesta 
era mai ales cazul unor ofiţeri de la întîiul regiment, 
cu garnizoana în capitală, al doilea regiment fiind în 
garnizoană la Brăila şi însărcinat cu paza pe frontiera 
Dunării pînă la Călăraşi. La Turmu-Măgurele începea 
zona celui de-a] treilea regiment, cel de la Craiova. Deci 
ofițerii noştri, în uniformele lor pline de zorzoane, cu 
ledunei şi ceaprazărie din belşug, cu chipie înalte de 
un cot, se iviră în curtea cazărmii, aşezată cam lingă 
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- Gumeai Arsă (pe o parte din locul Arsenalului de 
tîrziu), ca să vadă şi să audă cu urechile lor năzbitiul 
pe care iuncherul Bălcescu le spunea soldaţilor. Ade 
vărul este că, alături de aceşti feciori de boieri, intraser 
în armată şi câţiva copilandri căre aveau să lase nun 
glorioase în literatura romînească. Un Cârlova, un Gri 
gore Alexandrescu, mai tirziu un Bălcescu însuşi. Căc 
: feciorul mijlociu al serdăresei Zinca Bălcescu intrase 
i el după terminarea şcolii de la Sfîntul Sava în oş tire 
cu gradul de iuncher, poate şi ca să facă pe voia fami 
liei şi a rudelor. Acum, el se plimba printre mesel 
lungi, cu picioare de pari înfipţi în pămînt, băncile. fiini 
şi ele, de o parte şi de alta, laviţe de scînduri nedate 
la rindea, aşezate pe pari mai mici. Totul subt us 
umbrar mare, subt care mînca trupa vara. Cazarmi 
însăşi este o clădire interminabilă, lungă şi joasă ca | 
magazie. Nicu Bălcescu a mai crescut, fireşte, dar deş 
are douăzeci şi unu de ani, pare cu mult mai tînăr, ci 
toată mustăcioara neagră care îi umbreşte buza de si 
“şi cu tot puful de pe obrajii palizi. Nu e de loc bucură 
acum cînd vede venind pe poteca de pietricele dinspr 
cancelarie ştabul. Ochii negri î se aprind de minie $ 
strînge nervos cu mîna dreaptă centironul care. încheit 
mundirul strîns pe talie. El ştie că ei nu vin ca pri€ 
teni... Se opreşte, se întoarce şi priveşte tăcut, în 
oraşul. Nu se văd decît rare acoperişuri de case,. de 
nenumărate turle de biserici care răsar parcă dintr- 
nesfârşită dumbravă. Mai limpede se văd spre drea pti 
casele cele albe ale Ghiculeştilor, de o parte. şi de: cez 
laltă a Dîmboviţei, faţă-n faţă, case cu un singur cat 
mare, dar cu ferestre multe. Jos, devale, pe prundi ul 
gîrlei, la vadul sacagiilor, oamenii umplu cu doniţele 
butoiaşele lor pe două roate. Apa de băut o iau d i 
diferitele piriiaşe care curg spre -rîu. Asta e bună de 
spălat. Pe podul înalt, strîmb de picioare şi cu scîndul 
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sărite, care. duce. spre biserica Gorgani - 
trec femei, ducînd legături cu. rufe, şi olteni cu coşuri. cu 
“fructe, pe care le aduc la hateluri şi la hanurile mari.. 
Cirduri de gâşte şi ici-colo porci se bălăcesc în gîrlă în ză 
“dreptul movilei. E înspre chindie şi soarele coboară 

dincolo de mănăstirea Cotrocenilor, umplind totul de. o 

lumină liniştită, înainte de înserare. 


nu ştii că atunci cînd eşti cu trupa şi vine superiorul 
dumitale trebuie să dai raportul? îl întrebă căpitanul 
Glădăianu. sei 


mate din secui şi al artileriei, hotărîndu-i locul în luptă, 


| sacadat. ca o lecţie: 


și la. Dejută 


— Ce-ai rămas aşa, domnule iuncher? Thuriasegie: 


Palid, Bălcescu duce mîna la boneta cu ciucure, de 
iuncher. 

— Cu onor vă raportez că sînt aci douăzeci şi cinci 
de ostaşi şi gradaţi care urmează lecţii .de citire, arit- 
metică şi istorie națională. : 

— Foarte bine, acum continuă... 

Bălcescu reia iritat, fără. căldura cu care vorbise pînă 
atunci : , 

— Vă spuneam. că la Călugăreni, văzînd „Mihai Vi- ce 
toazu că turcii dau mereu iureş peste pod şi că pedes- 
trimea lui Novac nu mai pridideşte luptînd, chemă pe 
Albert. Kiraly, generalul. său, comandantul rezervei  for- 


apoi dădu poruncă unui căpitan viteaz, Cocea, să atace 
cu oamenii lui din spate, iar el însuşi se puse în fruntea 
unei cete îndrăzneţe de trei sute de oameni şi porni 
într-un iureş la atac. : : pu dl 

— Măi, măi, toate le ştii dumneata, parcă ai fi fost 
de faţă... Poate că poţi să ne spui şi cine comanda 
avangarda, nu? întrebă un locotenent fălcos, cu mus- 
taţa sucită în -sus. 


Atunci, cu o apăsată ironie, Bălcescu răspunse voit 
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, date 1) Histoire cun 20 

2) Geschichte der Moldau und ela de Engel 2 

3) Histoire de PEmpire Ottoman, de ]. Eateri : 
4) Brevis rerum a Michaele Moldaviae Transalpinae s 
Valachie, Palatino get descriptio, de Walther Bal 
tassar. 4 4 

Cei trei ofiţeri ascultă năuci această rapidă înşiruir 

şi se privesc neştiind ce să răspundă. 
Bălcescu continuă, rece : 


— Se mai găsesc multe amănunte în cronici, ale hu 


Miron Costin, pe care eu însă nu am citit-o deocam: 
dată, şi aceea a lui Constantin Căpitanul. = 
Clădăianu fierbe de mînie : 


— Mă rog, şi de unde ştii dumneata că Mihai Vis 
teazu umbla cu avanposturi şi avangardă ? De unde 


ai mai născocit şi asta ? 
Bălcescu îi sfătui rece, pe acelaşi ton : 
— Cetiţi-i, şi veţi găsi în aceşti autori, descrise, mu 


dintre mișcările de apropiere şi de învăluire ale aceste 


i taia , 3 


Un locotenent înalt şi cu cap de miel, iritat Aa aceast 


lecţie, se simţi obligat să răspundă : 
_— Tare te crezi dumneata deştept... Te crezi 
deştept decît noi toţi... Şi ca să-l înfunde cu totul : 


adevărat că ai spus dumneata oamenilor că pămîntul 


fost măsurat ? 
1 Jacques Auguste de Thou (1553—1617) — magistrat şi istoric frane 
autorul unei vaste şi documentate Istorii universale. 


loan Cristian Engel (1770—1814) — autorul unor studii consacrati 


“Ţărilor Romîne, printre care şi cel citat de N. Bălcescu: Istoria 


dovei şi a Valahiei, scris în 1804. p 


3 Joseph Hammer (1774—1856) — orientalist german, autorul 
Istorii a imperiului otoman. E 


4 Scurtă istorie a faptelor de vitejie ale ui Milet, domnul A oldo 


vei, Transilvaniei şi Valahiei... (lat.). 


= senina Bălcescu, cu un calm reținut, iai 
praf de puşcă în cartuş. 

— Daaa ? Nu mai spune... şi itotimenitut se întoarse 

surîzător către ceilalți ofiţeri, arătind triumfător : Nu vă 


_ spuneam eu? 


Căpitanul reia batjocoritor : j 

— Eşti bun să ne spui cum l-au măsuratără oamenii ? 
Cu cotul ? Şi ofiţerii toţi rd de această glumă bună. 
Încurajat, superiorul continuă : Sau poate cu pasul? 
Dar atunci ai putea să ne spui cum au măsurat cu pasul 


“oceanul ? Şi cum au ajuns la Polul Nord? 


Urmează o lungă tăcere... Bălcescu îşi apasă mîna pe 
centiron, îşi trece limba pe buzele puţin uscate de mînie. 

— Dacă aţi cunoaşte trigonometrie, aş putea să vă 
explic foarte uşor cum s-a măsurat pămîntul, Bis paşi, 
pe ocean. - 

Căpitanul se ridică mînios, ceilalți se ridică şi ei, au- 
tomat. 

— Vă spun eu că ăsta se crede mai deştept decît noi. 

Pleacă toţi furioşi, urmăriţi de privirile ostașilor. 

A doua zi, şcoala lu Bălcescu a fost desfiinţată, mai 
ales că mai erau şi mulţi alţii care o vedeau cu ochi răi. 


ELEVE NEASCULTĂTOARE 


E mai greu să fii profesor la o clasă numai cu trei 
fete, de paisprezece ani, de şaisprezece ani şi şaptespre- 
zece ani decît la un pluton de gradaţi, mai ales cînd tu 
însuţi eşti un iuncher de douăzeci şi unu de ani, cu o 
mustăcioară abia mijind. Gradaţii ascultă de profesorul 
iuncher, stînd la: mesele de subt umbrar nemişcaţi, ştiu 
ce e disciplina şi le e frică de pedeapsă: Marghioala, 
Tiţa şi Frusinica nu ştiu ce e disciplina şi nu le e frică 
de profesor. Deşi el este foarte grav şi serios, sau poate 
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“dată, nici “la istorie, nici la franceză, şi toate au ui 
“viitorul verbelor neregulate. Frusinica, în loc de caiet 
a venit cu un buchet mare de ţigăncuşe roşii de vară 
pe care l-a pus într-o ăia smălțuită cu albastru, luată 
de la bucătărie. ; 
Bălcescu a luat adeseori premiu' la limba franceză 
începînd din 1832, la clasa lui Vaillant, cît timp l-a 
avut profesor la Colegiul Sfîntul Sava. După 18343 
Vaillant, îndepărtat din învăţămînt pentru că vorbea 
prea mult - elevilor despre Revoluţia Franceză şi despre 
Dacia, a făcut pension pentru fiii de boieri şi mai, da 
pe deasupra şi lecţii particulare de franceză. A publica 
şi un dicţionar, de care se serveşte chiar acum cl: 
feminină a tînărului iuncher. Fetele învaţă, de altfel, 
la cursul popular al lui Vaillant, care le dă şi el un fel 


de lecţii de istorie naţională în franţuzeşte, le Ai e. 


despre Decebal, despre împăratul Traian şi altele. D 
"nu prea merg cu regularitate la clasă, şi acum, în var 
Vaillant şi-a închis cursul. 


Înserarea e prelungă, senină, şi în grădină, subt nu- 
“cul cel mare, la masa aştemută cu o faţă brodată cu 


flori mari albastre, a început să se simtă aroma pătrun 


zătoare a cupelor mici, albe de regina nopţii. Totu: i 


se vede încă bine. Profesorul dictează : 
Celui-lă est bon qui fait du bien aux autres.! 
Frusinica scoate limba şi rămîne cu pana în mînă 
încremenită. Nu ştie cum se scrie aux aulres... Şi pe 
urmă are o poftă nebună să se joace, ca o pisică tînără, 
cu ciucurele auriu care atîmă în față la boneta iunche- 
rului. Acum, deşi toţi îi mai spun tot Gheorghe, fetei 


nu-i mai place să se joace cu Barbu şi ceilalţi băieţi de. 


pe maidan. De altfel nici lui Barbu. nu-i mai face poi 


să se joace cu o fată care a început să le facă la toţi fel 


1 Bun e acela care face bine altora (fr.). 


de fel.de tre. Ei îi place acum să stea. depasi. 
Nicolache, dar nu să facă şi lecţie... Una fără alta se 
pare însă că nu se poate, iar ea:se vede. nevoită. să . 
înveţe franţuzeşte şi să scrie după dictat: 

La valeur n'attend pas le nombre des annces. ! 

Nu e de vină că scrie Lavaler natan pas le nombre 
des anes. O să se supere, o s-o certe, dar ce să facă? 

Bălcescu tresare... Pe portiţa de la uliţă, vopsită în 
verde, a intrat unchiul Luţă. Pare mult mai bătrîn decît 
e, cu burtă, cu guler cu aripi mari, care-i fac gîtul scurt, 


„cu barba de o culoare nelămurită, sare şi piper, tunsă 


prost, că mereu arată colţul din dreapta. mai lung decît 
cel din stînga. E burlac, e sameş la Departamentul 
Finanţelor şi e un mîncău fără pereche. Pe deasupra, ia 
necontenit totul în zeflemea. Mai ales face hâz prostesc 
de lecţiile lui Nicolache. Noroc că acum a venit la 
cumnată-sa cu un crap de şapte kilograme, într-o coş- 
niţă, şi, topit de pe acum de poftă, s-a dus cu el la 
bucătărie, să arate cum să i-l facă, jumătate i eat, şi 
jumătate saramură, cu dichis pescăresc. 

Fetele sînt puse să conjuge pe rînd: Je suite tu 
sauras, il saura, nous saurons, vous saurez, ils sauront.2 

Îşi aruncă ochii pe pagina liniată şi izbucneşte auto- 
ritar — ca orice profesor — nous 5 saurons, mademoiseile, 
iar nu nous serons.5  - î : 

Pe pridvorul bucătăriei, unchiul Luţă aşteaptă să se 4 
curețe crapul de solzi şi stă de vorbă cu Zinca, privind 
la cei de subt nuc. 

— Măi, Nicolache ăsta al tău toată ziua învaţă pe. 
alţii. Are el asta în cap, că trebuie să înveţe pe alţii, şi 
basta... nu se lasă. Eu nu pricep de ce vreţi voi toţi să-l 


1 Valoarea nu ţine seamă de numărul anilor (&.). 

2 Eu voi şti, tu vei şti, el va şti, noi vom şti, voi veţi şti, ei vor 
şti (fr.). 

* Noi vom şti, domnişoară, iar nu noi vom fi (fr.). 


; spus şi lui frate-meu, 


7 E 
faceţi ofițe pus şi lui ă 
păţinat să vă facă să-l băgaţi în armată. 


„— Ca să nu moară de foame, măi Luţă. Ce în 


seamnă o leafă de profesor? E băiat sărac, că vezi şi 


tu, de-abia o scoatem la căpătii. Ofițerii au mai multe 


posibilităţi. Au şi ranguri boiereşti mai mari. 


— Nu se face ăsta ofiţer, cum nu mă fac eu popă! E 
Luţă se duce în casă să-şi ia din sufragerie ciubucul. 
"Are la fiecare soră şi cumnat cîte un ciubuc al lui. Cînd 
trece pe lîngă nuc, îl putneşte xîsul, dar se ţine serios, | 


'căci Frusinica întreabă cu o şireată nevinovăție : 


— Nicolache, “spune-ne ce înseamnă Je vous aime ă 
la folie.! Atta franţuzească ştie şi "unchiul Luţă, cum o 
ştiu toate fetele din Bucureşti... Toţi abia se ţin serioşi 


şi aşteaptă, sata 'să izbucnească în ris, răspunsul. 
— Asta nu te-am învăţat eu. 
— Da... dar spune-mi ce înseamnă. 
Răspunsul e îmbufnat şi tăios: 
— Nu ştiu... ş 


Marghioala, de obicei mai serioasă, sare acum într-un | 
picior subt nuc şi cîntă înveselită : Je vous aime, je vous i 


„ „adore, ca pe un pui de curcă chior 1? 


"Luţă a uitat de ciubuc şi rîde în barbă, jovial şi cu 


gura mare. 


Bălcescu se supără şi, „sever, le dictează ceva greu: 


„„„Vous aurez 
Le destin des fleurs si fraiches et si belles... 


Comme elles vous plaisez, vous passerez comme elles... 
â 


N-au înţeles nimic şi toate trei protestează  nedu- | 


merite : 


— Nicule, asta trebuie tradusă mai întîi... Nici eu 
nu ştiu, declară Tiţa. „Nici-eu“ înseamnă că Tiţa e con- 


1 Vă iubesc la nebunie (fr.). 
= Vă iubesc, vă ador... (îr;). 


zi 


vinsă că şi Nicu e de părere că. 


Veţi avea soarta acelor flori “proaspete şi frumoase... Ş 


„Plăceţi la fel ca ele, ca ele vă veţi trece. 


Unchiul Luţă tresare indignat : 

— Mă, Nicolache, cum poţi să spui asemenea mă- 
gării fetelor ? Lasă-le naibii cu lecţiile tale. Ce le tre- 
buie lor atîta învăţătură ? Lasă-le să zburde puţin. Abia 
au lăsat păpuşile şi... ca mîine se mărită. e 

— Viaţa nu e dată omului numai peniru ca să-şi 
satisfacă plăcerile lui proprii. Frumuseţea nu scuteşte 
de anumite obligaţii... Avem şi datorii în viaţă... Datorii 
faţă de noi înşine, faţă de mintea noastră, datorii faţă 
de semenii noştri, datorii față de poporul din care am 
ieşit. N-a bătut cu pumnul în masă Bălcescu spunînd 
asta, dar ochii lui puţin oblici sînt tăioşi. 

Unchiul Luţă a încremenit cu ciubucul în gură. Acum 
răsuflă puternice şi spune zeflemisitor către Zinca, pe 
care o vede venind cu Paraschiva după ea, care poartă 
o tavă: i : 

_— Ascultă, Zinco, fi-tu ăsta nici nu i-au crescut 


tuleiele subt nas şi nu vorbeşte decît de datorii şi de 


obligaţii. Vrea să-ndrepte neapărat lumea el. 

— Dacă oamenii mari ca dumneata, unchiule, uită, 
e nevoie să le aminteşti acest lucru... Ochii uşor oblici, 
subt fruntea mult prelungă, sînt mereu încruntaţi. 

_— Dăscăleşte-mă... Sigur... dăscăleşte-mă... Ce să mă 
mai mir, Zinco? Ce să mă mai mir? Ăsta de cînd 
stileea primele cuvinte şi încă îmi făcea pipi în braţe, 
certa şi învăţa pe cei din jurul lui ! A 

Rd fetele, ride biruită de amintire şi Zinca. 

E adevărat că toţi ai casei făceau mare haz de încă- 
păţînarea cu care băieţaşul negricios şi cu căpşorul cam 
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a) 


„cei gl îndoiau mereu. De cînd văzuse o 
pina cota de un .căluţ de lemn rămas pe 
: „sală, î în drumul celor ce veneau de la “bucătărie, şi scăpase 
pe jos o tavă cu ceai, „omuleţul de trei ani se speriase 
atît de rău, încît cînd 'unchiu-său Luţă punea dinadins 
căluţul pe covorul îngust, care ducea spre bucătărie, el 
îl dădea cu încăpăţinare la o parte, bolborosind cuvinte 
stîlcite, de ocară. Toţi făceau un haz nespus de asta. 
“ Zinca se apropie de băiat, înduioşată, cu ochii 
aproape în lacrimi. Îl mîngiie pe păr, dar el e încă 
ruşinat şi supărat de gluma unchiului Luţă, pe care o 
găseşte nepotrivită de faţă cu fetele, care rîd drăcoase. 
Nu-i place cînd autoritatea lui „de om serios şi cărturar 
e bagatelizată astfel. = 

Mamă-sa caută să-l împace, îi zimbeşte dintr-un: prea 
plin de duioşie. , 

— N-ai să îndrepţi tu lumea, băiatul mainii... 

Unchiul Luţă nu se lasă: s 

— Lumea nu se poate îndrepta, măi ţîngăule... Aşa 
a făcut-o Dumnezeu. Aşa va rămîne în vecii vecilor. 

„Privirea iuncherului 'scînteiază de hotărîre. Îl ţinteşte 
pe unchiul bondoc şi jovial drept în ochi. 

— Trebuie să se îndrepte... 

Unchiul Luţă, care a scos ciubucul de cireş din gură, 
îşi turteşte buzele acum, strîngîndu-le nedumerit şi 
dispreţuitor. j 

— Şi ai s-o îndrepţi tu? 

Răspunsul vine tăios : i 

— Da. Şi Bălcescu adăugă: Fireşte, nu eu singur... 
Cu alţii care se vor simţi, ca şi mine, răspunzători faţă 
de poporul romîn. Nu însă cu oameni ca dumneata, care 
n-au; de dimineaţă pînă a doua zi, decît un singur ţel... 
să mănînce bine, să doarmă bine... să bea cafea şi să 
tragă ciubuc 'cînd se deşteaptă după masă... Tot ce 
doresc e 'să le fie lor bine... şi să fie lăsaţi în pace, ca 


şi îndrepta mereu i poporul i cărui col, : 


ş pă 
să a fie bine... Fără nici un. f 


cele ce se întîmplă în jurul lor. i: 

Unchiul Luţă e ros de o indignare întărâtată, dak: „se 
stăpîneşte ca să “dea un răspuns usturător. Aşteaptă, cu 
o falsă linişte, să sfirşească nepotu-său şi apoi suride 
perfid şi priveşte cu ochii fără gene, pe jumătate închişi, 
adresîndu-se însă Zincăi, care se sprijinea cu duioşie de 
umărul feciorului ei: 

„— Zinco, ia-ţi mîna de pe dit lui, că ăsta crede 
cu înfumurare că poartă pe umerii lui soarta poporului 
romîn întreg. Şi apoi şopteşte parcă acru şi răutăcios: 
Vai de poporul romîn dacă a ajuns să se sprijine pe 
astfel de umeri... 4 

Zinca nu gustă gluma, pentru perfidia cu care ea 
atrage luarea-aminte a celor de faţă asupra faptului că 
umerii lui Bălcescu sînt cam înguşti. Mai ales cînd îl 
văzu pe băiat încruntat, se hotărî să puie capăt dis- 
cuţiei : : 

— Hei, Luţă, fiecare cu răspunderile pe care şi le 
alege singur... Tu ţi-ai ales răspunderea să faci astă- 
seară o saramură de burtă de crap, aşa cum ştii tu... nu 
cum credem noi, bucătăresele astea... hai, deci, la cuhnie. 

Şi împinse fata, care purta tava, spre bucătărie. O 
adusese ca să poată gusta Luţă sosul, fără să-l scoată 
dintre cei tineri, dar acum era supărată şi-l îndemnă deci 
să. vie după ea. : 

— Hai, Luţă, să ne certăm la bucătărie... pentru 
burta peştelui... că pretinzi că te pricepi mai abitir ca o 
muiere. 3 0 : 

“Bălcescu fu recunoscător maică-si că-l scăpase de 
acest palavragiu  pofticios, dar faţa lui era tot atit de 
gravă, că abia se mlădie într-un surîs. Începu să strîngă 
supărat foile de pe masă, apoi se răzgîndi şi rămase o 
clipă cu privirea în gol, înainte de a spune ceea ce i se 
părea că trebuie spus acestor fete cam prea zburdalnice. 
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“Tremura. acel Zeletectile sei itelet” zii iuiseaăe, 1 găsea 
grosolane, dar îl şi întărâtaseră şi îl scoseseră puţin din 
„sărite. Vrînd să se stăpînească, aşa cum socotea el că 
trebuie să facă un bărbat, un cărturar adevărat, ajungea 
la o constrîngere şi la 'o luptă interioară care se tradu- 
ceau prin tremurul miîinilor, al buzelor subţiri şi al vocii. 

— Fi bine, trebuie să ştiţi şi voi, fetele, că frumu- 
seţea şi gingăşia femeiască nu scuteşte de răspunderea 

„faţă de neamul tău. Lupta pentru ridicarea poporului 
nostru din bezna şi ticăloşia în care a fost tîrît va fi o 
luptă foarte grea, va cere sacrificii. Va trebui dusă mai 

_ întîi o muncă de ridicare prin învăţătură, căci fără 

lumina cărţii nu se poate ieşi din întuneric. Trebuie să 

“arătăm acestui popor care a fost trecutul lui de luptă 
pentru libertate, să vadă şi el că poate fi mindru de 

„ceea ce a fost cîndva şi că trebuie să năzuiască să scape 
din robia turcească, pentru ca să fie iar aşa cum a fost 
în zilele lui mari din trecut. Cum voi, dacă sînteţi fete, 
nu tremuraţi de durere că cei care stau azi pe tronul 
lui Mihai Viteazu, al lui Ştefan cel Mare trebuie să 
intre în genunchi în odaia în care se află sultanul, care 
le dă să-i sărute vîrful papucului ca un semn de bună 
voinţă şi favor ? Că aceştia, care-şi zic parcă în deridere 
„domnitori“, „slăviţi stăpîni“ ai noştri, tremură de frica 
oricărui paşă, nu numai de la Silistra, dar şi de la 

„Rusciuc, de la Vidin ori de la Siştov? Avem azi trei 
regimente care nu ar putea rezista unei divizii turcești, 
dar la Călugăreni a fost înfrîntă o armată otomană de 
şaizeci de mii de oameni. 

Zinca şi unchiul Luţă, pe prispa cu parmalic a bucă- 
tăriei, nu mai discutau reia saramura de crap şi tră- 
geau cu urechea spre ce se vedea subt nuc, priveau fe- 
tele care ascultau încremenite, sorbindu-i cuvintele, aces- 

„ui tînăr dascăl. 

— Profesoraşul. mamei, profesoraş,. murmură . Zinca, 

socotind că vorbeşte în gînd, mîndră de Nicolache al ei. 


 Taflăcărat, lesa se pa a dl făcea cînd vor- 
bea la regiment, apoi se opri brusc, închise ochii o 
clipă, respiră adînc. Tremuratul miîinilor şi al vocii îi 
trecuse. Se aşeză jos şi vorbi acum liniştit, cu e b. vece.. 
înduioşată de parcă şi-ar fi cerut iertare : 

— Cum, voi, fetele, nu trebuie să cunoaşteţi sic 
poporului nostru ? Nu trebuie deci să învăţaţi şi să ştiţi 
şi voi carte ? Multă, cît puteţi de multă. Alte popoare, 
care n-au avut nenorocul să cadă subt robia turcească, 
au astăzi şcoli înalte pentru băieţi şi fete. Au dus mai 
departe ştiinţa, au dat nume slăvite literaturii şi artei, au 
poeţi, pictori şi muzicieni cu cite se mîndreşte omenirea 
întreagă. Acolo, femeile luptă şi ele pentru ridicarea 
neamului lor nu numai ca mame inorante, care toarnă 
copii unul după altul, ca să fie acolo, ci ca adevărate 
educatoare ale acestor copii, luminate, iubitoare de artă, 
înţelegînd muzica înaltă, citind și răspîndind marile 


opere ale literaturii universale. Acolo, femeile -sint uneori 


şi ele artiste, scriitoare, au început chiar să înveţe ma- 
în lat şi chimie. 


Era atît de pătruns şi de înduioşat vand le, ele 


aţinteau asupra lui ochii atît de ntz Bi măriţi, că el 
luă, topit parcă, mîna Sevastiţei. 

— Nu vă supăraţi că v-am amintit că frumuseţea fe- 
meii este trecătoare. Nu mă gîndeam numai că durează 


- mai puţin de un sfert din viaţa ei... Dar gîndiţi-vă şi la 


atîtea cîte se pot întîmpla neprevăzut. Fata clucerului 
Grădişteanu era frumoasă ca un înger, şi acum are în 
obraji găuri de vărsat, de poţi să-ți bagi degetul... Ştiţi şi 
voi că nevasta marelui paharnic Ghica e şchioapă de cînd 
s-au speriat caii şi au răsturnat în goana lor trăsura în 
şanţ... Aţi văzut ce frumoasă era nevasta lui beizadea 
Mitică, şi acum are obrazul plin de pete galbene şi zie 
toţi că miroase urit, fiindcă e bolnavă. Da, Tiţa drază, 
frumuseţea trupului te poate părăsi, dar frumuseţea cărţii, 


a muzicii, a picturii, niciodată. Frumuseţea chipului de- 


: DD. 


: 


pinde de 'vreme şi chiar de oameni, frumuseţea minții şi 
a inimii depinde de tine şi durează pînă la moarte. - -. 
- Marghioala, cu faţa lungă şi osoasă, care era. cea mai 
urîtă dintre ele, nu păru totuşi convinsă şi exclamă cu 
un fel de ciudă: Ș : 
__ Ah! să fii frumoasă, fie şi numai un sfert din 
viață | Mi-aş da toată viaţa pentru acest sfert... Să fiu 
un an măcar frumoasă, urmă ea exaltată. O lună, ah! 
o săptămînă baremi, simt că aş înnebuni de fericire. 
1şi sprijini apoi coatele pe masă, obrajii în palme şi ră- 
mase pe gînduri, într-un fel de contemplaţie, cu privi- 
rea îndreptată spre Frusinica. E . 
O dată cu pubertatea, fetele încep să fie preocupate de 


frumuseţea feţei, la început ele între ele, cele din același - 


pile copilăresc, ca un secret, dar în acelaşi timp ca şi un 
ecou al necontenitelor discuţii despre femeile cunoscute 


ca frumoase, dintre cei mari. Ele între ele, adolescentele, 


raportează ceea ce aud, învaţă deosebirile dintre ele, ve- 
ifică mugurii frumuseţii viitoare, învaţă să observe şi 
amănuntele acestei frumuseți, nu numai impresia gene- 


"rală pe care ea o produce. 


Adesea Tiţa şi Marghioala recunoscuseră între ele ce 
frumoasă promitea să fie Frusinica, mai ales de cînd 
această descendentă a Băl-Ceaureştilor, deşi i se spunea 
încă Gheorghe, pentru apucăturile ei băieţeşti, părăsise 
cercul haimanalelor de pe maidan, al băieţilor de vîrsta 
ei şi căuta acum tovărăşia fetelor şi a celor mari. 

Într-o clipă, toate privirile, chiar şi ale celor de pe 
prispă, se îndreptară asupra Frusinicăi, ca un omagiu po- 
runcit de însăşi legea frumuseţii şi nu fără un soi de ui- 
mire, căci în clipa asta frumuseţea ei apărea şi creştea 
dintr-o dată, subt ochii lor chiar, ca un fel de revelaţie a 
feminităţii. Pricina era că niciodată fata aceasta nu privise 
pe cineva cu emoția şi admiraţia cu 'câre-l privea pe ti- 
nărul lor profesor. Ochii ei: mari, în formă. de migdală, 
care de obicei erau de un verde cam tulbure, deveniseră 


acum suav albaştri, umezi ; fruntea; netedă cu marmura, 


era acum uşor înnegurată. de gînduri, ca zăpada umbrită 
de trecerea unui nor; nasul, care cu nările tari părea fă- 
cut numai ca să lupte cu guturaiul, se arăta acum dintr-o 
dată întors într-o frumuseţe de giuvaer, cu aripioarele 
lui, parcă gingaş înfiorate. Obrajii lungi căpătaseră un val 
de sînge care dezvăluia suavitateă de floare a pieliței 
lor. Gura, pînă acum cu buzele netede, dar parcă pornite 
spre ocară băieţească, devenise moale şi dulce ca un 
fruct. Ţinea uşor capul ei de fată de paisprezece ani în- 
clinat pe umărul drept, care îi ieşea rotund dintr-o 
rochiţă de pînză ţesută din resturi de borangic, mai mult 
noduri. 

Bălcescu simţi el însuşi orientarea bruscă a celorlalţi 
şi rămase şi. el o clipă cu privirea oprită asupra fetei. De 
aceea se 'simţi îndatorat parcă să i se adreseze acum 
numai ei: 

— Ce folos poate trage o femeie frumoasă din frumu- 
seţea ei, altul, decît să se poată îngrăşa într-o cuşcă au- 
rită, sclavă a poftelor şi toanelor bărbaţilor ? Dar aceeaşi 
frumuseţe pusă în slujba artei capătă un tile mai larg, 
are un rost mai înalt. Atunci ea e pusă în slujba poporu- 
lui, a culturii, ajută la răspîndirea frumuseţii celei veş- 
nice. Uite, încă nu voiam să ţi-o spun, Frusinica, într- 
una din serile cînd ai fost cu noi la teatru, te-a văzut 
maiorul Voinescu II, cum îi spunem noi, care a fost în 
Comitetul Filarmonicii şi mai e şi acum prieten cu ac- 
torii. M-a întrebat dacă vrei să faci teatru. Î 

— Te-a întrebat dacă vreau să joc teatru? izbucni 
Frusinica, uimită, copleşită. Doamne, şi ce i-ai răspuns ? 

Aştepta răspunsul lui, îngrozită. în ă 

— Ştiam cît de mult îţi place să priveşti teatru, dar 
nu ştiu dacă ţi-ar place să joci. ş 

— Ah! face fata, muşcîndu-şi buzele, dezamăgită. 

— "Totuşi, i-am spus. că am să încerc. să-ţi explic des- 
pre ce este vorba şi. cred .că am să te conving. A zis că 


afla părea acestui, mergi oo el Și cu mine, serbat 
„să te vadă şi să te puie să citeşti ceva, RE a dacă 
„primeşti. 

O clipă, Frusinica rămase înmărmurită, apoi avu în 
minte, ca o fulguire de mătase felurit vopsită şi cu chi- 
puri omeneşti pe ea, clipa în care actrițele şi actorii de 
la teatru mulțumese pentru aplauze, apoi sări sălbatic în 
jurul mesei, strigînd: „Mă fac artistă, mă fac artistă ză 
După un timp, se repezi la fete, le sărută pe amîndouă, 


şovăi o clipă, apoi se lipi de Bălcescu, îi ridică în palme - 


faţa spre ea şi-şi lipi gura caldă şi moale de buzele hui. 
Deşi „Gheorghe“ nu mai sărutase niciodată un băiat, toe- 
mai felul molatie al sărutului, care-l făcu să simtă pli- 
nătatea buzelor fetei, îl ameţi o clipă pe Nicolache, nău- 
cindu-l parcă. Aşa ceva nu i se mai întîmplase pînă 
atunci. 
Marghioala şi Tiţa începură să bată din palme, vesele, 
ca la teatru; văzîndu-l pe Nicu zăpăcit, pe Zinca o 
pufni rîsul, iar Frusinica nu mai ştia să se oprească, nu 
mai ştia de nimeni, sărea frenetic în jurul mesei şi cînta 
împrovizînd pentru ea însăşi, cu o sinceritate verbală, 
ca la teatru, căci acum nu se mai adresa nimănui; Je 
“vous aime ă la folie, je vous aime ă la folie. Celelalte 
două se pormiră şi ele să sară pe iarbă şi astfel lecţia luă 
sfîrşit. Pînă la capătul vieţii lui, Bălcescu nu avea să mai 
uite acest sărut, care era întîia clipă a unei descoperiri, 
aşa cum trebuie să fi fost în scara biologică descoperi- 
rea focului. E 
„ Zinca mai rîdea fericită de acest joc al copiilor, aşe- 
zînd în tavă bucăţile de crap pentru marinată, cînd un- 
chiul Luţă, care-şi pusese peste jacheta albastră, ce nu-l 
mai ajungea să se încheie pe burtă, un şorţ de bucătărie 
şi potrivise sosul de untdelemn şi foi de dafin, mirii 
între fălcile pline : 


—. Niue de d, Zinco, nu e de ris. Vrei să-l însori pe 


„Nicu cu fata asta fără nici un căpătii, să moară de foame 


amândoi !? 

— Ei, şi tu, Luţă, rez e vorba de însurătoare ! jale 
copilăreşti... Ce vrei ? Au crescut împreună | i 

Luţă gustă întîi iai auriu, îşi lipăi buzele, apoi spuse 
fără s-o privească pe Zinca: 

— Aşa o fi, dar ce ai să faci dacă pie asta ţi-o veni 
într-o zi cu un mic Nicolache în braţe ! 

Zinca se clătină, de parcă i s-ar fi înfipt un cuţit de- 
asupra inimii. Nici nu se putea gîndi ca Nicu să nu se 
însoare cu o fată bogată. Pentru asta se trudeşte ea atit, 
pentru asta a învăţat el atîta carte ? Văzu negru înaintea 
ochilor. Ah ! a fost oarbă ? Nu, inima ei de mamă iubi- 
toare nu va îngădui niciodată asta. 

Seara prea caldă de iunie era ca un amurg luminos şi 
prelungit, încît după nouă era încă ziuă afară. Numai 
ferestrele casei se întunecaseră. Chiva veni din sufragerie 
cu o lumînare subt băşica de sticlă a fehnarului şi cu o 
faţă de masă. Aveau să mănînce subt nuc. 


NECAZURILE MARILOR BOIERI 


Pe o masă joasă şi rotundă, din lemn de abanos încrus- 
tat cu fildeş, zac pungi cu bani şi aur revărsat printre căr- 
țile de joc. Sînt galbeni împărăteşti, lire turceşti şi ducați 
vechi venețieni. O mînă păroasă şi mare se desface de- 
asupra banilor, ca să-i adune. O altă mînă mică, grăsuţă, 
pătrată se aşază peste ea, ca s-o împiedice, Peste acestea, 


se aşază alta uscată şi spatulată... Tovarăşa ei dreapta 
„arată cinci cărţi, mari, late, cu figuri de taroc de felul ce- 


lor de la Pesta. Sînt doi birlici şi trei de zece, care îi dau . 


„dreptul să adune ca o gheară banii. Boierii joacă de alal- 
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Alecu Filipescu. Vulpe, pe Podul, Mogoşoaiei, peste drum 
de biserica Sfîntu Nicolae Săracu, zis mai tîrziu Tabacu 
E o partidă care a rămas de pomină şi despre care va 
vorbi. peste zece-cincisprezece ani pamfletul scris în fran- 


țţuzeşte de un anonim, în care sînt portretizaţi, pe limba 


lui Voltaire, mai-marii vremii din Principate. : 
Laviţe de jur împrejur, late şi joase ca nişte sofale 
pe care stau aşezăţi boierii cu picioarele subt ei, în ju i 
măsuţei, care le ajunge în dreptul genunchilor. Od 
propriu-zis e mare şi pătrată, are şi două sofale late 
cîte un stînjen, în stînga şi în “dreapta, aşternute cu ma- 
caturi roşii de Smirna, împodobite cu ciucuri venețieni 
de aur. Perne de puf, unele pătrate, altele rotunde, sul 
la margini sînt prin toate colţurile. Pe pereţii văruiţi sînt 
flinte, şuşanele, pistoale turceşti, paloşe. Spre răsărit e 0 
icoană, îmbrăcată bogat în aur şi argint a sfîntului Gheor: 
ghe, căruia îi apare în zugrăveală doar faţa ; are un mik 


ijsheab de alamă dedesubt, în care se înfig lumînă ile 
aprinse şi se adună cele căzute şi mucarniţele. O candelă 
roşie într-un potir de aur arde zi şi noapte., Boierul 

tare pravoslavnic. Drept în faţa sacnacsiului, arcuit şi 
el ca o strană de biserică, răspund, cînd intri, uşile de i 


“sălile de intrare, unde-şi lasă musafirii, şi ai casei 
dulamele, fermenelele şi cizmele de saftian, călcînd 
numâi în meşi legaţi de ciacşirii roşii, ca să se poată 
lungi pe sofale cu miinile subt cap, ori să stea aşe 
zaţi turceşte, la taifas, cînd nu sînt la joc de cărţi ca azi: 
Casa e cu două caturi şi foarte întinsă, cu odăi multe 
pătrate şi scunde, mai ales cele care dau în sala foarte 
lungă din dos, sală care leagă odaia cea mare şi sacnac: 
siul de odăile de dormit şi de acareturi. E toată văruită 
cu alb, acoperişul e parte cu şindrilă, parte cu tab 
După ce urci cele. cîteva trepte de piatră, de la intr 
intri într-o sală lungă, de unde se desfac odăi pe stînga 
iar în dreapta, una 'singură. Curtea e foarte mare, cu 


_teala. Trage supărat din ciubuc. 


îi 


duri, cu chilii pentru robi, cu şoproiiul fierărului şi al 
dulgherului, cu coteţele cu orătănii. Două puțuri în fund, 
cu roată şi cu găleți legate în fier, împlinesc nevoile de - 
apă. Jgheaburile de adăpat sînt legate de ghizduri, dar 
e mocirlă jos şi a fost nevoie să se aşteamă o lespede de 
piatră, ca să se poată scoate apă. Sînt şi două sacale în 
curte, una de adus, dacă e de trebuinţă, apă din Dîmbo- 
viţa, alta, bine ţinută, aduce apă bună de la Cişmeaua lui 
Mavrogheni, numai pentru boieri. Curtea Filipescului, 
plină de vietăţi şi droaşte, căruţe, care grele şi fîn ms] 
cu băltoacele de la puțuri şi din faţa bucătăriilor, cu colţu- 
rile ei mocirloase, umbrite de duzi, lilieci, soci, oţetari şi că- 
ini, dar şi cu vreo cîţiva frasini şi plopi albi, se întinde 
de pe Podul Mogoşoaiei la stînga, pînă hăt-departe, înspre 
ulița Tîrgoviştei. A 

Cei patru joacă îndirjiţi, cu ochii în fundul capului, cu 


| bărbile mototolite, afară de maiorul Lăcusteanu care e 


ras şi poartă o mică mustață întoarsă scurt în sus, dea- 
supra obrajilor fălcoşi, în care se pierd ochii mici. Ca să 
poată sta treji, oamenii au băut cafele după cafele, şi-au 


băgat capetele în ligheanele de argint cu apă rece, aduse 
de cafegii. Dar marele ban Vulpe, care a trecut de şaizeci 


„de ani, pare dărîmat. Ș 
_— Hai, mă, duceţi-vă acasă, că nu mai pot... 
Marele vornic Constantin Cantacuzino, bărbat cam la 


patruzeci de ani, înalt, cu capul mare, ochios, cu o barbă 


| amplă, dreaptă, dichisită cu foarfecele şi parfumată chib- 


zuit cu toate parfumurile Persiei, nu înţelege “aşa soco- 

— Nu se poate, boierule, ai cîştigat o avere... Eşti ba- 
nul Filipescu Vulpe, nu un cioflingar oarecare, şi arată 
cît de mare lucru e să fii „ban“, dîndu-şi un bobîrnac în 
obraz. esărti, î : 

Vulpe dă totuşi să se scoale, adunîndu-şi banii. 

— Mă, voi sînteţi cîini, nu sînteţi oameni... Uite,. se 
“face ziuă... Sînt două nopţi şi o zi de cînd jucăm... Sînt 
"bolnav. ce mai încolo ?... Ştiţi că sînt surpat... 


cdti îl aşază iar, ea ap mîna pe umăr. 

— Ne-ai uscat... Nu se poate. 

Vulpe se cruceşte, amărit. Ă 

— Mă, înţelegeţi că trebuie să plec la Bratva... Mii 
tîrosesc sfinta biserică. Vlădica de la Argeş e de 
acolo. 4 SĂ 
Bate din palme, vine un vătaf de curte, în straie ar 
peşti găietănate, care se frînge, pios tegte se 

— Ai pus caii la butcă, mă ? 

Vătatul îngăietănat pricepe ce vrea stăpânul. 

— Dă ieri, măria-ta, tot înhămăm şi deshămăm caii i, 

Cantacuzino îşi parfumează mîinile şi barba. j 

— Atunci, foarte bine. Mergem şi noi la Bratva. Jucăm 
mai departe acolo. | 

Lui Filipescu i se moaie picioarele de spaimă şi în- 
treabă gîngav : 

— Mergeţi după mine la Bratva ? 

Marele vornic bate din palme, ca să vie arnăutul. 

— Fireşte, jucăm şi acolo, e de părere şi Băl-Ceau- 
rescu. : : 

A apărut un arnăut, şi Cantacuzino îi porunceşte scu 
ca la slujbă : 

_— Să vie Luţă cu condica jalbelor. 

În odaia din dos, tot la Vulpe acasă, odaie mare, cu o 
laviţă lungă la perete şi cu mese joase, aşteaptă în zori 


zilei diferiţi slujbaşi. Se vede că de aşteptare şi oboseală. 


unii au adormit. Vreo trei joacă şi ei cărţi. Vătaful de 
curte intră şi strigă : 
— Boier Luţă, pofteşte cu condica jalbelor la măria-sa 
marele vornic. ă 
Luţă sare “speriat, caută aiurit condica, care e lîngă 


el, şi porneşte pe din: dos, pe săliţa lungă, spre sacnacsiu, | 


A devenit nu demult şef de masă la Vornicie. 


de Luţă, pune hotăriri. în“ col pe jalbe, i tace. în căli- 
mara pe care sameşul o are în mînă, 
„Nu se primeşte“, „Se amină“. Vede alta, înseamnă , 
mînios : : 
„Porcul ăsta de negustor se bile ie cu douăzeci 
şi cinci de bețe, în tîrg, în ziua mare.“ 
După ce a semnat de cîteva ori, îi spune Tui Luţă: 
— Eu plec la Bratva... Dacă mă cheamă măria-sa, 


spune-i aghiotantului că am plecat la. tîmosirea sfintei 


biserici de la Bratva... 

Luţă a înţeles, se apleacă mult şi iese. Cantacuzino 
îşi înmoaie din nou mîinile în ligheanul de argint şi-şi 
dă pe faţă, apoi scoate pieptenul de fildeş, încrustat cu 
briliante, din buzunarul anteriului de mătase lînoasă de 
Damasc şi-şi piaptănă îndelung, fir lîngă fir, barba lungă, 
care-i acoperă ca o coadă mică de păun pieptul lat. 


O ÎNTÎLNIRE HOTĂRITOARE 


E o zi caldă de iulie, dar cu o strălucire puţin cam 
umedă, căci de două săptămîni plouă cu găleata, un 
ceas, două în fiecare noapte. Stoica trage de hăţuri, poc- 
neşte din bici, strigă din rărunchi şi pînă la urmă poşta- 
lionul, ca o brişcă uşoară, iese din noroiul cleios care-i 
prinsese roatele. Se saltă peste şanțul năruit şi apoi trece 
de-a lungul lui, pe drumul de iarbă cu făgaşul de roţi 
împletit neregulat ca nişte lungi opturi. În fundul poş- 
talionului, pe leagănul de perne, e Nicu Bălcescu cu 
Tiţa, el în uniformă de iuncher, ea în rochie albă de 
vizită, parcă. Deh, la dram te vede lumea și mai ales te 


d EA ay e » 


noapte. Cucoana. Zinca a “trimis încă | 
cută poştalionul, încărcat cu dulceţuri proaspete de cire 
amare şi de caise crude, “cu suluri de borangic, căci la 
Bălceşti stat adevărate grădini de duzi, albi şi negri. Şi 
vreo. două butoiaşe de ţuică veche, să fie şi la Bucureşti. 
Nicu va sta o lună, poate două la Bălceşti, cît are con- 
cediu, ca să se mai întremeze. psi su 
Sevastiţa, care rămăsese toată iarna şi primăvara -în 
mahalaua Visarionului, ca să aibă grijă de gospodărie, 
pentru fraţii ei Costache, Nicu şi Barbu, cel care ur- 
mează la şcoală, căci Marghioala s-a măritat anul trecut cu. 
Geanoglu, pe cînd mama trebuia să fie la treabă la. 
moşie, vine de data asta şi ea la Bălceşti, căci şi ceilalţi. 
sînt acolo. E fericită şi îi place nespus de mult drumul 
cu trăsura. De altfel e fericită şi fiindcă la toamnă se: va. 
logodi cu un tînăr ofiţer din regimentul care va lua 
garnizoana la Bucureşti, prieten şi coleg al lui Nicu, cu 
un an, doi mai în vîrstă. Medelnicerul Nedelescu, vecin 
cu ei de moşie, i-a cerut duminică, după slujba de la 
biserică, serdăresei mîna fetei pentru fiu-său Oprea 
Nedelescu. E acum o fată frumuşică de şaptespre- 
zece ani, cu ochii negri și vii ca ai fratelui ei, cu 
mijloc subţire şi destul de crescută, dar nu înaltă. Gura. 
îi e puţin prea severă, ca a Bălceştilor, dar altfel toată. 
fiinţa ei rîde, căci tot ceea ce se întîmplă la vîrsta asta 
este un prilej de rîs. Nicu, nici el nu e înalt şi i se pare, 
cu mustăcioara lui neagră, cu buzele drepte şi cu mersul. 
iute, un fel de bărbăţel puţin cam caraghios, care se 
supără cînd ea îi spune că mustăcioara îi e pusă. i 
Caii sînt toţi patru voinici şi au trapul mare. Trec 
repede prin satele fără uliţe şi fără curţi, printre bor-. 
deie, urmînd făgaşurile de roţi şi iar ies în cîmp, ţinînd 
drumul cum pot, cum îl ţin minte din trecut, căci, în“ 
anii aceştia, un drum mare de ţară, chiar, e doar o di- 
recţie greu de ţinut cînd se mai întîmplă să dai şi de. 
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vreo presupusă răscruce. Altfel, 
căci jocul acesta al ploilor mari, noaptea, şi 
arzătoare, toropitoare, ziua, a dus:la-un rod îmbelşugat 
cum nu s-a pomenit de mult. Lanurile aurii de grîu, tălă- 
zuite de adierea vîntului, ori tarlalele de porumb cu foi 
puternice de un. verde tare, de pe acum cît -omul călare, 
bucură ochiul ca şi lungile şiruri de floarea-soarelui, 
înaltă cît pomii, cu tipsiile lor galbene, întoarse spre 


„soare. Şi mai e şi năvala nemaipomenită, pe jos, de fiori 


mărunte şi buruieni. Lanurile par pătate. de sînge, atit 
e de mare numărul macilor; pe margine şi pe răzoare 
le răspund adevărate covoare galbene de păpădie. înflo- 
rită şi susai. Un gorun negru şi singuratic pe lingă. care 
trec, cu trunchiul înalt şi puternic, dar strîmb, urcat pe 
un dîmbuleţ, e năpădit la poale de ventricele cu spicuri 
albăstrii, iar printre  opturile lungi de făgaşe întărite, ci- 
coarea, iasomia şi umbreluţele galbene de ciuboţica-cu- 
cului luptă îndrăzneţe cu pelinul, cu urzica, cu ştirul și 
cu . ciulinii violeţi. Otrăvitor în gingăşia lui gălbuie, 
aliorul, simțind că-i trece vremea, vine pînă subt roţile 
carelor... În: zare, dincolo. de lanuri, pădurile mari ae 
stejari, arini şi paltini taie în felii, cu verdele lor aproape 
negru, bogăţia de aur şi smarald a holdelor. 

Poştalionul se apropie încet de dealurile care de. de- 
parte, în zarea albastră, seamănă cu norii. Cu _ coada 
ochiului, Sevastiţa îl tot cercetează pe Nicu. Nu.e în 
apele lui. Rămîne pe gînduri şi uneori se strîmbă de 
parcă ar vorbi singur. Cu instinctul ei de femeiuşcă ştie 
cît suferă, dar a trebuit să asculte cele spuse.de mai- 
că-sa, oricît de greu îi vine. i-si 

Chiar a doua zi — era miercuri — după ce îi spusese 
Frusinicăi despre planul lui Voinescu II, Nicu îi şi tri- 
misese acesteia un bilet de la cazarmă în care o vestea 
că maiorul a vorbit cu Aristia şi că acesta îi aşteaptă 
vineri. după-masă, într-o cancelarie a. sălii de la Slăti- 
neanu. Era o. odaie mare cu trei mese de lucru, una în 


dreapta, alta î 
cu spatele: ace. P., 
rar adr alipi MIE pe pei se în- 
trerupse nici cînd intrară cei trei. Aristia, într-un jilţ 
"mare, dar destul de vechi, citea o piesă franțuzească. şi 
se ridică parcă absent, zîmbind celor trei. Vorbi cordial . 
cu cei doi bărbaţi, abia aruncînd o privire fetei care 
tremura de teamă şi nu ştia pe ce lame se află. Prin 
asta, el avea aerul să spuie că evenimentul de seamă | 
era că el e vizitat de aceşti doi inşi, că se gîndise la ei 
şi mu uitase că trebuie să se întîlnească cu ei, dar că. 
de fată, şi, la urma urmei, de rostul acestei întilniri nu-şi 
mai amintea... În realitate, ochiul lui ager măsurase din | 
clipa intrării pe uşă fata, din cap pînă în picioare, şiă 
rămăsese înmărmurit de frumuseţea ei atît de tînără. ă 
Actor desăvîrşit, juca acum comedia indiferenţei, ca să-şi 
uşureze sarcina de examinator, hotărît să admită fata, 
oricât ar fi citit ea de prost. Îi pofti pe toţi trei să sali 
vorbiră apoi îndelung despre vara care se vestea bogată „ 
în rod, despre intrigile care duseseră la desfiinţarea 
Filarmonicii şi despre ultimele spectacole date de o trupă - 
de operă italiană. Pe fereastra deschisă, care da într-o 
curte interioară, venea ceva din larma Podului Mogo- 
şoaiei şi mai ales huruiala asurzitoare a şinelor de fier Ș 
ale trăsurilor pe caldarîm. La urmă, se hotări să exami- 
neze şi fata, aşa, cam într-o doară, arătînd, cu un suris Ş 
de cunoscător blazat, că nu crede că o va putea primi 
la cursul său. În cei cinci ani cît condusese secţia de . 
teatru a Filarmonicii, Aristia dovedise de altfel o serio- 
zitate greu de atribuit unui fost actor, care la nevoie toti 
mai urcă pe scenă, dar care, cu fizicul lui „aristocratic“, 
îşi arăta preferinţele pentru rolul de conducător. Biroul 
eterist, acum om ca de patruzeci şi ceva de ani, era. 
primit în cea mai bună societate şi nu avea în chipul 3 
hai de palicar blazat, cu ochii mari, nas puternic şi surâj 3 


şi fame 


Îi dădu feuti să pai - Zburătorul E “Eliade. Inima a 
lui Bălcescu bătea să-i spargă. pieptul... În schimb, fata 
nu avea aerul să ia în serios cititul, simţise că alte mo- 
tive vor decide soarta ei. Poate că -era şi o tehnică 
şireată de a bagateliza un examen pe care ştia că ea nu 
putea să-l ia. Citi destul de prost. Aristia îşi netezi 
mustaţa tumsă, cu un deget, de jos în sus, rămase un 
zi pe gînduri şi apoi ciocăni, cu degetele, în masă. 

Deşi de delizari şi mai bine de ani traducea, citea şi 
juca uneori teatru, avea totuşi trac de cîte ori ţinea să 
producă impresie cu orice preţ, şi acum dorea să le dea 
o lecţie de citit. E adevărat că a declamat cu o căldură 
plină de fervoare versurile înaripate şi arzătoare ale 
acestui tulbure „Zburător“. Cei de faţă fură sincer uimiţi, 
copietorul de roluri se întrerupse şi ascultă şi el. Sfirşi 
teatral, adică rămînînd afectat, pe gînduri, aşteptind 
parcă să se stingă ecoul din el. 

Înainte de plecare, fata, sprintenă şi năvalnică în tine- 
reţea ei inconştientă, îi spuse că ştie să şi cînte. O în- 
trebă, tot absent, ce a pregătit şi se îndreptă spre o 
pianină aşezată în colţul opus ferestrei, gata s-o acom- 
panieze. Dar ea nu ştia decît cîteva cîntece de lume ale 
lui Anton Pann, care circulau atunci, nescrise şi purtate 
de lăutari. Totuşi, urmărind cîntecul, Aristia improviză 
um acompaniament uşor, cît era necesar. Fata avea o 
voce de cristal, mică, dar de o înflorită gingăşie. În 
clipa asta, el hotări că ea va fi steaua trupei de comedie 
cu cîntece, care prelungea fiinţa Filarmonicii. Totuşi, fi- 
gura lui de palicar, cu mustață tunsă, nu exprimă nici 
aprobare, nici dezaprobare. Cei trei, dezamăgiţi, îşi ziseră 
că încercarea n-a izbutit şi Voinescu Il se ridică să plece. 


în pragul uşii, Aristia le spuse, mai mult ca 'o propoziţie 


secundară, în mt sirieni privea A cravata Tată de mătase 
neagră : : 
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“lucraţi la „cu sul meu. Vă rog i 
„de poezii — şi scoase dintr-un raft vreo patru volume 
“să le citiţi şi să însemnați pe ele, cu creion roşu, vers 
rile care vă plac... 

Frusinica şi Bălcescu au străbătut diloa pal întunecat . 
al sălii de teatru, ca într-un decor de vis. Voinescu II, 


se înalt şi puţin cam naiv, spuse nedumerit : 


— Eu credeam că nici vorbă nu va, fi să faceţi teatru, 
domnişoară. Părea că nu vă place de loc. A ş 

Ea zîmbi. La paisprezece ani era mult mai puţin naivă | 
decît maiorul cel voinic. 


“AI 


vacanţa la Bălceşti. 
Barbu, Frusinica... 

Fata însăşi, în odaia întunecoasă, lipită pe jos cu lut, 
culcată ziua întreagă pe patul de scînduri, răzbită de 
căldura arzătoare pînă o apucau durerile de cap, se gîn- 


Cu toţii... adică el, fetele, 


dea mistuită de nerăbdare. 


Ştia că în fiecare an mergea la Bălcești cîte o lună, 
ca să se întremeze, că e cam slăbuţă, zicea Zinca, în 
realitate ca s-o mai-ia de lîngă mama ei bolnavă. După 
moartea. acesteiă, acum cinci ani, rămînea la Bălceşti luni 
întregi. 

Acum, îşi zicea că va rămîne pînă în toamnă, şi tot. 
aşa se gîndea şi Nicu. Dar de data asta, Zinca gîndea . 
altfel. Deocamdată, făcu tot ce putu, ca să-i amîne ple- 
carea, să nu meargă o dată cu cei doi. De aceea, era. 
frămîntat şi îngîndurat Nicu. 


La Dealu Mare se vor opri, ca să miie noaptea la . 
„nişte prieteni şi rude, zapciul fiind un văr al tatălui lor. 
Dar mai au încă pînă acolo, căci trebuie să “treacă gîrla. 
Se bucură copilăreşte de acest drum de vară. Mai ales 
“se “bucura de „obicei Acu: fiindcă i se pet că că judecă 


ș Cu ce bucurie se gîndea Bălcescu că vor petrece cu . 
toţii 


se aud de departe strigăte. Sin după cotitură, cînd 
drumul iese din porumb, văd nişte oameni care se în- 
deamnă la ridicatul poverii cu umărul. i Vizți se în- 
toarce, amărit, către el: 4 

—- Conaşule, am ajuns la Vadu Rău şi înaintea “noas- 
tră e un rădvan înfundat pă care nu-l pot scoate dîn 
noroi... "Rămînem” acilea. Nu ae, mai dăparte, să nu 
mă înfund şi io. 

Arătă satul lîngă rîpa unui rîu, în "drum spre Piteşti, 
Malul dinspre miazănoapte, dincolo, se pierde scăzut în 
prundiş, în zăvoaie “de salcie şi apoi într-o luncă de tufe 


'şi de arini, pe care cade acum toată puterea soarelui 


lui cuptor. Şuvoiul apei loveşte în partea astălaltă, în 
malul înalt, care s-a rupt cu timpul şi se rupe mereu. 
Acum sîila e iute, tulbure, şi revărsată, cu firele ei toate 
crescute laolaltă, într-o singură matcă, lată, pămîntie şi 
cu spinări de şuvoaie. i 

Tot în partea astălaltă, dar la stînga în fund, departe, 
dincolo de lanurile de un verde-gălbui, e o pădure 
neagră şi, pînă la ea, risipite, unele bordeie ale satului. 
Sat mai mult de şes, pe moşie boierească, la fel cu ace- 
lea pe care le zugrăvea cu vreo cincisprezece ani: înainte 
şi marele "logofăt Dinicu Golescu, în scrierile sale „....in- 
trînd cinevaş într-acele locuri, unde se numesc sate, nu 
va vedea nici biserică, nici casă, nici gard împrejurul 
casii, nici car, nici bou, nici vacă, nici oaie, nici pasăre, 
nici pătul cu sămănăturile omului pentru hrana familiei, 
şi în scurt, nimică ; ci numai nişte odăi în pămînt, ce ie 
zic bordeie, unde intiînd cinevaş, nu are a vedea alt 
decît o gaură numai în pămînt, încît „poate încăpea cu 
nevasta şi cu copiii împrejurul vetrii, şi un Coş de nuiele 
scos afară din faţa pămîntului şi lipit cu balegă. Şi 
după sobă, încă o altă gaură, prin care trebuie el să 
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scape fugină, cura va simţi e au venit A ama, ue 


„căei: ştie că nu poate fi alt decit un trimis spre împliaii 


aan 


= 


; 


Cînd carul fu încărcat pentru a patra oară, ca să iasă i 
la drum, căci făcuseră aria de treierat în sat, Vasile j 


Peştefript îşi trimisese copiii mai mari, care-l ajutaseră, 
un băiat, Ştefan, care mergea pe șaptesprezece ani, şi o. 
fată, Sia, care împlinise de curînd cincisprezece ani, să 
plece singuri acasă... Spusese că vine şi el mai tirziu 


— Spune-i mă-ti că viu şi io mai târziu, că mai am 


treabă. Am dă vorbit cu neica Şoricaie. 


Eftimie Şoricaie, la o zvîrlitură de băț mai departe, i 


îşi strîngea şi el sîrguitor grîul, deşi era după chindie, 
cu ai lui. Oamenii zoreau, fiindcă se aşteptau ca şi în 
„noaptea asta să plouă, cum ploua cu găleata în fiecare 


noapte, deşi ziua soarele dogorea de aproape două săp- . 


tămîni... 
cîmp... 
ziua, căci nu sfîrşiseră de secerat, de strîns, de treierat, 
de dus sacii plini la schelă la Turnu, cu grîul boieresc... 


Vedeau cu groază că li se mucegăieşte griîul pe 


Ba încă fuseseră siliţi, deşi ardea inima în ei, să facă 


„Pînă acum nu putuseră munci pe lanurile lor 


şi şirele de paie... Acum luptau deznădăjduiţi, să scape 


cît se putea scăpa... 


Vasile ocoli prin marginea satului ăl nou, făcut întreg 


din bordeie, în locul bordeielor dărîmate din josul sa- 


tului vechi... Erau aci acum aproape o sută de fumuri, | 
căci tot aci se mutaseră şi toţi însurăţeii de la Regu- 


lamentul Organic încoace... Pămîntul din jos de satul A 


vechi era mult mai gras decît cel de la vad, iar bordeieie - 


erau prea risipite, cu „,„bărăgane“ 


între ele, pretindea 4 
boierul, pe câre nu se puteau face ogoare... Acum, de 3 


eînd. cu noua orînduială, pămîntul era foarte căutat, iar 
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alia, îşi împătriseră Digi şi pice eatniă nu putea să 
mai îngăduie atîta risipă. 

În rariştea de deasupra girlei, dincolo de. fierbe de 
pădure, era un tei rotat, cu iarba de subt el deasă ca 
o pajişte... Vasile scrişni din dinţi, mînios. Sultana nu 
era subt tei... Îi era teamă că nici azi nu va veni, căci 
începuse să aibă toane afurisite, de nu se mai putea în- 
țelege cu ea... De vreo cincisprezece ani de cînd se 
tot certau şi se tot împăcau, ea trăise — vorba femeilor 
care o urau crîncen — aproape cu tot satul... Vasile era 
acum om în toată firea, că se apropia de patruzeci de 
ani, însurat, avea trei copii, şi Safta, bălană încă, sta să 
nască din nou, azi, mîine, dar el nu se putea desprinde 
de teleleica asta de Nica, de parcă îl vrăjise. Avea şi ea 
aproape treizeci şi şase de ani şi tot nu se potolea... 
Pînă după Paşte, anul ăsta, fusese ibovnica lui Codan 
al lui Predoiu, flăcău tomnatic, care nu se însura din 
pricina ei... Cînd a văzut că ea nu vrea să se mărite cu 
el, s-a înfuriat şi în trei săptămîni s-a însurat... Ea, 
deocamdată, s-a luat din nou cu Vasile... 

Abia peste cîtăva vreme o văzu ieşind din lăstărişul 

înalt, că era aproape tufăriş, cîntînd încet, cu sprîncenele 
ridicate, cu mîinile împreunate la ceată... Ia, întinsă peste 
sîni, îi arăta şi mai pietroşi... Toată era plină şi mus- 
toasă ca un ciorchine negru şi doldora, îndesat bob 
lîngă bob. Cu mijlocul strîns în bete, tot fără burtă şi 
acum, se legăna în mers pe şoldurile late... Îi ieşi îna- 
inte scrîşnind din dinţi şi o strînse în braţe cu duşmănie, 
dar o simţi vînjoasă ca un flăcău. 
- Se zbuciuma parcă ar fi vrut să scape; îi ahumecă 
totuşi opinca pe iarbă, căci de dinainte de nunta cu 
Ichim nu mai umbla niciodată în picioarele goale, şi se 
lăsă moale în braţele bărbatului. Ştia să-şi lase trupul 
moale şi greu, cînd era îmbrăţişată. 

Şi culcată, sta cu mîinile subt căpătii... EI îi privea 
ochii verzi ca apa lacului, subt sprîncenele negre, groase. 


E oaie ete Ti, Nic, ee câţi ai i iubit gi sat ? (i; 
„„— Ce-i pasă ţie... ? Ce-i al tău e pus deoparte... 
+ Btdea arătînd. dinţii mulţi între buzele. „cămoase. 


„.—.Mă, femeie, nu ţi-e milă dă mine? Nu vezi cum. 


mă părpălesc ca pă jeratic... ? 


+— Hei, măre Vasile, da' ţie. ţi-a fost milă dă Maria 


„dă 's-a spînzurat dă. craca nucului, cînd te-ai . luat tu cu. 
Safta ? ie aă 


— Fă, tu să ştii.că io. te OMor.. 
Ea îi citi mînia şi patima în cutii mari, căprui 


p 


— N-ăi fi tu atît dă prost, să vrei să umbli cu bu- 


tucul dă picioare la ocna părăsită, în -loc să-ţi vezi dă 


copii, şi să stai cu mine cînd şi cînd pă iarbă subt | 
teiu ăsta. ; 

— Îmi las nevasta şi copiii. Hai să ne luăm. 

— Ba, asta să-ţi iasă dîn cap, Vasile... 
ritat nu mă mai mărit... 
asta. 


o şerpoaică. 
— Ascultă, tu, ee cu câţi dîn sat te-ai ţinut pin | 
pădurea asta... Cu toţi ? : 


Ea nu răspundea... Îşi juca numai ochii verzi într-ai 
lui... 


— Hei, dă ţi-aş putea face un plod, că nevesti- mi 


i-am făcut patru. „te-ai ține tu dă mine... dar vezi că 
nu prinzi... Arde sămînţa în tine. Şi deodată, se. îndirji 
să afle. Ascultă, tu, cu cîţi te-ai tăvălit pîn iarba asta? 
Cu toţi dîn sat? 

— Nu cu toţi... Numai cu cîţi am vrut 


Se făcuse din ce în ce mai neruşinată şi mai, slobodă. 
„de. gură... De la o vreme nu-i. mai, plăceau decît. flăcă 
mai tineri decît ea. Era tare sfruntată. Femeile din sat, 
de pildă, se dădeau cuviincios la o parte din calea băr- 


că io dă mă-_ 
Omu meu nu mai e pă nmmeiii 


EI se frămînta mereu, simțind că îi scapă din mînă ca. 


baţilor, Did 3 se întîlneau în ei dar ea îi înfrunta e 
toţi... Nici la biserică nu sta între femei... 

Nu-i" vorbă că şi ele ar fi sfişiat-o... Într-o zi i-au cerut 
lui popa Gheorghe să n-o măi lase în biserică. De lăsat, 
a lăsat-o popa, dar a oprit-o într-o zi, după liturghie : 3 

— Ia stai, tu, muiere, că am o vorbă cu tine. - 

Ea a 'rămas şi l-a aşteptat cu capul într-o parte. De 
cînd se iiscase ca: o scândură şi înălbise ca o oaie, Popa 
Gheorghe se făcuse foarte aspru. 

— Ascultă, tu, muiere. N-ai dă gînd să te mai ed 
leşti ? Că “uite ai trecut dă vîrsta: tinereţii... Ai să mergi 
în focul' gheenii cu atîtea păcate...  -- ! 

Ea îi spuse, lăsînd capul: în jos, mironosiţă cam fa : 

— Păi... am crezut că dragostea-i dă la Dumnezeu, 
părinte. pei 

— O fi: dragostea dă la Dumnezeu, dar neruşinarea 
e dă la tine. Să ştii că dacă nu te pocăieşti, sfinta gri- 
janie şi sfintele Paşti nu le mai capeţi dă la mine. 

— Apăi, părinte, una spui şi alta faci... N-ai cetit 
dumneata: în biserică dăspre una tare iubeaţă, Măria 
Măgdălina-? | 

A lăsat-o în plata. Domnului ; ce era să-i facă ? 

Se scorniseră fel de fel de vorbe pe seama ei... Că 
umblă. cu, vrăji, ca .să strice casele oamenilor, că miroase 
a busuioc de zăpăceşte bărbaţii. 

Într-o zi la horă au încolţit-o bine muierile, că le sco- 
sese din șătite cînd o vedeau atît de năvălită de bărbaţi 
şi flăcăi la joc, "cînd ea nici măcar nu juca bine. 

— Mai toarnă apă, fă muiere, peste dracii ăia dîn. 
tine, i-a strigat Riţa lui Drăgan, şi toată lumea s-a uitat 
la ele. 3 - 

Sultana s-a întors: pe jumătate spre ea. Riţa era încă 
slabă, căci zăcuse un an şi mai bine după naşterea copi- 
lului din urmă. Apoi a măsurat-o din cap pînă în pi- 
cioare, a văzut-o aşa mică şi slabă şi a privit-o cu milă. 
Ridicînd din umeri, s-a întors către - celelalte : 


zizazăta 


Safe voi. “Ea eg ua ici, colo ce-mi place şi 
mai departe. 
— Dă țar face umu dintre ei un copil, i-a spus Riţa. 
Să vezi şi tu ce-i aia, Poate că te-ai mai potoli dracului. 


„— Nu prinde asta 'copil, clătină din cap Maria Hf 
Ion. Nu ştii că poteca bătătorită nu prinde rod? 


„Maria lui Ion era amărită că vedea că şi Simion al | 
„ei, cu caşul la gură încă, da tîrcoale acestei femei afu- | 
risite. 


că îmbătrînise înainte de vreme, îi luă mîna cu 1 un fel 3 
de spaimă. 
— Ascultă, lele Mărie, dumneata nu vorbi aşa, că mă 


E: 


doare. Dumneata nu eşti cum sînt cutrele astea care-şi - 
fac dă cap pă ascuns. Dumneata eşti o sfîntă care n-ai | 


ştiut dăcît dă casa şi dă copiii dumitale şi n-ai cunoscut 
alt bărbat dăcît pă bărbatu dumitale, lingă care ai Mebi 
trînit. Să ştii că şi casa dumitale e sfîntă pentru mine şi 
io mai mult nu-ţi spun. Da' asta s-o ştii. 


“Apoi se întoarse către cobzar, rizînd cu dinţi eviti, E 
„dintr-o dată ; îi spuse să cînte un cîntec al ei. Apoi în- - 


cepu să-i zică, aşa, de-a dracului, uitîndu-se numai la | 


Vasile, care era cu Drăgan, cu bătrînul Şoricaie şi cu 


Petre, cu o ulcea de vin pe masă, că hora se făcea acum 
tot la han, deşi nu mai rămăsese în sat decît Restea, care 
izbutise să-l domolească printr-o minciună pe lon, în. 
privinţa morţii lui Miai. 

Ridicase sprîncenele mari şi rîdea cîntînd : 


„Cine aude gura mea 
Lasă. vinu și nu-l bea 
Ș-asculiă la gura mea. 
Gura mea dă ce-i făcută ? 


Sultana se făcu deodată ăetaite la faţă, se stirepallă j 
de laviţa pe care sta Maria, acum albă toată şi uscată, 


„Dă vin roșu şi dă tură, 
“Cine-o prinde d-o săută 
Cîtu-i lumea n-o mai uită... 


Avu atita haz, că rîseră nu numai bărbaţii, ci şi fe- 
meile, şi mai cu seamă rise şi Safta, care avea inimă 
bună. Veni la ea şi o pupă. 

— Dracu să te ia, fă muiere, că ai p> ceva în tine 
că. înmoi inima omului. i 

Sultana o privi rizînd cu prietenie. E 

— Nu-ţi fie frică, fă Safto, că io casa nu ţi-o stric, 
casa nimănui n-am s-o stric. Asta să ştiţi voi. 

Şi s-a ţinut în felul ei de vorbă. S-a ferit de oameni 
însuraţi. S-a ferit cît s-a putut şi de Vasile. 


% 


Dar acum erau iar amindoi în pădure subt tei. Vasile 
ştia că nu va fi pentru multă vreme. Ea îşi dădea seama 
că, dacă l-ar fi izgonit acum, el ar fi fost în stare s-o 
ucidă ori să se omoare. Îl vedea furios de tot şi ştia că 
e mai bine să-l ia cu binişorul. El simțea jocul ăsta al 
ei şi era. abătut. O rugă să-i cînte un cîntec, cîntecul 
lui şi al teiului lor. zicea el cu amărăciune. Puseseră 
„Tei“ în loe de paltin. 

Ea-l asculta pe gînduri, rupînd între dinţi un fir de 
iarbă. Se ridicase în genunchi şi privi departe spre dea- 
luri, unde printre nori grei scăpăta soarele. Apoi începu, 
ridicînd sprîncenele, cum îi era obiceiul : 

„Teiule cu frunza lată... 
Și cu inima roiată, 
Lasă-mă la umbra ta, 
Pe mine şi pe puica.... - 
Neică, io 'nu_ te-oi lăsa, 
„Că mi s-e usca: frunza; 


Că v-am mai lăsat:0 dată,. 
V-aţi iubit o vară toată, .. 
lar toamna cînd aţi plecat, - 
Toată frunza mi-a picat...“ 


mari să 


vteivi ;amărît gura cărnoasă şi o tuia 

ut mai cînte încă un alt cîntec, care-i. plăcea, tot 

atit a mult. Ea îl privi, ca de departe. Îi; plăcea + bătăi 

batul ăsta „Voinic, cu fruntea dreaptă şi sătiseeițu lină, 

ide pă li era milă de ochii lui de ctine ari a dă 

ca Sie: Îi cîntă cîntecul cerut, dar cu gindul, 
“„Neică, dîn: dragostea noastră. -: : i | 

A-nflorit un pom pă coastă, 

A-nflorit şi n-a rodit, - 

A gîndit că ne-am sfădit, 

A-nflorit şi s-a uscat, -- 

A gîndit că ne-am lăsat.“ 


fica o jale în dragostea lor, căci simțeau anîndoi;: fieăă 
care în telul lui, că nu se mai poate... Ceea ce pie tă 
a E ai putea. Se auziră deodată nişte strigăte... Era d 
eu lui Oagea al lui Chivu, care păzea vitele mail 
eparte în pădure, într-o piată, sii văz = a 
- > 1- i 4 
ga p i, şi-i văzuse mereu pe 
— Nea Vasilee, nea Vasilee... 
i cd ah au speriat la capătul celălalt al cală 
ei. Era un băietan de vreo pai i stire 
sii 1 paisprezece ani, - ire, . 
în picioarele goale. : e 
— Nea Vasile, fugi că umblă 


dorobanţi să d i 
Si adune . 
oamenii. pentru corvoadă la vad... Fugi E 
NE CIA VU, A « > „A a Ă 
e ci sînt, mă, 'în sat? întrebă Vasile neliniștit. 
a dp. acum caută pă aici, pîn pădure... Fugi... 
asile îi strigă muierii în grabă: 


— Vino şi mîine, Nico... : pi 
Ea se uită lung după el, cum. se lasă la vale printre 
lăstari, peste rupturile ripei. : g 


În câţiva ani de la înființarea lor în forma asta cea 
poliţienească, dorobanţii se dovediră o nouă pacoste pe 
capul - clăcaşilor, atît de năpăstuiţi prin noua pravilă, 
care îi înlănţuia şi mai mult de moşie, osîndindu-i la un 
soi de. muncă silnică în folosul proprietarilor. Aceştia 
aveau acum putinţa să-i execute fără cruţare, cu carau- 
lele de dorobanţi care cutreierau satele, băgînd spaima 
pînă şi în copii. La arat, la prăşit, la seceră, la orice 
podvadă oamenii munceau cu dorobanţii după ei. Că- 
lări, găietănaţi, cu sîneţe şi săbii, dar mai ales cu gîrbace 
în mînă, dorobanţii nu glumeau. Ei erau o nouă pacoste 
şi fiindcă alături de birul de treizeci de piaştri de cap 
de om, unificat acum, erau încă o sarcină pusă peste 
sate, alături de cutia milelor şi alături de atitea anga- 
rale. Satele trebuiau să dea nu numai ostaşi pentru noua 
armată a ţării, ci şi dorobanţi. Când satul dădea un do- 
robanţ, trebuia să-l îmbrace, să-i dea lui o sumă de 
bani şi să-i dea şi familiei lui un ajutor. În schimb, aspru 


porunciţi, dorobanţii uitau cu totul că sînt fii de clăcaşi- 


Nu numai muncile şi podvezile de pe moşie se execu- 
tau sub ameninţarea dorobanţilor, ci şi împlinirile de 
bani şi toate corvezile stăpînirii şi ale samsarilor stăpi- 
nirii. Astfel, de cînd se făcuse satul nou de bordeie de 
la Vadu Rău, clăcaşii nu mai aveau pic de linişte. Pe la 
vad trecea noul drum de ţară al menzilului către Piteşti 
în sus. Era un drum mai bun decit cel vechi pe la Mă- 
runţişu, numai că aci la vad, cînd ploua mai. mult, se 
împotmoleau buteile, carele şi deci şi căruțele poştei. 
Ca să nu întirzie serviciul, contracciii poştei, plătind pe 
mai-marii dorobanţilor şi pe tiştii de la. district, aveau 
totdeauna  caraulele de dorobanţi care “scoteau oamenii 
la corvezi pentru trecutul peste apă al. butcilor.. care 


> 


“încurcau Ei ca -şi al Si es Pda poştat, „Era o sil- 
nicie, căci aci nu era vorba. de o prestație pravilnicească. 
în folosul statului. Otcupul căruţelor de poştă era o afa- 
cere de milioane, pe care cei care îl luau, îl asigurau prin 
întovărăşiri cu marii boieri, rude cu noii capi ai depar- 
tamentelor, rude chiar cu vodă. ia că şi de aci pomeauij 
porunci care împilau satele. 

Acum, cu ploaia asta care ţinea de două săptăntată 
gîrla se umflase peste şivoaiele ei statornice cît toată. 
albia, căci dacă ziua era soare dogoritor, noaptea turna 
cu găleata. Nu se mai putea trece decît cu greu prin. 
vad şi toată ziua ceauşul cu dorobanţii lui adunau oa-. 
„menii de prin sate şi de pe lanuri, băgîndu-i în noroi 
pînă la brîu, ca să despotmolească sean şi căruțele - 
_şi să le treacă apoi prin apă. 

Le cam ştiau şi ascunzişurile prin pădure şi prin 
zăvoaie. 

Sultana abia ieşise din rarişte, pe cărare, că îi şi în-. 
tîlni pe cei trei călări. 

— Fă Sultano, urlă ceauşul la ea, că o n armtae unde. 
a fugit Vasile, că erai cu el? 


— Nu ştiu, de unde „vrei să ştiu? Şi trecu nepăsă- 
toare. 3 

Ceauşul urit şi chior o ameninţă cu gîrbaciul, zor 
şindu-se la ea: 

— Hei, nu vrei să spui? Da' cînd te-oi plesni, ai să | 
ami şi laptele pă care l-ai supt. j 

— Mă urîtule, cum o să spun unde-i Vasile, dacă nu. 
eram cu Vasile, că eram cu Codan. Şi-l înfrurită mereu. 
îndrăzneață, bucurîndu-se că aşa îi mai ţine în loc. 

— Atunei, grijania ta dă muiere, spune încotro a fugit 
Codan. 

— Păi dacă mă înjuri, iacă nu-ţi mai spui. Şi-l privi 
dispreţuitor. 

“De cînd se făcuse atit de mult tri “ştia că în faţa j 
„ochilor ei şi a nepăsării ei se. frîng şi gîrbacele. Lmase | 
a 


E 


obeil să erbeacă enim blat encne ar i fot 


“el, ca de-la femeie la bărbat. 


— Hai, spune odată şi sfirşeşte... aaa s 
;— Dacă mă întrebi fără să te zborşeşti la mine, îti 
spun. 

— Spune odată, când îţi zic. = 

— Apoi iacă a fugit pă SA şi “arătă cam înspre 
răsărit. 

Cei trei călări, îşi deteră seama 'că în tufăriş e greu de 
intrat cu caii şi o luară razna spre dreapta. 

— Vedeţi să nul picta, mă... le strigă ea :cobo- 
rînd pe potecă. 

Ceauşul o înjură din nou şi se afundară toţi trei prin- 
tre stejari. Pe drum, pe poteca nucilor, ea îi întîlni pe 
ai ai Căciulămare, el :cu doi dintre feciorii lui, amîndoi 
însuraţi şi cu copii, care treceau liniştiţi spre conac. Cel 
de al treilea fecior al lui Duţă Căciulămare era acum 
logofăt boieresc. Erau liniştiţi, fiindcă unseseră pe cea- 
uşul care nu se mai lega de ei niciodată. Duţă Căciulă- 
mare rămăsese singurul om înstărit în Zăvoiu Diho- 
xilii sa 


“Chiar lingă vad, se ridică din pămînt an tel de bordei 
cu zâdrenţe puse pe el la uscat şi cu o ulcică în parul 
susținător al căpriorului. În -adîncitura tăiată prin care 
se trece spre vad, vreo şase-şapte ţărani aproape goi, 
uscați de soare şi vînturi, acum cu picioarele în noroi 
pînă la genunchi, se opintesc din greu să scoată un 
pian cu coadă dintr-un rădvan mare unguresc, împot+ 
molit. Ceauşul pocneşte din harapnie şi strigă mânios şi 
cam năuc: 

— Hai, mă, că ne apucă noaptea... 

“Oamenii abia îşi trag picioarele din noroiul :ce Je vine 


„pînă la coapse, cînd se apleacă să. puie umărul, şi :care 


atinge burţile cailor, care nu mai vor să “tragă, De trudă 


- proprietara e i într-o. tai > verzuie, 
strînsă sub sîni, cu capelină şi „face ă main” i:  alearg 
“agitată. în jurul lui, imploră anapoda: -. 
„— Cu grijă, oameni buni... ee ad i aşa... Ridi 
spațial mai sus. = za ce ț 
Mitică Filipescu, un.  Dărbitte cam idei vreo Perm a „de 
ani, puţin palid, în haine apusene, cu redingota cenuşie, 
strînsă pe talie, şi pantalonii prinşi cu bentiţă subt. 
gheata ascuţită, priveşte: încruntat -şi loveşte iarba cu 
bastonul cu mîner de argint, Îl doare frivelitatea ne-. 
„vestei lui. Ea vine spre -el, mereu agitată, scuzîndu-se :. 
— Je suis desolee, cheri... Je vois que c'est tres ecom-. 
“brant... Je le regrette... Mais vous savez que je ne peu : 
me passer de musique deux mois ă: la compagne.? 
Mitică Filipescu, tot mai încruntat, cu bărbuţa nea-. 
gră, tunsă scurt, ridică nervos din umeri. 4 
— Je vous a bien dit qu'il y- aura -des- complica. 
tions. Et voilă... ; - 2-40 
Elena - se stdreptă spre oamenii “care au izbutit în. 
cele din urmă să pună clavirul cu coadă pe pămînt uscat. 
— Enfin, ca y est. Merci, mes chers amis.t Se tot în-. 


vîrteşte fericită în jurul pianului salvat. - =: E 
Ceauşul agită harapnicul, îşi frămîntă buzele inspu-. 


mate, nasul bonţit, capul pătrat.. Ochiul:istîng îl ţi 
mereu aproape. închis. Are cizme groase în; picioare, 
ilic cu găietane peste cămaşă. Pocneşte din harapnic. : 

— Hai, acum săriţi jos toţi, să eee: şi. postati 
din noroi. ; . ya : 

„— Nene Costache, nu scoate sufletul: an noi, se vaii 4 
unul dintre săteni, luînd noroiul de pe-el cu palm 


1 Lornetă (fr.). 
* Sint mîhnită, drâgul meu... Văd că e peste mînă... Îmi 
rău... Ştii însă că nu mă pot lipsi de muzică timp de două 
la ţară (fr.). i 
> i-am spus eu că o să fie cu eta i Şi iată... (fr). 
1 în sfîrşit, s-a terminat. Vă mulţumesc, dragii mei pitteni (fr.)- 


făcută ca o tă. E om cam de „patruzeci şi cânci 


“de ani, tare brăzdat de necazuri şi “de boală, Nu e decît 


Ion. Ion sin” Firu, cum l-a însemnat pe. vremuri : omul 
Vistieriei. zi . % : 

— N-ai inimă dă om? adi vezi. că iar: vine ploaia: şi 
trebuie să ne aducem -bucatele dă pă cîmp acasă? Cu 
ce plătesc biru ? Mi-a luat omu zapciului an, boii. O 
să-mi ia acum” şi iapa, strigă spre ceauş Toma, năclăit 
de noroi; dar dîrz, cum de mult nu l-au mai văzut ai 
lui; clocoteşte de furie. 

— Şi ce să facem cu poştalionul împotmolit ? îl ste 
tuieşte ameninţător  ceauşul. 

— D-osăptămină ne stă grîu secerat pă cîmp. Putre- 
zeşte subt. ploaie. Privirea lui Toma scăpără de mînie. 

.— N-am ce face... Corvoada e corvoadă... Uite, na! 
s-a mai: împotmolit o brişcă, şi arată amărit, pocnind 
din harapnic, în susul vadului. În poştalionul acum vop- 
sit albastru, cu pînza alburie, care coboară spre vad, 
era iuncherul Bălcescu şi sora lui, care zăriseră speriaţi 
rădvanul împotmolit înaintea lor. Tiţa tresare ameţită 
de poenetele de bici, de strigăte. Toma: Panduru îşi des- 
face pieptul, rupînd cămaşa cu mîna dreaptă, pe care 
o mai are, şi se apropie mînios de ceauş. 

— Omoară-ne atunci, dacă este pă omorite... Căci şi 
aşa e vai-dă păcatele noastre. ă 

Mitică - Filipescu vine. liniştit şi palid spre ei. 

— Oameni buni, de ce nu vreţi să daţi ascultare 
ceauşului.?: 

_Îndureraţi, ţăranii înconjoară într-o fierbere deznă- 
dăjduită pe boier. Anii aceştia şi mai grei din urmă i-au 
îmbătrînit pe toţi. Ion, înmuiat de obidă, a pus un ge- 
nunchi la pămînt.. . ze aa 

— Măria-ta, îndură-te dă noi... Dă zece zile ne stă 
grîu secerat pă cimp şi nu-l putem duce acasă la arie. 

Filipescu îi ceartă potolit, cu privirea în pămînt, ca 
să nu se vadă că întrebarea lui nu e chiar o ceartă, ci o 


fina 


a ae detii de dit d ştie de. mult, 
 — Nu trebuia să vă apuce ploile lui dai cu 
pe cîmp. Uite cum arată iar cerul. Într-adevăr, spre 
apus se ridică un perete moale de nori negri, ame- | 
ninţători. 4 

— Vai dă noi, a trebuit să secerăm întîi grîu Doicmaăă 4 
lui, că altfel nu să putea, îl lămureşte Toma, pe cînd | 
altul dintre săteni, deşirat, Mitru lui Chibuc, cu opincile 
desfăcute de noroi, îl întregeşte. Ş 

— Să-l ducem la arie şi să-l treierăm... tot cu caii 
noştri. Uitaţi, acolo, aria pă care ne-a ieşit sufletu două | 
săptămîni. Apoi să-l ducem eu carele la Turnu şi să-l E 
încărecăm pă ghimie... 4 

Şi aşa, în zdrenţe cum e, îşi arată umerii iii sa 
de ridicatul sacilor la schelă. Văzindu-se ascultați, să- 
tenii se grămădesc, unii vin la un pas de boier. - 

— Dă trei săptămîni muncim acum numai idei X 
boier, spune într-un clocot de mînie Toma, şi în con- 
dica: lui, logofătu le trece numai ca trei zile dă clacă. 

— Cum asta? se arată nedumerit Mitică Filipescu, 
în timp ce, deoparte; Bălcescu se apropiase cu Tiţa şi ş 
ascultau încremeniţi amîndoi: 

— Ei, dumneavoastră nu cunoaşteţi nartu boierilor 2j 
La ei truda d-o săptămînă e socotită o- zi dă clacă. Cine 
nu-l cunoaşte pă boieru Medelioglu dă la Vadu Rău! 

Filipescu; tulburat, rămîne puţin. pe gînduri. ÎI cu- 
noaşte de la Bucureşti numai din auzite pe postelnicul . 
Medelioglu şi ştie că nici ceilalți boieri nu sînt mai 
omenoşi. Apoi ia pe ceauş, deoparte. j 

— Ceauş, oamenii ăştia au făcut mai multe corvezi. 
decit cere Regulamentul, de ce îi aduci tot pe ei la vattiă 

Ceauşul îl pironeşte: ew ochii lui nelegaţi între ei, cai 
un: soi de deznădejde de unealtă amărită. E 
— Boierule, n-am alţii... P-ăştia i-am prins, ati 
i-am: adus... - 


„_— Cum, a fagit ? întrebă 


ei Dani tota pă etmgp sie and pik dame: vata 


drogeă: boierească, lămureşte sata dlătinînd din zi 


cu căciula cît baniţa. 


+ 


Chiae acum. vine, se apropie, tot pe drumul de ţară, 
o butcă la care sînt înhămaţi zece cai. Mai are o ju- > 
mătate de poştă pînă la Vadu Rău. Patru dorobanţi 
călări merg la trap pe de lături. Țăranii care au văzut-o 
de departe şi-o arată cu spaimă. 

— O droşcă boierească. Să fugim, fraţilor, că e vai 


dă noi.. 


Şi se răprăştie cu toţii, gonind spre pădure, de rămîn 
numai copiii şi femeile pe lingă bordeie. În butea mare, 
acoperită, stau cum pot, ghemuiţi, cei patru boieri pe 
care i-am întîlnit la Vulpe acasă, căci şi acum joacă cărţi, 
aşa, ca să le treacă timpul. Hurducăielile butcei nu-i stîn- 
jenesc parcă, numai din cînd în cînd maiorul Lăcusteanu 
strigă la surugii: 

— Mai ocolește slodurile, mă vită, nu dormi pe 
capră. i 

Cât văd cu ochii, îi întovărăşese tarlalele de porumb, 
pe care ploile şi căldura din iulie lau ridicat mai muit 
decît: un stat de om, şi căpiţele de griu, mici, aşezate 
ca nişte urşi culcaţi pe mirişti, dar numai pe locurile 
boiereşti sînt acum înălțate şirele înalte de paie de după 
treierat. Butca trece cu vuiet chiar pe lîngă urcuşul de 
paie al uneia, care creşte treptat. Băl-Ceaurescu priveşte 
şira de paie şi cîntăreşte rodul care a fost. 

— S-au făcut bucate anul ăsta la Medelioglu, nu, 
glumă... : 

Căci pe toată întinderea, cînd nu vezi chiar satele 
prăpădite, e într-adevăr un belşug, o binecuvîntare de 
aur mult, venind dim acel joc: nimerit al ploilor noaptea 


clăcaşi, în . foc. „să-i .ajute, căci ei nu--au: putut să-şi 


strîngă bucatele de pe cîmp pînă acum. şi astfel noaptea 


le scutură ploaia, iar ziua umedă .le încinge căldura. 


air > TIP pei 


* 


Dar să ne întoarcem la Vadu Rău. : 
„_— Poştalionul ăsta care a venit în urmă . poate în- 
„toarce ? întrebă Dumitru Filipescu pe ceauş, 


— Apoi io zic că da! E mai uşor, că nici n-a intrat 


dă tot în noroi, răspunse ceauşul, care are ceva în el 
dintr-un vătaf de şatră țigănească. 


Bălcescu, care privise mai de departe, întrebă aşa, 
într-o doară, căci ştie răspunsul : 

— Ceauş, nu se poate trece ? 

"Acesta îşi bate tureatca cizmei cu coada harapnicului. 

— Înainte dă trei zile, nu, boierule | 

"Într-adevăr, jos, în rîpă, rîul umflat. de ploi a crescut 
tulbure peste prundiş, pînă în zăvoi, din mal în mal. 

Mitică Filipescu nu vede nici el altceva cu putinţă 
şi se apropie foarte politicos de Bălcescu. 

— Domnule iuncher, vreţi să ne întoarcem cu brişca 


dumneavoastră o jumătate de poştă înapoi, la conacul 


unui prieten al meu? Cred că ne va primi bucuros. 


să 


Cînd vede surprinderea lui Bălcescu, se înfăţişează: Eu 


sînt căminarul Dumitru Filipescu, şi. elita a arătindiă 
spre pian, dumneaei este soţia mea. 


La auzul numelui, Bălcescu a 'tresărit şi pe urmă a 


rămas încremenit. Pe figura lui negricioasă, cu privirea 
vie de diamant negru a ochilor, a trecut un surîs. 

— Da, se poate, şi se prezintă ofiţereşte. Eu mă nu- 
mesc ioan Bălcescu, şi cu mine este sora mea, Se- 


Ne alb, : “căci. fetele “de pepe Bătaie ani nu ţin: soco- 


teală de drum, se înclină într-un soi de ia si care e 
departe de cele protocolare «e i 

Filipescu se întoarce spre ceauş şi spre sătenii care 
aşteptau. 

— Oamenii să întoarcă brişca domnului iuncher... du 
apoi pot să plece la rostuiile lor... e 
— Să trăieşti, măria-ta, să-ţi dea Dumnezeu” tot ia 
inima dumitale, strigă lon al Firului, bucuros, şi după 


el 'e' un 'muirmur de recunoştinţă al sătenilor care pleacă 
să-şi strîngă griul de pe cîmp. Sp 


Bălcescu, plutind parcă pe altă lume, se apropie | “tul- 
burat de Filipescu şi îi spune cu ochii calzi de „ad- 
miraţie : 

— Domnule căminar, îmi cer voie să vă spun că vă 
cunosc prea bine după nume. Ştie toată ţara că sînteţi 
întîiul romîn care şi-a luat doctoratul în drept la Paris... 
Şi mai ştiu şi altele. dpi 

“Nu ştia chiar toată ţara, dar cîţiva tineri tot ştiau 
despre acest boier de neam, plin de inimă. Elena Fili- 
pescu, care se apropie, ia de mînă pe Tiţa, cu un aer 
protector şi o măsoară din cap pînă în picioare. 

-— Mais vous  6tes charmante, mademoiselle... Vous 
tes presqwun enfant...! : 

Tiţa e fericită şi încurcată, dar nu prea are curajul 
să vorbească franţuzeşte, n-a vorbit decît cu Costache 
şi cu verişoarele ei, căci Nicu, deşi le învaţă franţu- 
zeşte, spune că e maimuţărie să vorbeşti alte limbi în 
casă. : 

— Je pa tres mal francais. Je ne peux pas.? ai 

Mitică Filipescu se îndreaptă spre o bătrină uscată, 
cu orbitele. rotunde, osoase, care pune un petic lao 


1 Dar ; sînteţi fermecătoare, „domnişoară... 
copil... (fr.). 2% 
2 Vorbesc prost franțuzeşte. Nu pot (fr.). 


; Sînteţi aproape (UR 


20* 


cămaşă ferfeniţă, în faţa bordeiului, Lîngă ea sînt şi alţi 
doi copii, golaşi de tot, cu burtiţele umflate şi braţele 
ca nişte bețe. E Chiva lui Ristache, mutată de boier cu - 


ai ei la Vadu Rău. a 


să păzească, o noapte, două, clavirul, ăsta ? L-oi cinsti 
cum se cuvine. Chiva, care s-a uscat îmbătrînind, e însă 
oricînd gata la vorbă lungă. 


arie, că e dus la muncă. 
cută pe bordei. 


— Marin e tatăl copiilor? De ce e bolnav? 


găsind totul. parcă aşa de firesc, că nici nu-şi poate în- 
__ chipui că ar putea să fie altfel: | 
: — Păi dacă a fost fugar?... şi-şi strînge gura pungă, 


“Toader s-a înecat la Tumu cînd descărea grîu boieru- 
lui. Cuprinde aerul cu mîna ca o gheară, moale, expli- 
„cativ, şi spune într-o şoaptă de prisos: S-a rupt malu 
„si a căzut în bulboaca Dunării cu car cu tot, cînd 


burat de întreruperea aceasta, întreabă nedumerit : 
— Cum a fost fugar? 
fată din Găeşti, şi a fost care va să zică fugar, da” acum 


îşi scuipă bojocii în bordei... ; 
Povestea lui Marin şi a Frusinei, pe care o ştie Chiva, 


sau de robii ţigani... Din ce spune bătrîna ştirbă, dar E 


foarte Săi şi cu ocoluri în' şirul: vorbelor, el vede caps 
vea, în culorile Zburătorului lui Eliade şi ate întiilor 


— Ascultă, bătrînico, nu ai pe cineva, vreun bărbat, 


— Apăi, Marin, fi-miu, nu poate, păcatele mele, că-i 
bolnav. Zace în bordei. Poate că dacă o veni Ilie dă la 


Filipescu întreabă, Scotocind cu bastonul iarba cres- 


Chiva se întrerupe iar din cîrpitul zdrenţei, care ar j 
putea fi cămaşă, clatină din cap şi pe urmă răspunde 


Tidicînd din umeri. Da” copiii sînt ai lui Toader, da 


„ducea grîu la ghimie. Apoi se uită în gol, tace şi oftează. 
Bălcescu, care tot timpul plutise -ca pe altă lume, tul- E 


— Păi, a vrut să fugă din sat... Că era în vorbă cuo 


este un fapt petrecut de sute şi poate de mii de ori în. 
acea vreme, trăit în deosebite variante de către clăcaşi 


7 


noştri poeţi, întîmplarea de la Vadu Rău. 


+ 


Seara, subt văpaia 'moale a lunei, doi îndrăgostiţi stau 
de vorbă. EL e culcat cu capul în poala ei. 
— Dacă ţi-i frică dă taică-tu să vii în sat la mine, 
hai, Frusino, şi-om fugi în lume. Să ne pierdem urma... . 
Fata, cu cap rotund şi ochi mari, speriaţi, ar primi... 
— Da' să fie dăparte... Marine, să nu ne ajungă nici 
tăicuţu, nici boieru tău... că-i vai dă noi... 

— Nu rămînem în Vadu Rău... nu. Te duc spre munte, 
pă Argeş în sus, acolo nu ne ajung nici taică-tu nici 
dorobanţii stăpînirii. 


* 


Şi iată că pe Argeş în sus, sub cetatea de la Posada, 
ande Marin s-a dus să se facă tăietor de lemne, apar 
doi dorobanţi călări, cu un logofăt, călare şi el. Cînd 
ajung lîngă ceata de tăietori de lemne, logofătul le face 
semn. 

— Veniţi după mine, că vi-l arăt io... Şi apoi, ară- 
tîndu-l în poiană : Uite, ăsta-i fugaru... 

Marin a simţit şi a vrut să fugă, dar dorobanţul în: 
fuga calului îi aruncă un laţ în jurul trupului şi-l smu- 
ceşte înapoi. 

— Ce? Credeai că scapi? Eşti clăcaşul fugit dă pă 
moşia boierului Medelioglu, nu ? Hai acasă... Şi toți îşi 
întore caii, trăsînd omul după ei. ; 

În sat, acasă, Marin este spînzurat cu mîinile de un 
pom şi bătut în faţa obștii, adunate cu sila. Boierul, 
mic, uscat, stă în cerdac, pe o laviță, turceşte, şi pri- 
veşte încruntat. Logofătul dă lovitură după lovitură, cu 
gîrbaciul, în omul dezghiocat parcă şi-l îndeamnă amar- 


ia ;Cine-o' face- ca mine, “ca mine s-o. 'păţească“ 
„Marin murmură, strîmbîndu- -se înjunghiat - “de durere. . 
 — Cine-o face ca mine... ca mine... - : 4 
i — Mai tare... Să BE asta după fiecare lovitură, 
“strigă mînios Medelioglu şi-şi plimbă privirea de vultur | 
mumificat peste oamenii din sat, ca să vadă de sînt | 
înspăimântați sau nu. 3 ; A 


Chiva adăugă, sfirşind povestea atît de “la fel -eu Ă 
altele, ca o taină, în şoaptă, dar mai mult din îngînarea 
povestirii. E 

_— Noaptea turnau apă rece pă el, 
îngheţe... Că era ger în luna lui ghenar. 

Bălcescu, uimit, nu pricepe nimic. 

— Eu credeam că dacă plătesc despăgubirea, clăcaşii 
se pot muta de pe o moşie pe alta. 

Dumitru Filipescu i-a pus frăţeşte mîna pe umăr, îi 
surîde cu amărăciune, loveşte cu bastonul o tufiţă de. 
pelin, apoi se întoarce într-un gest hotărît cu faţa spre. 
el şi-i prinde privirea în ochii lui mari, verzi, cu sprîn-. 
cene negre. it Ș 

— Şi sclavii la romani se puteau răscumpăra, însă | Ş 
numai în principiu... i 


în coşar, ca să. 


Încordarea din el s-a înmuiat, cla-. 
tină din cap şi-i spune simplu, cu o amărăciune scăzută, 
bătîndu-l pe umăr: Un clăcaş n-are cum să se eliberez 
în fapt. Dar ia priveşte... şi arată surprins spre drumul 
noroios. 

A sosit acum la vad şi butea boierului Vulpe şi a 
pornit cu îngîmfare pe lîngă poştalion spre apă, dar 
este “limpede că nu va putea trece de rădvanul lui 
Mitică Filipescu. 

Cei dinăuntru înţeleg în cele din urmă: că trebui 
să scoboare. Barba lui Cantacuzino apare în uşa but 
-de unde el -priveşte “încruntat. Nu e altceva de făcut, 
“Vor fi 'toţi patru scoşi pe rînd din .butcă şi purtaţ 


braţe. şi pe .umeri, ca să -nu .se..umple.de noroi, de 

către sătenii. amăriţi care nu  apucaseră încă să .plece. 
Vulpe, baremi, nici. pe „braţele lui Ion sin Firu şi ale 

lui Tudose, „care-şi căutau cu greu sprijin. picioarelor în 


“noroi, nu s-a trezit... Gâtul îi e moale, ca la o găină beată, 
“barba i s-a. ghemuit pe gură. Dar. Cantacuzino şi ceilalţi, 


după ce au fost puşi cu greu pe uscat, şi-au regăsit ito- 
sele boiereşti şi nici nu ascultă pe ceauşul care se văi- 
cărea dezvinovăţindu-se, deznădăjduit. 

— Boierule, n-am oameni, , n-am, pă . nimeni, păcatele 
mele... . 

Cantacuzino, senin “şi cu un nemaivăzut dispreţ, face 
un semn moale. 

— Pînă în două ceasuri butea să fie trecută “dincolo. 

— Boierule, nu pot găsi un om măcar... 

Lăcusteanu se revoltă milităros : 

— Mă vită... ştii tu cu cine ibegt 2... Cu marele 
vornic Constantin Cantacuzino, directorul Departamen- 
tului Administrativ. ; 

Ceauşul, îngrozit, se face una cu pămîntul. 

—  Aoleo... vai dă copiii mei... 

"— Pe acest netrebnic să-l legaţi de roata butcii şi să-l 
ţineţi acolo în noroi pînă se adună oamenii. Dorobanţi 
să caute locuitori prin ascunzişuri şi să-i aducă aici, ori- 
care ar fi ei, continuă moale Cantacuzi30. 

Lăcusteanu, cu experienţă de militar, 
banţilor: 

— Să se puie trunchiuri drepte, de arini, în cruce, 
ca să faceţi . o plută... pe urmă oamenii pun butca pe 
ea şi o ridică pe umeri pînă dincolo. 


explică  doro- 


+ 
Dorobanţii aleargă de o oră prin satele vecine spre 
pădure, şi mai găsesc şase-şapte săteni. L-au dibuit 
printre alţii pe Drăgan şi pe Şoricaie dintre zăvoieni. 
De la Vadu Rău l-au adus pe Niţă Predoiu, om de 


aproape şaizeci de ani. Sînt vreo doi şi din Puţu cn 


"în cap. i bed E 
i N-am avut noroc, şi pace... . - 
„ Toma, fierbînd mereu, loveşte cu piciorul într-un po- 
pîndac şi scuipă mînios. 

— Sîntem nişte viermi ai pămîntului, şi pace. Apoi 
se întoarce spre ceauş: Ce ne. mai ţii aici dăgeaba? 


drumul. : 


i: — Să nu mă înveţi tu pă mine ce să fac, şi-l atinge 
cu coada gîrbaciului. 


lui "Toma. 

— Nemernicule, dai într-un pandur ?... | 

Ceaușul îl priveşte uimit de îndrăzneala lui şi rîn- 
jeşte acru. 


— Pandur ? Ei şi... ce-i dac-a fost pandur? E scutit 


* 


le aduc gustări, vin, cafele. Toţi beau vinarsul, rachiu cu 


buşit cu picioarele încrucişate subt el. Cantacuzino îşi 
gustă încet cartea şi aşa, peste umăr, strigă la dorobanţ 


Apoi pune jos, anunţînd, două sute de galbeni. 


abanos cu trei picioare de-o palmă abia. 
Băl-Ceaureşcu însă e nervos, erede că are carte, 
seutură barba nu prea mare, împărţită în două. - 
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Salcia. Drăgan serîșneşte din dinţi, lon se scarpină amărit. 


„N-ai să ai oameni câţi îţi trebuie nici pînă mîine. Dă-ne . 


Atunci sare Mutulică cel negricios şi îndesat, feciorul 


dă corvoadă ? Nu... Ş-apoi să ţii minte că am îo şi cu 
tine o vorbă, după ce pleacă boierii ăştia. 4 


Deasupra vadului, pe covoare aşternute jos şi pe 4 
perne, boierii joacă mai departe „cărţi, iar dorobanţii 


tărie de caise, din acelaşi pahar, şi mănîncă cu mfinile, 
altfel cu multă distincţie. Vulpe adoarme însă mereu, pră- 


— Mă... ciubucele ! AF 


Lăcusteanu aruncă amărit cărțile pe măsuţa scundă de 


— Mai daţi-mi şi mie cinci sute... şi îşi plimbă 

Cantacuzino, socotind că nu mai sînt alţii în joe, se 
pregăteşte să ceară, dar Vulpe, vorbind parcă prin somn 
şi neştiind că au trecut peste el, îl întrerupe: 

— Am dat... șa re si 

Marele vornic e încîntat că mai are astfel un muşteriu 
păgubaş, în timp ce marele logofăt aruncă scîrbit cărţile 
şi se. înfurie pe dorobanţi. 53 ag age : 

— Ce fac dobitocii ăia ? Ne mai ţin mult aici ? 

Cantacuzino se uită mirat la el, dar e bucuros că a scă- 
pat de unul tare şi acum se întoarce sigur de el către 
Vulpe: 

— Ce faci, boierule, dai încă opt sute? 

Vulpe, ca prin vis, după ce s-a uitat cu ochii împă- 
ienjeniți din nou la carte, spune într-un sugbhiţ : 

— Înâ... 5 

Marele vornic, sigur de el, pune cartea în evantai pe 
măsuţă. 

— Ei, ai pierdut, şi îi ride în nas,. începînd să adune 
banii. gi că 

Dar Vulpe, cu un fel de rîgîit, pune şi el, moale şi tot 
moţăind, cartea pe masă, carte mult mai mare. 

— Îhî.., care acum înseamnă pe dos decît adineauri, 
adică : ba nu. Şi adună cu degetele răsfirate banii... - 

— Parcă e un făcut, ăsta şi cînd doarme cîştigă, izbuc- 
neşte furios vornicul. : 

Dar iată că trec pe lîngă ei, spre rîpa rîului, Elena Fi- 
lipescu, atrăgătoare în capelina ei de călătorie, şi 
Tiţa Bălcescu, în rochia învoaltă de organdi alb. 

— Cred că brişca a fost întoarsă, ma chere, şi vom 
pleca numaidecât.. i Eset draci 

Cantacuzino le priveşte lung, îşi mîngîie barba şi face 
semn derobanţului, care toemai aducea un rînd de cafele, 
să vină după el. Se apropie apoi galant şi salută cu un 
gest de grand seigneur. . -. ai a 


limba 


„— Madame, permettez-moi de vous offrir dans ces pa 
rages, une tasse de Moccă. A vous et ă votre jolie com 
pagne... Mon nom est Constantin Cantacuzene.! .- 
„Mocca“ vine pe drumul Vienei, dar înseamnă tot. 
cafea. Si i păi i ta 30 3 
Elena a rămas locului o clipă, surprinsă... Pe urmă. 
mulţumeşte, înclinînd uşor din cap. lar Tiţa nu pricepe 
nimic. Cafegiul porneşte după ele, cu cafelele pe tăviţa 
de abanos. Ceaurescu salutase şi el, dar e mai: preocupat . 
acum de joc şi-i face'semn, să vie, lui Cantacuzino, care, . 


Ş 


d 


încremenit pe loc, priveşte mereu, încîntat. şi ;cunoscător, . 


după femei.  - ' : setei i TEI 
— Hai, boierule, că e rîndul dumitale să faci cartea. 
E hotărît acum să cîştige şi trage îndirjit din ciubucul 
pe care i-l întinde, aplecîndu-se, ciubucciul. na 
Lăcusteanu îşi răsuceşte mustăcioara întoarsă: în sus | 
şi-l lămureşte dispreţuitor pe Cantacuzino, care s-a aşe-. 
zat şi face cartea: * 84 SR 
— Este nevasta căminarului Mitică Filipescu. Îl văzui 
şi pe el pe aici. Urzeşte să răstoarne pe Vodă Ghica, să. 
facă răspublică. sali i DM 
Dar, spre mirarea lui, marele vornic l-a ascultat cu in- | 


a: 


teres, rămînînd pe gînduri. Ah piu! 9 
— De unde ştii că vrea să ranverseze pe vodă ? 
_— Am cam mirosit noi ceva... dc 00 
Vulpe, trezit din somn de această ştire, pare şi el. 
nespus de interesat. E 
— Umblă să răstoarne pe vodă? . . iale 
Dar Lăcusteanu i-o întoarce tăios, cu dispreţ pentru . 
„complotişti“ : . PR piu 
— Asta s-o creadă el... 


1 Permiteţi-mi, doamnă, să vă ofer, în aceste locuri- o ceaşcă d 
cafea Mocca. Dumneavoastră şi frumoasei dumneavoastre însoţitoare. 
Numele meu e Constantin Cantacuzino (fr.). « 2 


aa 


„Vulpe. clipeşte din ochi, ispitit, îi tremură barba de 
țap, care era stufoasă pe vremuri, lasă puţin capul. pe 
umărul stîng şi întreabă cu glas fontăit şi dulce : pita 

— Şi ce e rău, Grigoriţă ? aa sp, 

— Umbk acum. după. scaunul. domnesc, nene Alecule ? 
îl înţeapă acru Ceaurescu, făcînd cărţile. SE = 

Puţin cam ramolit, puţin cam şiret, dar ştiind. ce vrea, 
Vulpe nici nu-l priveşte şi mormăie ca pentru Cl) 

-— Ei, parcă voi nu vă gîndiţi toată ziua decit la asta ? 
Îl arată cu cartea pe Cantacuzino. Uite, Costache ăsta 
atît aşteaptă. Cît despre tine... ei, dar vorba e că nici un 
boier nu vrea să audă de un Ceaurescu domn. 

Vel logofătul îşi trînteşte işlicul, furios, de pămînt şi 
fierbe de mînie. 

_— Nu vor să mă vadă boierii domn? Ai? După cîte 
am făcut eu pentru ei, ca secretar al Comisiei Regu- 
lamentului ?! Ei bine, o să le plătească Dumnezeu după 
inima lor, că sînt răi şi nerecunoscători. Auzi, după atitea 
drepturi cu care i-am căptuşit ? Că i-am scutit de orice 
bir şi de miliţie? "Țăranii fac şi clacă, plătesc şi toate 
birurile, fac şi toate corvezile, şi acum merg şi la miliţie, 
dacă n-au bani să puie om în loc. Iar boierii, nimic... Şi 
acum iată-le recunoştinţa. 3 

— Aşa a orînduit Dumnezeu... că dacă Dumnezeu ar 
fi vrut ca ţăranul să nu plătească bir, să nu muncească 
la corvezi şi să nu facă nici clacă... nu-l făcea ţăran... în- 
cheie Vulpe, înţelept şi fonf. : 

_— Kisseleff, reluă fostul secretar al comisiei, nici nu 
vrea să “audă, cînd era vorba: de ţăran. Spunea că aşa 
robie nu s-a mai pomenit dă pă vremea faraonilor. Dă 
trei ori mi-a trimis înapoi hîrtiile. - .. - 

— Ei, asta... Parcă era după el ? lipăi din buze Vulpe... 
Ce ? Credea că el n-are stăpîn P! Uite c-a avut... 

Nu mă vor boierii domn, ai? izbucneşte din nou 
acru Băl-Ceaurescu. 


pt 


— Nu vă supăraţi. “boierilor... Da e şti tă vorba. : 
che : „Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor“. Mai bin 
jucaţi aici... şi maiorul Lăcusteanu pune banii jos. Te 
rîd de gluma potrivită. + ? să 

— Ne-o spuseşi de la obraz, porcule... îi rînjeşte prie-. 
tenos Vulpe... Da să ştii, mă, că tot eu te fac polcovnic. 

Pentru ca să devie Bntlva polcovnic, se tot vira 
1 Acusteanu în partidele de cărţi boiereşti, unde numai | 
marea lui iscusinţă la joc îl face pe el, mult mai sărac, să 
scape cu faţa curată, fără pagubă. 

Ciugulindu-şi cu  gingăşie barba, Cantacuzino se în-. 
toarce spre el în timp ce joacă, ricîit mereu de ideea de. 
domnie. 

— Cheamă-l pe Mitică ăsta, Filipescuadă-l aici la noi, 
Mai schimbăm câte o vorbă. 

Dar Lăcusteanu se ridică ţanţoş, mîndru de uniforma. 
lui de maior, nou făcut. 

— E subt demnitatea mea de ofiţir să stau de vorbă. 
cu un complotist. Î 

Se privesc toţi, miraţi de îndrăzneala lui de a da lecţie 
de demnitate marelui vornic, dar nu de tot surprinşi, căci, 
îl ştiu şi sanchiu, şi milităros. 

Ceaurescu îşi scarpină barba împărţită în două, sei 
dumerit ce carte trebuie să joace şi se întoarce „către | d 
Vulpe: E | 

— Mitică Filipescu ? Nu ţi-e rudă, nene Alecule? 

Vulpe, care parcă adormise iar, se trezeşte şi desluşeşte 
după ce a priceput în sfîrşit despre ce este vorba: 

— A, despre Mitică Filipescu e vorba ? E o rudă m 
aşa... şi face un gest dispreţuitor. Nu vorbim. Să nu: 
chemaţi aici, că e în stare să nu-mi sărute mîna... 
plesnesc cu ciubucul. Să 

Soarele începe să scapete. Verdele pădurilor, tot ma 
negru, verdele acum albăstrui al lanurilo: de porumb, & 
benul miriştilor: şi al şirelor de paie par scăldate într 
lumină tare, aurie... Numai spre miazănoapte dăinuie m 


E 


negre. a ; di Sit ză AO aa te 

— Mă, mult mai stăm aici?... Ce fac netrebnicii 
aceia ? Nu aduc oameni ? întreabă Cantacuzino, , apelgisit, 
către oamenii lui.. 

Sare speriat un dorobanţ slugamic : 

— Acum, măria-ta. 

Dar oamenii sînt greu de găsit. Dorobanţi abia pot 
pătrunde spre ascunzişurile din pădure şi. tîrăsc: după ei 
doar alţi trei inşi, nenorociţi, găsiţi la. întîmplare, care 
calcă. de parcă ar fi beţi, cu picicarele: goale şi însîn- 
gerate prin mirişti, mânaţi de dorobanţii călări, cu gîr- 
baciul. a. : 

Boierii sînt acum, încordaţi la. joc, fiindcă. li se pare la 
fiecare că. de data asta are carte, Se iscodese bănuitori, 
nervoşi. E o „întâlnire“. Fiecare crede că. va. da e lovitură 
în această: partidă „de pomină“. 

Lăcusteanu. pune tulburat banii pe masă. 

— Două sute. 

Ceaurescu îşi ciupeşte: nervos; barba nelămurităy, sare 
şi piper. 

— Şi mie cinci sute... 

Pune crispat două pungi jos. 

— Este ggipnormăi cel de al treilea, Vulpe. 

Şi pune şi el pungile jos. 

Cantacuzino cercetează fizionomiile celor trei, bănuitor, 
apoi, hotărît, pune patru pungi jos. 

— Şi mie o mie. 

Văzînd cum stau lucrurile, Lăcusteanu, care face o 
adevărată acrobație să joace între oameni atît de bogaţi, 
aruncă jos cărţile, amărit, căci înţelege că toţi ceilalţi 
stau mai bine ca el şi nu-ar putea ţine întrecerea smintită. 

— Nu ş : 

Vel logofătul se gîndeşte tulburat şi foarte încruntat. 
Aşteaptă. cîteva clipe, mai priveşte la ceilalți doi, căutînd 


„—— Şi mie încă o mie cinpi sute... --- 
S-a făcut linişte încrîncenată.  - - Să . 
Vulpe aşteaptă să vadă jos. banii ceruţi de ficănires 
'şi cînd vede :că acesta :nu are bani, întreabă fonf, d 
batjocoritor : E Tes DATI zii 
— Pă ce jucăm, pă fasole:? : ; 

“Vel logofătul e foarte încurcat; gi dntotinde barba - de 
“jos în sus, se frămîntă.. . -:  - sti cae j 

— Pun Vasilaţii-de-Sus pentru. ciuda mii „A iacob 

— Câte familii de clăcaşi are ? vrea să ştie, bănuitor, 
Vulpe, trezit acum de-a binelea, dar tot fără dinţi. 

Ceaurescu, încurcat, ocoleşte întrebarea. . y 

— Are şapte mii de pogoane, pămînt ca piinea. 

Banul trage întărîtat şi jignit din ciubuc... 

— Mă Ceaurescule, mă, pă mine, vulpe bătrînă, urmabă 
tu să mă prosteşti ? Ce să fac eu cu pogoanele tale ? Mit 
îmi trebuie ţărani, mă, nu pogoane. | j 

= Are optzeci de familii de robi. ză j 

— N-am nevoie dle ţigani. „Nu ştiu să “muncească 4 
cîmp. 

— Am între ei şapte scripcari şi zece fierari, dă îţi po' 
drege şi pistoalele. 

— Îţi iau femaa 
muieri. 

Vel logofătul parcă are un cuţit între umeri, e îngrozi zi 
că. ar putea totuşi pierde. Se mai uită la carte, îşi ciu 
peşte mereu din barbă şi încearcă: . .-. 

— Ziceam că... 

„Vulpe, acum împăciuitor ca viers, dar altfel aprig, 
încreţeşte figura de ţap într-un zîmbet. . 

— Mă, pentru patru mii de galbeni adu jos Dal! 
Mare... Dalota Mare, băiatule. 

Ceaurescu trînteşte pe măsuţă indignat, uluit, ciubu 
care cade în iarbă. 


Bach, cinci salbeni de ei fân 


Marele ban se arată "“sfătos, 
— Ei, hai, dacă pierzi, îţi dau eu de la mine opt “mii 
de pogoane pe degeaba, lingă Slobozia... . 

„Celălalt se frămîntă, neştiind ce să facă. - 

— Nu-mi trebuie... Ce să fac eu cu bărăganul ăla, cu 
oamenii sloboziţi ? 2 

Cantacuzino şi Lăcusteanu privesc, interesaţi acum de 
joc şi ei. Bătrînul aşteaptă, dar e neînduplecat, iar celă- 
lalt se frămîntă mult, se uită din nou la carte şi pe urmă 
spune cu fălcile aproape. îneleştate : 

— Am dat... i 

Vornicul, care bănuise că va fi o mare 
aruncă jos cărţile, 
mai slab. . : 

— Hai să plecăm de aici, că m-am plictisit. Şi începe 
să-şi pieptene barba cu pieptenul de fildeş încrustat cu 
diamante. Se ridică apoi, strigînd: Unde-s oamenii, mă ? 

Vulpe, când vede că omul lui a dat, ţine să precizeze 
ca să nu fie ceartă apoi. 

— Va să zică trei sute de familii ? 

— Trei sute de familii... Ce ai? întreabă celălalt, ne- 
răbdător. 

— Uite... şi Vulpe îi arată cu perfidă gingăşie cartea. 

Ceaurescu, cînd vede că a pierdut, se ridică scuturat 
de furie, aruncă jos cărţile şi calcă pe ele. 

— Hai să plecăm; că locul ăsta e spurcat. De ce nu 
vine dobitocul ăla de dorobanţ cu corvezile ? 
Un alt dorobanţ, parcă cel mai E ttieainiea îşi dă cu pă- 
rerea : i 

— Nu se pricep să adune oamenii. E unul şi aici în 
bordei. 

- Lasă-l, că ăla e Bolnav rău, ea su saceag 

îmustăcios. 


încurcătură, 
căci înţelege că trebuie să fie cel 


Dorobanţul ridică biciul, dar în clipa aceea, Bălcescu 
dă un strigăt de furie şi de răzvrătire. “ 

— Lăsaţi-l în pace, boierule... Ajunge... Fac eu cor 
voadă în locul lui, dacă e neapărat nevoie de el.4+ , * rată 

Toţi privesc încremeniţi. Nu le vine să creadă urechi- 
lor. Elena „face ochii mari, iar Sevastiţa tremură, spe- 
viată. Dar, de lingă bordei, Lăcusteanu izbucneşte violent 
şi autoritar. 

— Iată cine răzvrăteşte ţara... 

— Dacă domnişorul acesta vrea să pună umărul ja Se 
e sănătos şi trebuie deci să meargă la muncă; dacă nu. roată... faceţi-i pe plac, şi vocea lui Ceaurescu se face ş 
poate fugi, ei, şi aci boierul face cu mîinile moi un gest. acrişoară. 
concesiv, vezi, înseamnă că e bolnav şi poate să rămiie | Bălcescu, clocotind, îşi aruncă centironul şi mundirul 
în bordei. | de peel. 

— Acum, pe loc... Dacă nimeni „nu mai cunoaşte 


d acolo. Nu= cunoaşteţi pe ţărani... 
Să-l încerce Nae cu iul. 


Bălcescu tresare, înfiorat. Toată tinereţea lui, toată ne-. 


„sfîrşita lui sete de dreptate se întoarce în milă şi revoltă, omenia... 
Nu mai poate judeca şi îşi strînge crîncen pumnii. "Toate. Asta nu poate admite însă Lăcusteanu, care sare speriat, 
privirile sînt îndreptate spre bordei, de unde dorobanţi, fiindcă el e numai un boier de mîna a doua şi deci e i 
scot o umbră de 'om în zdreriţe, alb ca de ceară, schele- 3] foarte zelos cînd e vorba de drepturile boiereşti. Se - 
tic, pe faţă i se scurge o barbă rară, jilavă. E Marin, care. întoarce hotărit spre marele logofăt : : 
a fugit din sat pentru -o fată şi :acum 'nu mai e în stare să — Arhon boierule, nu poate fi îngăduit ca un boier să 
se ţie pe picioare, măcinat 'de boală. ” "| fie pus la corvoadă. Pravila se opune. Şi priveşte lung, 


dispreţauitor, pe tînărul iuncher. Un fofirstoc fără minte. 
Cantacuzino măsoară cu înţeles ameninţător pe Mitică 
Filipescu, care privea şi el revoltat, dar, mai matur, se 


— Nae... adu gîrbaciul... porunceşte Ceaurescu, cu. 
voce moale, fără milă şi liniştit. (ostile j 
Bălcescu tremură de mînie. Îşi frînge pumnii, aşteaptă 


încleştat. Cantacuzino, după ce bea din paharul adus de | stăpînea şi îşi strîngea tăcut pumnii. 
o slugă, -azvîrle cu dispreţ o vorbă de milă. E — Nu el e vinovat. Sînt alţii care îl îndeamnă... 


“Toate privirile se îndreaptă spre boierul care, cu băr- 
buţa dreaptă, neagră, aproape albăstrie, cu privirea 
tăioasă, înfruntă liniştit, dar dirz, privirea marelui vornic. 
Liăcusteanu s-a aplecat, a cules de pe jos mundirul şi i-l 


— Dă-l “dracului, boierule. Nu vezi că e -cu 'un picior 
în groapă ? a 

Si Elena şi Tiţa, care veneau mai în: urmă tot din 
1îpă, simțind :că se întîmplă 'ceva, 'se apropie şi «ele, între- 


bătoare. Ceaurescu, plictisit de ceea ce socotea «el că aruncă înapoi lui Bălcescu. 
“sînt farafasticuri, îşi ciupeşte mereu. barba, dispreţuitor. ȘI — Nu-şi dau seama ce vor... Apoi se uită mînios la cei 
— Ei... dacă faceţi mofturi de asta, cine vreţi să ne doi şi îi ameninţă cu mîna întoarsă. Eu una vă spun: 


scoată butea din noroi ? Şi către dorobanţ: Arde-l. Băgaţi-vă minţile în cap... că de nu, la ocnă putreziţi. 
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” Soarele cade roşu, mărit, printre nori, dincolo de d 
care s-a înnegurat ca o umbră, dar e tivit acum cu a 
narîmziu. Razele lui arzătoare încă. se întorc de pere 
de nori negri, căptuşit cu caiere de lînă fumurie, cari 
crescut mereu mai strălucitoare. zisă 


CEI PATRU DIN NEAMUL LUI FIRU 


Alde Firu n-au scăpat decît cam cu un ceas înain 
de miezul nopţii, goniţi de ploaie. Înainte însă de a 


cepe să toamne cu găleata, dorobanţii aduseseră o alt 


butcă pentru boieri, care s-au întors astfel din d 
lăsîndu-i şi pe ei slobozi să plece la bordeie. Ca vai 
ei, rupţi de oboseală, cu noroiul curgîndu-le pe izm 
pe picioare, văzînd cum încă se mai scutură snopii 


de grîu risipiţi din clăiţe şi ştiind bine că nu vor scăp 


de mucegai, s-au lăsat spălaţi pe faţă de trîmbele pl 


care cădea pe ei şi şi-au adus zdrenţele murdare de noroi 


cum au putut, aproape goi. S-au oprit totuşi lîngă pă 
dure, în margine, la bordeiul lui Toma, care e cam de 
parte de sat, unde vor mînea noaptea. Sînt aci 
aproape de bucatele lor, prăpădite pe cîmp, şi vor în 
cerca la noapte, după ce vor dormi un ceas, două s 
mai împrăștie grîul iar şi să-l întoarcă încă o dată, 


nădejdea că, după ce s-o zvînta azi, nu va mai ploui 


iar mîine noapte. Măcar să scape paiele, oricum. Acu 
stau în jurul ceaunului afară în faţa bordeiului şi îmbul 
boţuri de mămăligă cu ceapă şi ciorbă de ştevie. A 


tot mai mult spre miazăzi. Cîteva stele ard în cer 
umed încă, în aer e o reveneală caldă şi se simte p 


duzi şi corcoduşi din jurul bordeiului, cărora le prieşte 
de minune soarele toropitor, ziua, şi ploaia potop, noap- 
tea. Au să se tacă poate şi multe zarzavaturi. Porumbul 
a trecut cu mult de un stat de om. Are să dea şi el rod 


 îmbelşugat. Toma a rămas pe gînduri. 


— Da, e bine pentru porumb, loane, da' vor putrezi 
ştiuleţii la toamnă pă coceni, căci nu ne va lăsa Mede- 
lioglu să-i ridicăm dăcît după zilele lui dă clacă... Un an 
bun ca ăsta nu s-a pomenit dă cînd mă ştiu io; cum 
vezi, însă, an bun, an rău, pentru noi totuna €... nu ne 
alegem cu nimic, şi, cu mustaţa strîmbă de silă, împinge 
strachina cu ciorbă de ştevie din care scot toţi, cu linguri 
greoaie de lemn. : gi, : 

Tudose, fecioru-său, care pusese ceaunul pe bordei, se 
întoarce hotărit : 

— Io la noapte plec în lume! 

— Dă ce, mă băieţaş ? îl întreabă unchiu-său Ion, care 
e atît de ciupit de vărsat, că i se vede şi la lumina slabă 
a focului ciuruiala obrazului scofilcit. Dă ce să pleci, mă ? 

Tudose nu e un băieţaş. E drept că nu e înalt, însă e 
Line făcut, îndesat, şi ridică sacul de cinci mertici cu o 
nînă pe schela de la Turnu. Mulţi îşi mai aduc aminte 
de isprava lui de la Bucureşti. Dar are un zîmbet de 
copil şi o mustăcioară neagră care înşală. Mor fetele după 
voinicul acesta negricios, şi nici văduvele nu-l duşmănesc. 

— Mi s-a urît cu atîta clacă. Şi pă urmă mi-e teamă 
dă ce coace Costache Chioru... M-a ameninţat şi astăzi... 
Ăsta nu să dă în lături dă la nimic. 

lon, cu faţa parcă strîimbă de amărăciune, se întoarce 
spre el, nedumerit : “ 

— Şi unde ai să fugi, nenorocitule ? Dacă te prinde ? 
N-ai văzut ce păţesc cei fugiţi? Vrei să putrezeşii 
dă viu? s că 

Tudose, căruia îi strălucesc ochii negri la lumina roş- 
cată a focului, trînteşte în silă obiectele întinse pe 
bordei. ;. 
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— Mi s-a urit. Am să-mi pierd urma în i acne 
Ori dacă 'nu, mă spînzur. ă 

Toma se uită cu amărăciune la zdrenţele puse la us 
„pentru mîine dimineaţă, care nici nu se vor zbici mă 
Vor pleca încă la noapte la muncă cu ce-o fi pe ei 
fiindcă stelele sînt tot mai vii pe carul umed. Nu-i pan 
rău că-i pleacă feciorul. Ba dimpotrivă. 
„— O găsi el unde să. se ascundă... Mai bine 
„pleacă... Oamenii au început să găsească acum dă 1 
prin fabrici... pă la cărămidării... Sînt dă la o vreme mul 
clopotării şi tăbăcării mari, cu sute dă calfe. Îi ascund 
şi jupînii, că au nevoie dă ei. Aşa, poate scapă dă clacă, 
cine ştie... Fecioru lui văru Niţă e la o fabrică dă vopsit 
testemele şi broboade dă mătase... la Mărcuţa, lingă ă 
Dobroieşti. 

— Mă frate, se înfurie lon. Aşa ai fugit şi tu 
douăzeci şi unu, să faci răzmeriță cu Tudor dîn Vladimiri, 
pă urmă cu Magheru ăla... Peste zece ani te-ai întors 
făr-o mînă şi c-un ochi stricat, da' dă clacă tot n: 
scăpat... 

Toma închide necăjit ochiul care-l cam supără şi joacă 
în palmă un cărbune mat cu mîna, ca să-şi aprindă ţigara 
mai mult iarbă uscată, răsucită de Tudose, pe care o bea 
în loc de tutun. Ţigara s-a aprins şi scoate scîntei, că 
hîrtia e proastă, adunată din gunoiul de la oraş. 

— Nu-i nimic, n-am scăpat în douăzeci şi unu, n-am 
scăpat în douăzeci şi opt... O să scăpăm poate la anu. 
Numai să nu ne lăsăm... Ai văzut tu-pă fecioru ăla dă. 
boier care a sărit pentru noi? O să mai auzim noi dă. 
el... Îi aflai numele dă la surugiu. Îl cheamă Nicolache 
Bălcescu. 

Tudose, care intrase în bordei, 


s-a întors îmbrăcat cu. 


nişte hanţe mai acătării, cu cămaşa de duminică şi are 
opincile pe umăr. Se îndreaptă spre feciorul lui Ion, ună 


flăcău cam prea înalt şi năsos, ca şi tată-său, 


ez e ad văru Selo făcău isteț, mă nu prea stă-. 
ruitor, căruia îi place şi gluma i mai ales îi plac fetele, 


se codeşte... 

— Şi Chiva ? În toamnă, dă s-o face porumbu măcar, 
mă însor. Mă Mutulică, mai gîndeşte-te şi tu... 

— Atunci rămii lîngă opreagu Chivei... Eu am plecat... 

L-au petrecut toţi trei pînă la marginea satului, de 
unde el a luat-o, furişat, prin tarlalele de porumb, alu- 
necînd cu picioarele goale prin noroaie şi băltoace. Cine 
să umble pe cîmp acum? Ceilalţi, întorşi, aţipiseră în- 
ghemuiţi în bordei, că afară pe jos era prea mare ume- 
zeală, cînd a venit Costache-cu patru dorobanţi, toţi că- 
lări. Au bătut în beşica din fereastră, şi, cum oamenii 
sforăiau de trudă, au bătut şi cu picioafele în uşa bor- 
deiului. 

— 'Tomo, unde-i Tudose, fi-tu, că am venit să-l luăm 
la oaste |... Ieşiţi afară... hai... Mai repede, nu vă mai 
codiţi atît. 

Oamenii au ieşit din bordei, cu somnul stricat şi cu 
ochii cîrpiţi, dar cînd au auzit de oaste, au sărit în sus. 

— Nu e acasă. Du-te şi-l caută. 

Costache întoarce capul furios spre Toma, care se simte 
toropit de mulţumire că fiu-său a avut gîndul bun să 
fugă chiar în noaptea asta. 

— A fugit? Bine. Atunci îl iau pă Simion, că şi el 
are anii... 

Simion a încercat să fugă, dar n-a făcut cîţiva paşi, 
că la şi ajuns arcanul dorobanțului, cuprinzîndu-l ca 
ua şarpe... Maria, mamă-sa, care ştia că ei vor dormi la 
bordeiul lui Toma, tocmai venea să aducă nişte mălai 
de acasă, şi aleargă acum după cel prins, zguduită de 
plins. 

— Băiatu mamii, băiat... 


AA 
putem să-i facem şi pă | 


LA CONACUL LUI RALETU 


i E 


Conacul este vechi, cam dărăpănat, făcut din adausuri . 
suecesive la o veche casă mai modestă. Drept înnoire, ta- 
tăl medelnicerului, care fusese ataşat pe lîngă un coman-_ j 
dament rusesc şi făcuse citeva drumuri de serviciu 
pînă la Harkov, ridicase o faţadă albă cu coloane . 
mari, simple, văruite, iar între coloane, un fel de. 
terasă adăpostită, pe care, la mese cu scaune de nu-. 
iele împletite, se juca vara cărţi, aşa cum 


văzuse - 
el la nobilii din Ucraina. Jucau domnii, fie ei europeni-, 
zaţi, fie tombatere, amestecați cu cucoanele, jocuri ma 
mult ca să treacă vremea, dar seara tîrziu, mai ales cîrid 
erau musafiri mai mulţi, se juca şi serios de tot. Ceea e 
complicase acum lucrurile, sau poate le simplificase, era 

faptul că tot aici veniseră, pe lîngă Mitică Filipescu, Băl- 5 
cescu şi Tiţa, şi cei patru, adică marele vornic “Cantacu- . Ş 
zino, banul Alecu Filipescu Vulpe, maiorul Lăcusteanu. i 
şi marele logofăt Băl-Ceaurescu. Fireşte, fără să ştie un. 
grup de altul. Boierii se aşezaseră din nou la cărţi. Pos 
telnicul Medelioglu, proprietarul moşiei de la Vadu Rău 
era şi el musafir, căci aflase de venirea lor şi îi plăce 
să joace cărţi. Era aşteptat cu plăcere, fiindcă aducea a dă 
el şi un tacîm de lăutari, alcătuit din ţiganii lui robi ş 
după îndrumările lui, taraf cunoscut şi prețuit chiar în 
Bucureşti, unde cînta iarna, cu învoiala lui, şi numai, 
cînd era el de faţă, la prieteni. Medelioglu, slab, use 
cu faţa arămie şi osoasă, cu o mustață neagră ca -0 li 
toare, lungă, întoarsă spre bărbie, trecea drept un mare 


neşte; La „moşie. avea o odaie întreagă cu „pereţii. acope-" 
riţi cu rafturi de cărţi. La jocurile de noroc juca foarte 
cumpătat, plăcîndu-i mai mult felul combinațiilor decit 
cîştigul, fiindcă ştia bine că după cîştig la cărţi vine şi pa- 
gubă. Era, de altfel, tăcut şi nespus de ursuz... Niciodată 
nu vorbea despre nevasta ori despre copiii lui, ca şi cum 
aceştia n-ar fi fost, deşi avea două fete şi un băiat în 
jur de paisprezece ani. 

Ca să nu se întîlnească toată ziua nas în nas cu astfel 
de oameni, Mitică Filipescu fu bucuros să hoinărească 
printr-o pădure vecină pînă la ora mesei. Era întovără- 
şit de Nicu Bălcescu şi aveau amîndoi îndelungi dis- 
cuţii. Tînărul iuncher, zguduit de întîmplarea de la 
Vadu Rău, era fericit acum că-l întîlnise pe acest băr- 
bat pe care-l admira încă dinainte de a-l cunoaşte de- 
aproape. Află că Mitică Filipescu doreşte ca şi el ridi- 
carea poporului -romînesc din bezna în care-l scutun- 
dase vitregia cîrmuirilor. La început îl lăsase să vor- 
bească mai mult pe tînărul iuncher, care era foarte 
măgulit să-şi arate în faţa unui asemenea om părerile 
lui nutrite din îndelungatele lui lecturi. Aşezat pe un 
trunchi de stejar de înălţimea unui scaun, căminarul, 
acum om ca la patruzeci de ani, era un bărbat de sta- 
tură aproape. mijlocie şi cam slab, dar avea un soi de 
prestanţă fizică, care-i venea şi din pricină că hainele 
croite la Paris îl îmbrăcau de minune. Purta o jachetă 
strînsă pe corp, care se încheia frumos în faţă şi alerga, 
fără poale, înapoi, ca aripile de rîndunică, cu o jiletcă 
verzuie, brodată, dar foarte sobră, peste care trecea 
lanţul de aur al ceasornicului, de la un buzunar la altul ; 
pantalonii înguşti, de culoarea nisipului, erau bine în- 
tinşi de bentiţa care trecea pe subt talpa pantofilor sub- 
ţiri. Privirea lui trecea totdeauna dincolo de cel cu care 
vorbea, căci avea subt sprîncenele tari şi negre doi ochi 
mari, verzi ca pruna, într-un obraz de culoarea grîului 
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copt. Acum purta o barbă neagră, cam aspră, în 
de colier, care izbea prin culoarea ei aproape albăsi 
ca pana corbului, opusă mult cu pieliţa aurie a 
şi-a obrajilor. Mustaţa îi era tunsă scurt, peste o g 
cam mare, cu buzele prea dure. Îşi juca degetele 


bastonul de abanos, cu măciuca de argint, ca pe clape! 


sufleţit, stînd în picioare, rupînd cu mîna frunzele lă 

tarilor de stejar. 3 

- -— Numai prin înălțarea culturală, spunea Bălcescu, 
“Ag neamul nostru va fi din nou ceea ce a fost... Trebuie să 
A răspîndim cultura în straturi cît mai largi, trebuie să ne. 
creăm o falangă de oameni învăţaţi, de artişti mari, de. 
“scriitori care să deschidă mintea tuturor rominilor... Să. 
le insufle dorinţa de a se ridica, în pas cu celelalte po-. 
poare... E 
Mitică Filipescu îşi mîngfia acum bărbia cu două 

- uşoare proeminențe gemene, de subt care începea colie- 
rul cel negru al bărbii tunse scurt, îngîndurat mereu, 
apoi surise. Ş 
— Credeţi, domnule Bălcescu, atît de mult în efica-. 
citatea culturii ? 
— Numai prin lumină se ridică noroadele, spuse con- 

vins iuncherul. Ş 
— Şi în cît timp socotiți că vom putea forma falan- 3 

e gele cărturăreşti necesare ? În ce mod vom înfiinţa şco- 
lile de care avem nevoie ? Cum vom face ca să aibă cît 
mai mulţi romîni acces la aceste altare menite să răs- 
pîndească lumina ?... întrebă căminarul cu o îndoială 


a altfel binevoitoare şi-şi privi degetele, căci Bălcescu îi 
vorbea privindu-l drept în ochi şi nu ar fi vrut să vadă 


în privirea lui vreo urmă de ironie. - 
— Desigur că asta va cere timp... Foarte mult timp- 
Va trebui să muncim toţi cu mult zel, să ne facem dato-. 


pînă cînd să creăm acel foyert 
încălzească toată: naţia, conveni 


e umărul stîng. : 
: — Îngăduiţi-mi, îi spuse căminarul, cu 0 afectare 
oarecum parlamentară, să nu fiu de această părere. 

Bălcescu îl privi surprins, aproape înmărmurit, 

— Nu sînteţi de această părere? 

__ Nu... Eu socot că problema înaintării „culturale 
este ea însăși o problemă politică. Numai printr-o ac- 
ţiune politică se pot realiza acele instituţii înalte la care i 
vă gîndiţi... Pentru ca să putem crea asemenea institu- Ă 
ţii, va trebui să luptăm cu cei care au interese aa 
tuala stare de lucruri să dăinuie, cu oamenii care văd. în 
învăţătură un duşman al lor şi al statului — aşa. cum 

îl doresc ei. Numai împrumutind un mare numar de 
instituţii liberale, numai înfrîngînd de la început, din- 
tr-o. dată, despotismul, printr-o acţiune îndrăzneață şi 
energică, vom crea condiţiile unei culturi înfloritoare; 
adică numai o dată cu redresamentul politic al naţiei. > 

— Dacă înţeleg bine, domnule căminar, atunci Vă 
eîndiţi la... Pas: 2 
Ochii verzi, subt sprîncenele tari. şi negre, ai cămina- 

scînteiau ca răsfrînţi din soarele de iulie. Din pri- 
vedea. cînd devine palid. 
la ceea ce te gîndești și dum- . 


rului, 
cina pieliţei feţei nu se 

— Da... mă gîndesc 
neata acum... 

Bălcescu şopti înfiorat : 

— La o revoluţie... ? - îi ai 

Căminarul nu răspunse, ci rămase cu privirea înc 
toarsă înspre bolta umbroasă a stejarului vecin. Băl- - 
cescu tăcu şi el, îndelung. - | "ta 

— Și credeți că este cu putință o revoluţie azi, la 
noi ? . 
Căminarul se ridică şi din toată fiinţa lui se desprin- 
dea un fel de îndirjire hotărîtă. 


1 Lăcaş (fr.). 
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„Pormiră, 'cu paşi rari, măsuraţi parcă, prin dumbrava: 
<i stejari groşi, răriţi, şi cu butuci de buturugi încă ne- 

scoase, năpădiţi de lăstari. fa - 
După cîtva timp, Bălcescu reluă, mistuit de o frămîn- 

tare lăuntrică : 

— Nu credeţi că şi asta cere timp ?... 

: — Nu... În orice caz, nu e alt mijloc decît o revoluţie, - 

tocmai pentru a cîştiga timp. i 

Se opriseră din nou în loc şi căminarul puse mîna pi 

umărul tînărului său prieten. 
— E necesar un număr de oameni hotăriîţi, care în ce 


trat îndelungă vreme tainice, să alcătuiască un program 
de reforme, cuprinzător şi limpede, care să răspundă ne- 
voilor ţării întregi. Vin de la Paris şi ştiu că perioad 
marilor revoluţii nu s-a sfîrşit... De îndată ce am avea un 
program, i-am sili pe conducătorii de azi ai ţării să-l pri- . 
mească. Țara va îmbrăţişa cu recunoştinţă reformele - 
anunţate. Abia după asta, le facteur! învăţătură va intra 
în joc, dezvoltînd posibilităţile latente ale naţiei... Altfel, - 
încercările culturale vor rămîne simple veleităţi... care vor 
crea cîteva personalităţi culturale fără legătură cu po: 
porul, şi atîta tot. De o parte pretenţii de ştiinţă avansată, - 
de alta mulţimea cea mare orbecăind în întuneric. Asta 
nu e sănătos. 
Erau în dumbravă de aproape trei ceasuri. 
Tălăngile vacilor care păşteau prin împrejurimi se 
apropiaseră de ei şi le aduseră aminte că e tirziu. Soa- 
rele era sus, ţîşnind puternic dintre turnuri cenuşii d 
nori. Era vremea mesei. Și 
Bălcescu se bucură cînd văzu că, fiind mulţi musafiri 
la prînz, era nevoie să se întindă o masă prin două odăi; 
după ce se scosese uşa dintre ele. Cu toată fațada de co- 
loane adăugită, încăperile vechilor case erau mici şi m 
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erau şi încărcate de tot felul de mobile, cu deosebire de 
sofale şi dulapuri de haine. De acolo, de unde fus 
puşi ei, Bălcescu şi soru-sa, două nepoate ale gazdei cam 
de aceeaşi vârstă, un fiu al gazdei, lung şi cu nasul coro- 
iat, care nu se mai despărţea de fete, deşi era aceeaşi. 
masă lungită în două odăi, tineretul nu prea vedea pe 
marii boieri din capul celălalt şi se bucurară foarte cînd 
căminarul Mitică Filipescu, lăsîndu-şi soţia la locul de  - 
cinste, spuse că el mănîncă bucuros între cei tineri. Luă 
astfel loc în capul ăstălalt al mesei, ca să fie mai aproape 
îndeosebi de tînărul iuncher, pe care-l vedea atît de sim- 

țitor faţă de durerile obşteşti şi atît de dornic de-a în- 
drepta nenorocita stare de lucruri. 

După obiceiul timpului, se adusese la masă mîncare 
în neştire, mai bine de cincisprezece feluri... Se bău un 
vin negru, prost lucrat, care avea un gust de tanin. Mi- 
nunat fu însă taraful de lăutari al lui Medelioglu, alcă- 
tuit dintr-un muscalagiu, un ţambalagiu şi trei viorişti. 
Muscalagiul avea o voce bărbătească, uşoară, care se mlă- 
dia iscusit după întortochelile dulci ale cîntecelor de 
inimă albastră... Cînd, după vreo trei ceasuri, cei tineri 
plecară de la masă, ca să joace crochet pe o pajiște, în 
grădină, se închiseră uşile şi marii boieri cerură pe rînd 
muscalagiului să cînte acum fără perdea... Acesta avea un 
meşteşug afurisit să întregească măscările pe care le 
cînta din gură cu un fel de încheieri din nai, aproape 
onomatopeice în şuierătura lor neruşinată. a 

Cei doi luară din nou drumul spre pădure, acum în- 
spre partea unui rîu mic, după ce săriră pîrleazul din 
tund. 

Cărturar prin vocaţia lui, iubitor pătimaş al oricărui 
fel de manifestare culturală, Bălcescu era dezamăgit 
oarecum de această întiietate pe care o dădea Mitică 
Filipescu politicului. E] îşi spunea că dacă a fost un 
progres în lume pînă azi, acesta e datorit culturii, nu 
politicii. Filipescu îşi aprinsese o nouă ţigară de foi, subţire 


“arhitect a fost un artist în adevăratul înţeles al cuvîntului. 


â si >, pic Sai. 

şi lungă, şi-l asculta cu gravitate. Înţelegea că Bălcescu 
este un om pe care nu-l va convinge niciodată, dacă nu. 
va avea răbdare să discute problema subt toate aspectele. 
ei. Vedea că are în faţa lui un adolescent romantic, care, . 
dezgustat de umilinţele prezentului, se înflăcăra pentru 

faptele de vitejie ale poporului romîn în trecut şi care, . 
fără să prea ştie cum ar fi putut s-o facă, dorea să le. 


„ învie şi să le repete în viitor. Încrederea în atotputernicia . 


culturii, prin ea însăşi, i se părea firească la un proaspăt 
absolvent al Colegiului Sfîntul Sava, deşi el era de altă 
părere. ş 
— Vă daţi seama că tot progresul, cât e, s-a realizat - 
la noi prin cîţiva mari cărturari ? întrebă, tulburat, Băl- 
cescu. Datorăm nespus acelui mare erudit, stolnicul 
Constantin Cantacuzino, fratelui său, arhitectul, spătarul. 
Mihail “Cantacuzino, care, înainte de cearta cu nepotul - 
său, Brîncoveanu, i-a dat acestuia gustul şi îndemnul pen- | 
tru atîtea monumente de mare frumuseţe, de pildă palatul 
de la Mogoşoaia, construind el însuşi de-a dreptul spitalul * 
şi biserica Colţei, dînd cheag de frumuseţe pentru mănăs- . 
tirea Văcăreşti şi biserica Stavropoleos de mai tirziu. Se. 
vorbeşte, mai ales, despre mănăstirea Horezului ca despre: 
un lucru minunat. ce A 
Mitică Filipescu mărturisi că şi el crede că spătarul 


_— Ar trebui să vezi, domnule Bălcescu, şi frumoasa 
bisericuţă pe care a clădit-o pe malul lacului Fundenilor,. 
la marginea Bucureştilor... Dar nu uita că progresul ade 
vărat e continuu... două-trei personalităţi izolate n: 
dovedesc mare lucru... De atunci, de mai bine de o sută 
douăzeci de ani încoace, arhitectura noastră, pentru că 
vorbim de ea, a decăzut cu totul. 

Bălcescu ar fi vrut să mai arate ce factori de regenerare 
culturală au fost Enăchiţă Văcărescu şi fiii lui, acum 
nepotul lui, Iancu Văcărescu, dar îi fu teamă că Filipescu 
îi va răspunde iar că e vorba de o familie izolată. Se gîndi 3 
că ar fi mult mai potrivit exemplul unei alte familii mari» 


boiereşti ; de la. care se poate spune; gîndea el, că 


a 


+ 


început cultura modernă a poporului romîn. pa 
— Nu puteţi. tăgădui, totuşi, domnule căminar, că, de 
pildă, Goleştii, scriind, au urmărit nu numai să-şi treacă 
posterităţii: numele, ci: că şi-au dat seama de însemnătatea 
şi de rostul învăţăturii. pentru popor, că au căutat să 
creeze. şcoli şi. instituţii: care dăinuiesc. şi azi, în sfîrşit, 
că aproape tot: ce avem 'azi, mult, puţin; îl datorăm într-un 
fel: acestor mari boieri progresişti. 

Mitică Filipescu: ar fi vrut să-l întrerupă, precizînd! că 
termenul potrivit ar fi mai curînd „puţinul“, dar îl vedea 
făcînd sforţarea: cam. şcolărească de a-şi aduna ideile, oare- 
cum zdruncinate de discuţie, şi-şi spuse că e mai bine să 
nu-l tulbure. Căutînd cu oarecare greutate fraza în vor- 
birea: familiară, mai ales: că avea şi un mic cusur în 
pronunţarea lui s, Bălcescu devenea cald şi răspicat atunci 
cînd se înflăcăra. 

— Dinicu Golescu, după cum ştiţi, spuse el mai departe, 
nu: numai. că a; scris acea înţeleaptă şi inimoasă carte 
despre. călătoriile lui în Europa, despre trista rămînere în 
urmă a naţiei romîneşti, cum şi alte lucrări pe care sigur 
că le: cunoaşteţi, dar-a şi dat îndemn la întemeierea acelei 
societăţi secrete de la Braşov în 1821... A durat la Goleşti 
şcoala: pentru învățatul limbilor străine, latineşte, grecește, 
italieneşte, alături de limba romînă. Întors din pribegie, 
el a cumpărat casele de pe Podul Mogoşoaiei, unde a 
făcut un adevărat club literar, progresist. Acolo, în 1827, 
a înfiinţat împreună cu Eliade Rădulescu Societatea lite- 
rară, al cărei program era să facă colegii romîneşti, ziare 
romîneşti, tipografie romînească, un teatru naţional romî- 
nesc. El n-a mai trăit să ducă la bun sfîrşit acest frumos 
program, dar societatea Filarmonică, în 1833, era oarecum 
tot: Societatea literară: din 1827, numai că în locul marelui 
vornic: de la Goleşti; mort; era acum alături de Eliade 
un alt boier, colonelul Ion Cîmpineanu. Pe urmă, fratele 


lui: Dinicu, Iordache Golescu, nu numai că a scris o gra- 


tal Y i 


„matică a limbii romîneşti şi a adunat o bogată culegere de 

proverbe şi zicale romineşti, că a plănuit, după cum se. 
ştie, publicarea unui Dicţionar rominesc, a unui dicţionar 
greco-romîn, dar a sprijinit cu hotărîre progresul cultural 
în jurul său, cînd era aproape singur în felul lui în Țara | 
Romînească... a dat bani şi sprijin grecului Dionisie Fotino, . 
pe care l-a ascuns de furia lui Caragea, timp de patru 
ani, ca acesta să scrie, fie şi în greceşte, acea istorie a 
Daciei în trei volume, care, tot cu sprijinul lui, s-a tipărit 
la Viena... Tot înfruntînd pe domnitorii greci, Iordache 
Golescu ajuta pe Gheorghe Lazăr, pe care-l adusese în 
țară Bărcăneasca, să-şi ţină cursul de inginerie şi filozotie 
în romîneşte, în chiliile de la Sfîntul Sava. 

Bălcescu sfîrşi cam iritat puţin de sărăcia acestui rezu- j 
mat improvizat... Era iritat de cîte ori nu putea să spuie . 
— din cauza locului nepotrivit, de pildă, ori din alte - 
pricini — tot ceea ce ar fi vrut să spuie. Îşi zisese că nu 
e cuviincios să-şi arate acum erudiţia, că Mitică Filipescu 
nici nu dorea poate să ştie mai mult din truda lui de istoric - 
începător, dar nici nu putu să nu-şi dea seama acum, la - 
urmă, că spusese totul întocmai ca o lecţie de şcoală... 1 j 
se părea totuşi că are dreptate, că mântuirea de toate SI 
relele nu putea veni decît de la lumina cărţii. 4 

Treceau acum, pe drumul din pădure, patru care în- - 
cărcate cu lemne, însoţite de vreo douăzeci de săteni, în 
cămăşi murdare, zdrenţuite, cu topoarele pe umăr, care - 
le dădură bună ziua. - | Ă 

— De unde veniţi, oameni buni? îi întrebă Mitică 
Filipescu, care, de cîte ori putea, se deda unor adevărate -Ă 
anchete. 

— Am tăiat la pădure lemne pentru boier... pă deal, 
în sus dă Leordeni, pentru la iarnă, răspunse un bărbat 
înalt, chel, dar cu plete la ceafă în jos, ca mai toţi sătenii, 
pînă la înrolarea în armată, mai tîrziu mult, care avea să 
le puie foarfecele în chică şi să-i obişnuiască astfel. 

După ce trecură carele, Mitică Filipescu surîse amar. 
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'clăcaşii să-i aducă lemnele pentru iamă tocmai la două 


— E şi aceasta o tălmăcire necinstită a Regulam 


> 


Organic... Ca să-şi cruţe pădurea, boierul nostru, „care 
slujeşte la masă cincisprezece feluri de bucate, trimite 


zile depărtare cu carul cu boi şi tocmai în toiul secerişu- 

lui... Dar să ne întoarcem la cele ce spuneai dumneata... 

Nu ţi se pare că preţuieşti prea mult rolul marii boierimi 
în progresul nostru cultural şi că, mai ales, preţuieşti prea 

mult însuşi acest modest progres ? Vorbeai, pe „drept 

cuvînt, de stolnicul Constantin Cantacuzino şi de arhitectul 

spătar Mihail Cantacuzino... Dar ce era în Europa în timpul 

lor, în timpul lui Brîncoveanu ? Ludovic al XIV-lea con- 

struia 'Versailles-ul, prinții germani umpleau imperiul de 
monumente, Petru cel Mare construia Petersburgul. Noi 
îi aveam pe Văcăreşti după ce Franţa avusese pe Racine, 

pe Corneille, pe La Fontaine. În filozofie, în ştiinţă au 
fost Descartes, Leibniz, Newton. Asta numai ca să pome- 
nesc de cîteva nume. Vrei să ne mărginim la cei doi mari 
boieri progresiști, la fraţii Dinicu şi Iordache Golescu pi 
Ei bine, care e progresul realizat în urma acţiunilor lor 
atît de însufleţite ?... Care e starea culturală a poporului 
romîn în acest an 1840? N-avem nici o universitate pe 
întreg pămîntul romînesc... Avem numai două licee, Cole- 
giile de la Sfîntul Sava şi cel de la Craiova, şi ce vor fi 
la Iaşi... Câte şcoli începătoare, la oraşe, căci de sate nu 
vorbesc, avem în fiecare judeţ ? Cîţi romîni ştiu carte ? 
Câţi medici romîni sînt ? N-avem nici un teatru naţional, 
ci numai câteva săli de danţ, în care se joacă uneoii şi 
teatru. Ştiinţa romînească nu există nici măcar în dome- 
niul istoriei. N-avem un manual de istorie naţională... Lite- 
ratura romînească P Cîteva poezii de Eliade Rădulescu, 
daă-frei de Cîrlova, o duzină de Grigore Alexandrescu... 
încă vreo cîteva de Cezar Bolliac... Poate că îi uit pe unii, 
dar nu sînt eu de vină... Piese de teatru romîneşti ? Nici 
una... N-am izbutit nici măcar să reprezentăm şcolăreşte 
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altă piesă de. valoare decît Ma 
citul de Moliăre. ; 
“Mitică Filipescu pusese mîinile pe piept şi aştepta răs- 
punsul. 
'Bălcescu “era 'foarte tulburat de această enumerare. Ca 


turi, care nu poate fi numai a 'unei pretinse “elite, 4 ci “trebuie 
să cuprindă “viaţa naţiei în întregimea ei. - O 

— Şi 'ce- numiţi “dumneavoastră o politică sănătoasă, 
domnule căminar ? i i ste 
"Bălcescu dăduse drumul crengii de care 'se sprijinea “şi j 


homed de Voltaire şi Zgîr- 


să nu i'se observe încurcătura, 'prinsese o ramură de stejar. care îşi reluă poziţia, foșnind puternic. a CR 
şi o 'răsucea, fără s-o privească. | _— În mici un caz o politică pe “cale de reforme FED” sa Fise 
— Trebuie'să ţinem socoteala că “sîntem un popor'mic... tate... Timpul nu îngăduie să aşteptăm să se coacă rozăble 7 =. i 


că “sîntem de “puţin timp în arena culturală a Europei... activităţii boierilor progresiști... Ar “trebui atunci să aştep- ] = 
domnule -căminar. - . tăm -o suită de ani... să îmbătrînim ca nație încă în forma 


„— Tînărul 'meu prieten, asemenea worbe nu 'fac decît | adolescenţei. seri ele 
să ne adoarmă şi 'să ne menţie în “starea de semisălbăticie | Vocea lui Mitică Filipescu se făcuse aproape aspră, îi 
în care ne «găsim... Sîntem 'un popor mare, un popor de |  surisul său atît de prietenos dispăruse, lăsînd să se vadă 
aproape şapte 'milioane de oameni. În 'ceea ce priveşte |  contunil prea hotărît al gurii mari. Obrajii îi păreau acum 
timpul, douăzeci de ani, 'de cînd şi-au început activitătea de 'o duritate de aramă. zu SE A 
aceşti boieri reformiști, e mult, e foarte mult față de — Atunci ? întrebă şovăitor Bălcescu, înţelegînd unde 
puţinul care 's-a realizat. Douăzeci de ani înseamnă durata - . vrea să ajungă bărbatul din faţa sa. Atunci nu ne rămîne pi 
suficientă a unei domnii rodnice... În genere, două- decenii, decît să alegem calea revoluţiei ? sa: e : 
în “timpul străbătut de un popor, înseamnă foarte mult, Aşteptă tulburat răspunsul pe care-l ştia, dar era curios 
căci de cinci ori două decenii fac un veac, iar cultura | să afle cum îl va formula încă o dată căminarul. : 
elenică a înflorit toată în decurs de mai puţin de două — Numai revoluțiile, spuse Mitică Filipescu, te fac să 
veacuri... Acum două mii de ani, grecii antichităţii nu erau revii pe linia progresului, şi mai ales revoluțiile sînt singu- 
nici trei milioane. În timp ce cultura a mers la unele rul “mijloc prin care popoarele pot înfrînge timpul, îl pot 


popoare cu telegari care mîncau foc, la noi a mers, dîta | supune şi folosi cu adevărat. 
mers cu carul cu boi. Adevărul e că toate popoarele sînt II Nu mai 'vorbiră nimic. Soarele se cobora tot mai mult 
egale, dar cu cât trece'mai mult timpul, cu atît ne despăr- peste dealurile cu verdele aproape negru, spre asfinţit. Era 
țim „mai mult de -cei cu care ar trebui să fim egali, căci o lumină “mai roșiatică şi mai puţin arzătoare. Albastrul 
deopotrivă “sîntem în ceea ce priveşte însuşirile cerute de. cerulii era mai şters, mai puţin umed. Pentru întîia dată 
după două “săptămîni se părea că nu va mai ploua. 59 
îndreptau spre conac. Înainte de a ieși din pădure, Băl- 
cescu se opri brusc. 4 îs 
__ Domnule -căminar, mai sînt şi alţii de părerea dum- 
neavoastră ? 4 h e 
Fraza 'era simplă, dar tonul “ei pe muchie îi. sublinia 
tilcul :care era: Domnule căminar, mai sînt şi alţii intraţi 
în complotul pe care-l pregătiţi ? întrebă, însă, aşa de 


cultură. Dacă unele popoare au rămas în'urmă, este că au 5 
îndurat un “climat ucigător -din pricina vitregiilor "politice. 
O “cultură -superioară 'nu 'se creează fără sprijinul unei 
politici juste, căci într-un climat vitreg, geniile nu 'rodesc... 
Să nu-mi -citezi (Renaşterea, pentru că şi acolo 'e valabil 
ceea ce spun :eu, 'explicaţia 'e însă ;ceva :mai complicată... 
Pentru mine rămîne de 'nezdruncinat faptul că numai o 

politică sănătoasă creează :condițiunile unei adevărate cul- 
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"simplu în cuvinte, pentru ca să-i dea putinţa lui Mitică 
Filipescu să 'se pretacă, dacă vrea, că n-a înţeles, în cazul 
cînd n-ar avea încredere în el şi să poată răspunde deci 
alături. x, în te vela 
Într-adevăr, căminarul şovăi o clipă, însă în toată ființa 
acestui tînăr cărturar era atita sinceritate, atîta onestitate . 
şi atita dragoste de popor, încât îşi luă răspunderea gravă 


"a mărturisiri. : 


_— De aceeaşi părere sînt şi prietenii mei, profesorii j 


Eftimie Murgu, Vaillant, apoi Marin Serghiescu, Tele- . 


"-gescu şi alţii... | 

Bălcescu tresări înfiorat. Eftimie Murgu îi fusese oare- 
cum profesor, căci împreună cu alţi tineri ascultase la el 
acasă un curs de filozofie, pe care bănăţeanul acesta îl 
ţinuse după ce fusese gonit de Mihail Sturza de la Acade- . 
mia Mihăileană din Iâşi. Franţuzul Vaillant îi fusese A 
de asemeni profesor la Sfîntul Sava... Mai făcu vreo cîţiva ş 
paşi, gîndindu-se bine la hotărîrea pe care o ia, apoi spuse - 
fără şovăire, oprindu-se în loc şi privind cu ochii lui negri, 
ochii verzi şi adînci ai căminarului : 

— Domnule căminar, vă rog să mă socotiți şi pe mine . 
printre prietenii dumneavoastră. a > 0 


Mitică Filipescu îi strînse mîna, tăcut. Avea o mînă 


mică şi foarte caldă. Acum mergeau de-a lungul pîriului, 
care în timpul verii seca de obicei, dar acum era umflat 
„de ploi. Vreo douăzeci de porci, ieşiţi din acelaşi soi se . 
vede, cu pete mari negre, cu bot ascuţit, se bălăceau în i 
marginea apei. Despre cele întîmplate în pădure, cei doi 

aveau să mai vorbească o singură jumătate de oră, cînd 
iarăşi se găsiră singuri şi cînd Mitică Filipescu folosi 
prilejul ca să-i arate care e programul la care se lucrează 
şi care acum, într-o întîie formă numai, cuprindea dez- 
robirea clăcaşilor, abolirea rangurilor boiereşti, o viaţă 
parlamentară, o armată naţională, libertatea presei şi a. 
cuvîntului şi încă unele de interes cultural. Discuţii vor. 
fi duse mai departe în toamnă şi la ele va fi chemat, 
dacă vrea să vie, şi Bălcescu, i 
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Găsiră în grădina cu pajişte, din faţa coloanelor. alba 


ale conacului, tot tineretul jucînd un joc nou, abia adus 
din străinătate, crochet. Cu un ciocan de lemn, fiece 
jucător trebuia să ducă o bilă de lemn, cît o minge mică, 
pe subt nişte arcuri de sîrmă. Cine împlinea mai întîi tot 
parcursul era învingător. Erau vreo paisprezece inşi care 
jucau cu rîndul, căci tineretul nu. lăsase înăuntru în conac 
pe nimeni, decît pe marii boieri, care, după ce îşi. făcu- 
seră somnul de după-masă, se aşezaseră din nou la joc. 
Erau şi cîteva cucoane, mai în vîrstă chiar decît Elena 
Filipescu, în rochii albe sau roze, cu cîte cinci-şase. etaje 
de volane şi cercuri de voal, cu mîneci butante pînă la 
cot, căci moda fiind proaspătă, nu se făcea deosebi:e 
între rochia de zi, de seară, de călătorie ori de vizită. În 
trăsură se mai punea pe deasupra o mantilă cel mult. 
Femeile mai în vîrstă, bucuroase că sînt în joc, se sclifo- 
seau făcînd fel de fel de mofturi, pînă loveau cu ciocanul 
în minge, ca să fie astfel mai mult în centrul atenţiei, iar 


cînd bila de lemn trecea triumfătoare pe subt vreun arc, 


erau numai ahuri şi ohuri pasionate şi răsfăţate. Cel ce 
anima jocul era poetul lancu Văcărescu care, pe la cinci 
după-amiază, venise într-o butcă împreună cu un nepot 
şi o nepoată a sa şi adusese cu el şi pe poetul Grigore 
Alexandrescu, musafir pentru două săptămîni la moşia 
Văcăreşti, depărtată ca la o jumătate de poştă. Amîndoi 
poeţii se cicăleau unul pe altul pe tema trecerii la femeile 
tinere şi la fete. Om de aproape cincizeci de ani, Iancu 
Văcărescu avea o voie bună şi o tinereţe fără bătrîneţe 
care plăcea tineretului. Mai înalt, palid, cu faţa lungă şi 
o. mustăcioară neagră mătăsoasă, Grigore Alexandrescu, 
mai tînăr cu aproape cincisprezece ani, se folosea de Cor- 
diala familiaritate a Văcărescului ca să-l necăjească toată 
ziua. Cînd cu o jumătate de ceas mai înainte cucoana Săt- 
tica, gazda, îi prezentase Tiţei pe Iancu drept „răsfăţat al 
muzelor“, Grigore Alexandrescu adăugase cu un surîs 
maliţios : : : 
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ai Răsfăţat al muzelor nu. mai mari, de şaptespreze 
ani. e rca 
Cum sosiră cei doi din. pădure, fură întîmpinaţi. cu. stri 
găte vesele, li. se căutară numaidecît ciocane. şi mingi şi. 
fură siliți să intre în. joc, ceea: ce: ei şi făcură, dar cu, o. 
copilărească teamă de ridicol şi. numai fiindcă. juca şi. 
Iancu Văcărescu, cu. zîmbetul lui. năzdrăvan, cu. barba pe 
care. o purta, iar de cîtăva; vreme tunsă scurt de. tot; | 
Fe emeile şi: fetele alergau. pe pajişte şi chicoteau; şăgalnic, . 
mînioase că băieţii și bărbaţii, mai ales Grigore. Alexan- 
drescu, încurcă. jocul. E 
După. cîteva încercări, Bălcescu. simţi. că nu. poate juca 
mai departe. Ceva era parcă frînt în el. Îşi aminti dintr-o 
dată de Frusinica. şi-şi închipui, cu. o violență. de: neînchi- . 
„puit, că ar fi putut fi şi ea, la jocul. acesta, dacă ar fi fost 
„luată din căsuţa aceea dărăpănată cu. pămînt. pe. jos; lipit. 
cu lut. Ar fi luminat totul cu părul ei. auriu, cu. achiji al- 
baştri, umbriţi de lungile gene negre, cu risul ei proaspăt, . 
cu năzdrăvăniile ei sprintene, şi neaşteptate... Ş 
O vedea parcă, în rochiţa ei făcută din resturi: de: bo- 
rangic, alergînd cu. un umăr rotund. gol, cînd. cu celălalt, ş 
după cum rochia se lăsa. într-o parte ori într-alta, după 
minge. E atît de frumoasă cînd e fericită, se gîndi el. Îşi 


aminti. de clipele de-subt nuc. Aşa cum un cais:tînăr apare - 


surprinzător în dimineaţa. de april. cu. toate ramurile albe 
de flori, fără frunze, parcă. numai. din darul: nopții, aşa 
dintr-o dată: înflorise de fericire Frusinica, atunci cînd el 
îi spusese că va. fi înscrisă la teatru. Două vieţi, îşi zise 
el, cresc în. ea atunci cînd. o. întîmplare o face fericită şi | 
se gîndea la bucuria. de a o. face femeie fericită. prin el. 


Se topea acum de părere de rău, de. durere, că nu:e şi ea 
aci, împreună cu el şi cu Tiţa.. Ce fericită ar fi alergat pe - 
pajiştea din faţa conacului.. Cât ar fi. răzbunat-o asta de 
umilinţele şi nedreptăţile trecute.. Şi. dorea: să repare el A 
nedieptăţile îndurate de o fată. atît de bună, atât de sin- 


ceră şi de vie în elanul ei de recunoştinţă şi, gîndi asta 


mai stînjenit, atît de frumoasă. Îi simţea sfişietor lipsa și 
nu-şi putea ierta că a primit prea uşor lămuririle care i 
s-au dat, că trebuie încărcat poștalional cu nu ştiu ce şi 
că deci nu mai e loc pentru ea, că va fi adusă sigur. săp- 
tămîna viitoare... şi altele. Trebuia să rămînă și el la Buca- 
reşti. Totul i se păru într-o clipă sălciu în jurul lui şi de 
prisos. Parcă îi strîngea cineva inima într-un pumn. Se 
desprinse din joc şi porni spre grădina cea mare din dosul 
conacului. Tiţa se uită lung după el, lăsă apoi şi ea cio- 
camu! de lemn şi porni să-l ajungă. 

— Nicule, ce e cu tine? 

— Nimic... mă doare puţin capul. 


Mai târziu, cînd soarele cobori de-a binelea peste dealu- 
rile împădurite, se aduseră băuturi răcoritoare şi dulciuri, 


cu carafe de apă ţinute în gheţăria acoperită cu stuf. 
Se aşezară mese şi scaune pe terasa conacului, care acum 
era în umbră. Dinlăuntra veni să-şi ia cafeaua, acolo pe 
terasă, cu ceilalţi, şi Medelioglu, care cîştigase puţin şi se 


retrăsese după obiceiul lui. Era cu faţa osoasă, oacheşă, 


lividă, cu mustaţa lungă, neagră şi subţire, lipită parcă 


şi întoarsă deasupra gurii ca deasupra unui bot. Deşi avea 


o faimă de om de o cultură europeană, căci toată ziua 
citea cărţi franţuzeşti, din care avea rafturi. întregi, şi 
elineşti, Medelioglu se îmbrăca tot după felul oriental, cu 
anteriu. Acum, peste anteriul de :suvai verde, avea un 
biniş de borangic auriu. Nu avea curajul să se îmbrace în 
frac şi pantaloni, fiindcă avea picioarele foarte crăcănate 
şi nu vrea să se ştie asta. Fu foarte bucuros că-l vede pe 
Mitică Filipescu şi-şi trase scaunul de mniele albe, cu 


pernă subţire, îmbrăcată în cînepă, vopsită albastru, 


lingă el. K 

— Este adevărat, musiu Filipescu, ce mi s-a spus mai 
demult, dar nu am avut prilejul să vă cunosc şi să vă 
întreb, că aţi asistat la întiia reprezentaţie a piesei Her- 
nani de Victor Hugo ? 


E aie pe SD Ce PRL e A 3 Ed lee îi : 
Mitică Filipescu avea o adevărată repulsie pentru acest 
boier de mina a doua, care avea o mutră de otrăvit tot 
timpul şi i se luminau ochii numai cînd asculta “muzică 
ori citea versuri. Răspunse în aşa fel, ca să curme con- 
versaţia : : & 

— E cam mult de-atunci, boierule... Sînt de-atunci, în 
curînd, zece ani... 

„Întrebarea fusese însă auzită de tînăra nepoată, bălaie 
şi cîrnă, a Văcărescului, care bătu din palme a mirare 
juvenilă. Braţele goale, pînă aproape de umeri, se agitară 
ca un zbor de pasăre albă. 

— Aţi văzut teatru la Paris, monsieur? Aţi văzut 
Hernani de Victor Hugo ?... E adevărat P... Era atît de 
'uluită de această întîmplare, încît şi ceilalți care nu auzi-" 
seră niciodată de Victor Hugo tresăriră impresionați şi-şi 
„ închipuiră că acest boier trebuie să fi văzut ceva cu totul 

rar, ceva ca un monstru ori ca o întîmplare fabuloasă şi 

toată lumea se întoarse spre căminar. Nu-i prea plăcea 


multă mîndrie conjugală : î Bud dani, (e a 

— Mais mon mari a assiste ă la premiere representation 
meme | Il Gtait. parmi les partisans de Hugo |... On sest 
baitu dans la» salle...1 & 3 

Mitică Filipescu povesti apoi că întîmplarea era cu. 
cîteva luni înainte de a-şi lua el doctoratul. Făcuse cunoş- 
tință la un cenaclu cu Victor Hugo şi Theophile Gautier, ? 
care, în seara de 26 februarie, stil nou, fireşte, 1830, 
" opriseră un foarte mare număr de locuri pentru tinerii 
studenţi care erau cunoscuţi ca partizani înflăcăraţi ai şcolii 
celei noi, revoluţionare, şcoala romantică, după cum i s-a 
spus... Se ştia că „Academia“ şi critica reacționară voiau 
să împiedice spectacolul cu orice preţ. El avea un loc de 


partizanii lui Hugo 1... A fost bătaie în sală... (fr.). 
2 Thcophile Gautier (1811—1872) — poet, critic şi romancier fran- 
cez, adept al teoriei idealiste „artă pentru artă“. 


ȘI > a . ! va . . 
să vorbească despre el însuşi, dar nevastă-sa interveni cu 


1 Bărbatul meu a asistat chiar la prima reprezentaţie ! Era printre. 


Ş 


unde se vedea prost 
mate. În timpul actului I, un 
poetul Th&ophile Gautier, care era cu studenţii la b 
a strigat puternic : Silence !! şi a fost linişte. La sfârşitul 
actului, studenţii au aplaudat, să zguduie teatrul. Însă în 
pauză s-a iscat un scandal imens... Un critic a arătat cu 
dezgust pe Th&ophile Gautier, făcîndu-l saltimbanc, căci 
era îmbrăcat cu o jiletcă roşie, cu pantaloni cenușii, care 
aveau într-o parte şi alta o vipuşcă lată, neagră, iar în cap 
purta o pălărie joasă cu margini mari, întoarse. Theophile 
Gautier l-a pălmuit. Alţii au sărit pe el. „Noi, studenţii, 
am sărit pe ăştia... A fost o păruială în toată legea... În 
actul II şuierăturile, dar şi ovaţiile au fost şi mai mari.“ 
Tiţa asculta şi ea uimită, ca toate fetele, cînd zvirluga 
blondă strigă plină de ciudă: - a 
— Ah! să fi fost şi eu acolo... Ce rău îmi pare... 
— Aţi fi fost azi mai bătrînă cu zece ani, mademoi- 
selle... îi spuse surizînd Mitică Filipescu. 
— Ah, nu... aşa nu, protestă fata în rîsetele celorlalţi. 2 
— Vă place atît de mult teatrul romantic ? îl întrebă 
pe Mitică Filipescu, cu o inexplicabilă ironie, “Grigore i 
Alexandrescu. ate : 
_— Nu, nu chiar atît de mult... Am cunoscut, cînd am 
fost a doua oară la Paris, un scriitor cam de aceeaşi vârstă 
cu Victor Hugo, şi adăugă zîmbind, hai să zicem de 
aceeaşi vîrstă cu mine, anume Honore de Balzac... Dar 
acesta nu e poet şi nu scrie, cred, cel puţin, nici teatru... 
Aci Mitică Filipescu se înşela... scrie romane. Şi-a propus 
să descrie societatea contemporană franceză într-o serie 
de cărţi, care au apărut treptat... A scris mai bine de patru- i 
zeci de romane pînă acum. Seria se numeşte : La Come- 
die humaine ?. La librărie, la Danielopolu, mi s-a adus 


1 Linişte ! (fr.). 
2 Comedia umană (fr.). 


xoman care. aie dara mita. lumea enarilor negustori. 
Medelioglu clătină din cap, neîncrezător. - i 
_— Nu, mie nu-mi place romanele... Nu-mi plac decât 
"versurile... 
Şi închizînd uşor ochii negri, cu prea mult alb în jurul 
lor, recită foarte armonios : Ş 


„Voila pourquoi mon me est lasse 
Du vide affreux qui la remplit, 
Pourguoi fai detourne la vue 

De cette terre ingrate ei nue, 

Et fai dit la fin: «Mon Dieu»“.1 


„Versurile încîntară femeile, şi gazda rugă pe Mede- 

lioglu să le repete. Mitică Filipescu se ridică dezgustat, 

scoţind o ţigară de foi, ca să aibă aerul că vrea să fu-_ 
i Pmeze, plimbîndu- -se. 


Fiindcă au rămas mulţi musatiri la conac, Bălceseu va Î 
trebui să doarmă cu băiatul cel lung şi deşirat al gazdei, . 
care avea chef de vorbă. Dimpotrivă, tînărul iuncher e 

" frămîntat de gînduri şi vrea să fie singur. Îl tulbură atît 


de adînc cuvîntul „revoluţie“, că îi e frică să nu-l pro- 
munţe cumva, fără „să vrea“, tare. Să nu-l spună prin 4 
somn... Toate gîndurile lui despre restul istoriei sînt răs- 
turnate de acest cuvînt. A închis ochii, prefăcîndu-se că 


SĂ 


doarme. Luminată de acest cuvînt — revoluţie — toată 


1 Iată de ce mi-e sufletul dezgustat 

De golul înfricoşător care-l umple, 

De ce mi-am întors privirea 

De la acest pămînt ingrat şi gol, 

Şi la sfîrşit am spus: ;;0; Doamne“ (fr.). 


„care singure lămuresc adînc tot ceea ce a fost... 


“părea, dia acea frumuseţe romantică, aşa cum. începuse să 
“se spună cu acest cuvînt la modă. Nu e numai vitejie şi 


sînge, faimă şi înfrîngeri... E şi o rădăcină înăbuşită în 
tulpina ei cea mai sănătoasă... Sînt greşeli şi crime naţio- 
nale... Nu-i mai place parcă această istorie rezemată 
numai pe eroi şi fapte de arme... revoluţii au fost multe 
în trecut, însă ele trebuie bine cunoscute şi bine înţelese, 
căci ele ne dau cheia îndreptărilor necesare. Revoluţiile, 
dacă au fost, e că au avut cauze adinci, şi aceste cauze 
adînci dau tilcul adevărat al istoriei... Într-aci trebuie să se 
îndrepte cu uare-aminte cercetătorul şi mai ales el, Băl- 
cescu, ca să vadă mai întîi frămîntările şi condiţiile sociale, 
Iată figura 
aceasta a lui Tudor Vladimirescu, de pildă. Ea arată rădă- 
cinile greşelilor şi calea viitorului. Noaptea întreagă se 
gîndi la el. L-a văzut şi în vis, aşa cum îl ştia, din po- 
vestiri mai de demult, dar fără să-l simtă însă în rostul lui 
de temelie pînă acum. 


ACOLO UNDE A FOST VÎNZAREA 
CELUI RIDICAT PENTRU DREPTATE 


Cele două zile petrecute la conacul, cîrpit cu faţadă 'de 
coloane, de din jos de Vadu Rău, al medelnicerului Raletu, 
au fost pentru Nicolae Bălcescu o răscruce hotărîtoare. 


Vedea acum limpede lucruri de care se lovea înainte Ma arii 


tot pasul, dar nu axeau tile pentru el, căci învăţăm să 
vedem cu adevărat (aşa cum învăţăm să citim), lămuriţi, 
într-un ceas fericit de o împrejurare ca o cheie, ori de cel 
chemat.să lămurească pe alţii. E. ceea ce s-ar putea numi 
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> ba Lă 
poată şti ce să dorească, ce să facă. E tot cam ceea ce: 
tost, dar este altfel. Pe firele ştiute poţi să ajungi astfel 
la alte adîncimi, nebănuite, din care creşte apoi toată d 
fiinţa ta. i 
Întîmplarea de la Vadu Rău, explicaţiile pline de în- 
ţeles, îndurerate ale lui Mitică Filipescu, capul cel mai 
limpede pe care l-a întîlnit pînă acum au însemnat actul - 
de cataliză, care a cristalizat într-o limpezime de cleştar A 
ceea ce era tulbure în el. Dar ştiinţa lui istorică nu e totuşi . 
de prisos. El îşi scoate vederile de-acum tocmai legînd 
ceea ce a aflat de ceea ce ştia, dar ştia fără aci ici al i 
Înţelege, dincolo chiar de ceea ce i-a spus Filipescu, că . 
biruinţele din trecut, atît de scumpe lui, sînt moarte, sînt 
o amăgeală, dacă nu se merge la izvorul puterii, la milioa- - 
nele de clăcaşi. Va sta alături de Mitică Filipescu, orice 
s-ar întîmpla. Felul în care acesta i-a povestit şi i-a lămurit 
sensul revoluţiei îi arăta acum o dimensiune nouă. Soarta - ş 
lui s-a hotărît. Omul singur nu mai interesează atunci cînd . 
„e vorba de fericirea celor mulţi, de mîntuirea patriei. E. 
fericit de acele două zile pe care le-a pstrecut în plimbări - 
în doi, cu Mitică Filipescu, în lungi tăinuiri. Da, se vor % 
întîlni din nou în toamnă. Va fi părtaş la acele şedinţe - 
ferite de alţii. Dascălul lui iubit, Eftimie Murgu, cel care E 
l-a învăţat meşteşugul de a descifra, de a face fişe după 4 
cărţiie citite, este şi el alături, cu preţioasele lui sfaturi ! 
„Mai sînt alți cîţiva oameni de inimă, pe care te poţi 4 
bizui“, i-a spus Mitică Filipescu... Vrea să cunoască deci . 
şi pe acel cîntăreţ plin de patimă care e Marin Serghiescu, 
pe 'Telegescu, moşneanul de la Telega. S-ar putea, i-a | 
spus la plecare căminarul, ca să se aprindă scînteia mai 
curînd decît sînt socotelile făcute. În clipa plecării s-a“ 
uitat lung la bărbatul acesta mijlociu de statură, cu frun= 


ftatioi romîneşti. 


Au trecut vadul greu, dar l-au trecut, Când” mergeau 
de-a lungul dealurilor cu vii de la Leordeni, i-a spus lui 
Stoica să ocolească la stînga, spre lunca Argeşului. E acum 
un drum ceva mai îngrijit, care duce repede la marele 
conac al Goleştilor. Încă un ocol spre dreapta, pe lîngă 
zăvoiul de arini şi sălcii, şi dintr-o dată apare acoperişul 
mare de şindrilă şi poarta cu fîntîna ei, de la Goleşti, ală- 
turi- de biserica Leordeanului: lată foişorul cu turnul 
pătrat, călare peste poartă, şi, acolo în turn, odaia în care 
Tudor Vladimirescu a dormit ultima lui noapte de coman- 
dant al armatei de panduri şi de om liber, înainte de a 
fi trădat de cîţiva căpitani ai săi. Ridicat cu înşelăciune 
de căpitanul eterist Iordachi, a fost dus la Tîrgovişte şi 
tăiat cu iataganele, două nopţi mai tîrziu, la marginea 
iazului de lîngă vechea cetate de scaun şi aruncat în puţul 
din grădina” lui Geanartoglu. 

Poştalionul s-a oprit lîngă uşa bisericii, care e în faţă 
Chiar la doi paşi... Turnul, aşa încălecat peste poartă, e 
totuşi mult mai scund decît şi-l închipuia el, Bălcescu, 
din spusele lui Alecu Golescu-Arăpilă, colegul lui de la 
Sfîntul Sava. Gardul de zid din dreapta al curţii e doar 
peretele din dos al chiliilor, în care a ființat întiîia şcoală 
romînească la sat, bătrînul Golescu aducînd din Ardeal 
pe dascălul Aaron Florian. Zidul din stînga e făcut din 
alte chilii, în care stau îngrijitorii de la poartă. După ce 
a intrat pe subt bolta porţii, a aruncat o privire spre 
conacul dărăpănat, în care acum nu locuieşte nimeni şi 
e năpădit de bozii şi de tufişuri. Frasinii şi ulmii umbresc 
totul. La stînga porţii este o scară care se întoarce scurt 
şi urcă pieziş în pridvorul care înconjoară turnul pătrat. 
Nu e mai larg de un pas acest pridvor. Fiecare latură a 


i etic un. perete să chiliei paznicului,” al chili 


care a locuititrei zile şi trei nopţi, pînă în dimineața rea ă 


Sfîntu Constantin, omul care ştia (şi spunea liniştit asta) 
că atunci cînd s-a hotărît să ridice norodul, „s-a îmbrăcat 
cu cămaşa morţii“... l-a explicat şi Sevastiţei cîte ceva 
şi-a dus-o şi pe ea pe liniile tristeţii, a nădejdilor înfrinte, 
care nu trebuie să rămiie „înfrînte“. Înăuntru se vede pe 
ferestruică un pat de lemn, acoperit cu o velință, o masă 
albă în mijloc, cu cîteva scaune ţărăneşti, o laviţă cu unele 
oale şi străchini. Paznicul, care s-a urcat după el, îi spune 
că totul a rămas cum a fost. Priveşte spre miazăzi lunca 
„Argeşului, în care, în corturi şi pe iarbă, au dormit şi au 
făcut apoi muştru pandurii ce-i avea ca la şase mii... Se 
gîndeşte, privind sălciile zăvoiului, că de una dintre săl- 
ciile alea a stat spînzurat noaptea trupul Urdăreanului. Că 
„aci, la trei paşi de poartă, s-au adunat apoi căpitanii răz- 
vrătiţi. E 
Soarele ocoleşte dogorîtor spre dealurile pline de vii de 

deasupra Piteştilor, unde vor petrece noaptea la mătuşa 
Cleopatra. 

„ Stoica potriveşte hamurile din nou, trage caii de urechi. 

— Straşnică fîntînă, conaşule... Am dat şi la cai dă 

i-am. înviorat... Au mai ronţăit ei şi puţin ovăz... Dacă 
îi hodinim bine astă-seară, mîine călcăm cu ei trei poşte 
fără grijă. 4 


Au luat-o iar pe: Baiat cel mare pe subt dealul cu 


viile despărțite de rîpi, lăsînd spre dreapta Valea Mare 
şi Livezenii, şi peste un ceas treceau podul cel lung de 
peste Argeş, ale cărui bîre jucau subt roți şi-i zăpăcea 
cu huruitul lui. 

S-a vînzolit toată noaptea, căci dormea într-o odaie cu 
un văr al lui, cu care nu putea vorbi, şi de aceea s-a prefă- 
cut bolnav. Nu putea vorbi în noaptea asta decît cu el 
însuşi. Era mereu frămîntat de gînduri, mustea în el un 
sens nou al vieţii. 


„Fără îndoială, pci ali: Mitică Filipescu e doctor în. 
dep de la Paris, cunoaşte Revoluţia Franceză, ca şi pe 
cea din iulie, care a dat tronul regelui burghez Ludovic 
Filip, cunoaşte temeiul „dreptului“, dar el, Bălcescu, cu- 


noaşte mai bine altceva: tot trecutul poporului român. 


El ştie să deosebească mai adînc rădăcinile puternice, pe 
care totuşi căminarul le-a pomenit în treacăt, fără să le 
bănuiască vlaga. Cînd se vor întîi din nou, el va pro- 
pune ca revoluţia plănuită să fie legată de rădăcinile vîn- 
joase ale poporului, ca şi în trecut. Va trebui să fie ascul- - 
tat. Trebuie să continue cu adevărat pe cea frîntă, de la 
1821, încă mai adîne decît o cunoaşte căminarul... A fost 
şi calea care a dus pe rug pe Doja, la roată pe Horia şi 
Cloşca. E firul prefaceri: istorice, din vremuri... de sute : 
de ani, care trebuie reluat. Istoria nu e o ştiinţă moartă, 
cum î s-a părut şi s-a temut o clipă, ascultîndu-l pe cămi- 
nar... Ea poate să fie un îndreptar plin de sevă. 


* 


Au plecat din Piteşti dis-de-dimineaţă, căci îşi luaseră 
rămas bun de cu seară. Țineau să facă negreşit cele cam 
vreo trei poşte, cu urcuş de deal, pînă la Bălceşti, chiar 
în ziua aceea. Au mers bine de-a lungul Bîscovului. Cum 
trecură podul de lemn, Stoica opreşte la fîntîna cu şipot, 
acoperită de o troiță de stejar. Totdeauna se opreşte 
Stoica acolo, bea apă el, dă şi la cai şi se închină cu o 
cruce mare. Îi place apa... 

— Dumnezeu să-l ierte... 

— Îţi place apa asta, Stoica, atît de mult? 

“Stoica nu răspunde de obicei, dar se vede că azi e plin 
de voie bună. 

— Îmi place apa, îmi place şi podu, conaşule, că e 
făcut dă căpitanul dă haiduci Radu... Şi iar face o cruce 
mare : Dumnezeu să-l ierte... A 

Cei doi rîd cu prietenie şi poştalionul porneşte iar la 


"i 


eo ae 


„Cotmeanei, -apropiindu-se de mănăstire. Au: mers bine. 
Deşi e înalt, cerul e întreg acoperit ca de plumb. 

Cînd ajung sus pe şaua coinicului, geana de lumină 
apare din nou dincolo de dealurile împădurite, şi cînd 
Stoica a oprit puţin caii, ca să răsuile la o cotitură, au 
avut pe neaşteptate în faţă o privelişte pe care nu-şi adu- 
ceau aminte s-o mai fi avut vreodată. Negoiul, pe care-l 
ştiau spre miazănoapte scînteind şi vara, cu direle lui de 
zăpadă în zilele cu soare şi de obicei depărtat şi parcă 
topit în ceaţă, era acum apropiat de tot, la cîteva arun- 
cături de piatră parcă şi cu toate culmile vecine lui scăl- 
dat în umbră, dar copleşitor de mare. Au coborit din 
poştalion şi au început să se plimbe pe iarbă, ca să se mai 


de tot, ca butoaiele, şi fără lăstari, fără tufişuri, fără fiori 
aproape ; iarba deasă de subt coroanele lor puternice era 
ca o pajişte de legendă. Li se părea că sînt atât de aproape 
de Negoiu şi atît de tăios i se vedeau muchiile şi ripele, 
deşi întunecate, iar ici-colo şi albitura zăpezii, încît 
li se părea că ar putea să încerce să-l urce numaidecit, 
mergînd doar un sfert de ceas dincolo de dealul Comarni- 
cului' din faţă. 

În fund, dincolo de muntele cel înalt, pe un mic petic 
de cer albastru, singurul, stăruia o geană de lumină vie, 
care făcea un tiv roşcat acoperişului înalt de nori fumurii 
şi îndesaţi. 

— Ai-zice că soarele apune acum la miazănoapte, în 
„spatele Negoiului, murmură uimită fata, punînd pe umeri 
un şal pufos de angora, căci pe şaua dealului adia răcoros 
vântul. Ș 


răspunsul. 

— Nici departe nu e, Tiţa, să apuce la miazănoapte. 
Nu uita că sîntem la începutul lui iulie, cînd soarele 
apune tîrziu şi mult mai spre miazănoapte. Negoiul pare 


„» Asfinţeşte, în fund, peste munţi, cînd ei urcă: dealul 


dezmorţească. Erau într-o dumbravă numai de stejari groși 


Nicu se întreba şi el mirat ce să fie şi crezu că a găsit E 


atît de înalt şi de aproape cu ripile lui în umbră, din 
pricină că e luminat acum din spate, din partea Sibiului. 

— Dar niciodată n-am văzut asta... ai zice că poţi pune 
mîna pe el, că te acoprră. Z 
_— E şi o întîmplare destul de rară, dacă stai să te 
i gîndeşti... Trebuie să fie mai întîi aci, în partea asta, tot 
Ş cerul acoperit de nori, dar să fie senin de cealaltă parte 

a muntelui, în spatele lui. Şi să fie anume în lunile iunie 

ori iulie cînd soarele apune cam spre miazănoapte, spre 
i Negoiu, iar potrivirea asta, după cum vezi, nu se poate 
A înțâlni decât rareori şi numai în acele cîteva minute cînd” 
E cade subt orizont soarele. - Sec bn, 
Ş — Apoi io zic că s-a sfîrşit nu numai cu ploaia care 
n-a mai venit, dă astă-seară, conaşule... Se schimbă vre- 
mea... Am scăpat dă tot dă ploaie... Vezi că apune soarele 
în cer senin. - 

După vreun sfert de oră, cînd lumina apusului s-a şters 
şi negura. s-a făcut peste tot mai grea şi mai răcoroasă, au 
început să coboare dealul spre Vărzari şi spre Bălceşti. 

Ajung noaptea, cu bucuria că vor dormi în paturile lor 
de copii, în conacul dintre pădurile de goruni, fagi şi 
mălini. Serdăreasa Zinca nu mai pridideşte de grija mesei 
şi a întrebărilor de tot soiul. Nu se mai sătura privindu-l 
pe Nicu, căci el era preferatul ei, cum mănîncă lacom, ca 
acum zece ani, farfuria plină cu orez cu lapte aromat cu 
coajă de lămiie, cu vanilie, cu praf de scorţişoară. E tot 
copil. Tiţa se uită la mamă-sa, oacheşă, cu fruntea înapoi, 
cu ochi mari, tare sprîncenaţi, cu bărbia mică, se uită şi 
la el şi înţelege şi mai bine ce se spunea aseară la rudele 
din Piteşti, că „Nicu e chipul leit al mumă-si“. Nu e chiar 
aşa, dar nici nu se mai miră deci că atunci cînd e Nicu 
de faţă, ea nu mai are ochi pentru nici unul dintre ceilalţi 
patru copii. 3 

Afară, cerul s-a înseninat pe neaşteptate şi luna plină a 
scăldat, într-o linişte nepămîntească şi luminoasă, conacul 


Să 
şi 


ă 


văruit în alb, acoperit „cu şindrilă, şi cerdacul mic din 
- față, la care urcă trepte şi dintr-o parte şi dintr-alta a 


_gîxliciului. Numai arinii şi plopii îşi freamătă neliniştiţi 
frunza... 


albastră. Era î 
într-o vreme şi copiii din mahala să scrie şi să citească. 
Pe celălalt nu-l cunoştea. Era Telegescu, un moşnean” ee 
la Telega, cu destulă învățătură de carte — tusese ga 
parucie — iar acum era şi un fel de advocat pe lingă 
Divanul apelativ. : SA 

Se lămuri că erau trimişi de Mitică Filipescu la Băl- 


O VACANŢĂ ÎN VARA LUI 1840 


ae iti, Delarale inceret diee al amină pe ce EI ci e e e i 
nu 40; ambua ui de-i plecarea, și dl în fiece zi sc ta i cu de-amănuntul unde au ajuns lucrurile. Hotăriră să mu 
e ine do piieiuri;: eat mai iii E dd în eeiinie măi meargă la Bălceşti, ci să mănînce retrași în livada : 
so sate date ed pala pi (elite ap 3 za E unui han, la umbra unui păr rotat, unde hangioaica le 
z pe Acout ; z ierte aduse o tigaie de jumări de ouă, pastramă la grătar şi un 
| cu căruţa poştei, căci era şi poştă organizată de la Bucu- coş de zmeură. Vin bun nu era... în schimb ţuica te ame- = 
și reşti la Curtea-de-Argeş şi către Rîmnic, și către Ciineni. ţea 'cu ai iți ei de prune. Ș ” si 
zii să iza e tr ser aaa a ea ge 4 în timpul prînzului, Telegescu, înalt şi cam uscat, îi 
Pui alt ea rit: d Fer ama : | arătă pe larg unde au ajuns pregătirile. Speră că vor avea 
s draga Pa poşta! e arcat, costa 3 de partea lor mahalaua Tabaci. Vor aduce din Oltenia, 
cuBap. are timp să vie şi în trei zile. Dar la căruţa „de la unul Radoşaniil, cinci sute de oameni, foşti panduri 
poştei e loc şi penizru cite un singuratic şi atunci se plă- unii. Asta e sigur. Pentru împlinit nevoile de bani, Mitică 
teşte destul de puţin. El pe fi dus s-o ia de la Curtea-de- ] Filipescu îşi va vinde o parte din moşie... Văzînd că Băl- 
Argeş. Atât de mult se gîndea că ar fi cu putinţă ca ea cescu a rămas mult pe gînduri, că nu ia parte la însufie- 
să vie singură, încît el îşi făcea drum aproape în fiece zi, | tirea lor, îl bănuiră cuprins de îndoială (şi aşa era), iar 
călare, spre Curtea-de-Argeş... Zinca era mulțumită cînd ca să-l mai îndemne puţin, Telegescu îi arătă că dl, în 
îl vedea călărind mai toată ziua, căci îşi zicea .că el, căruia haine de spătar, va poraritii miliției să nu se opuie. e 
nu îi prea plăcea de mic să călărească, are nevoie să se | Era- cale lungă de la Mitică Filipescu, minte atît de. | 
deprindă cu asta, ca ofiţer. Într-una din aceste călătorii, |  chibzuită, şi de la seriozitatea lui, la ceea ce îi spuneau 
el află că e căutat de nişte călători sosiți în staţia de poştă. | aceştia doi. Pînă la urmă le arătă însă care e părerea lui. 
Se grăbi spre conacul dărăpănat, unde erau grajdurile cu Ş _— Vedeţi dumneavoastră, eu am citit o seamă de cărţi 
vreo douăzeci de cai, cu poteovari, fierari şi caretaşi şi | şi cunosc destul de bine multe revoluţii din trecut. Ceca 
află de la căpitanul de poştă, care îşi ridică ochii din | ce îmi arătaţi dumneavoastră nu e revoluţie, ci un com- : 


condicile la care scria, că îl caută doi inşi care s-au sara E plot. Nu văd “cum ar putea să izbutească. O revoluţie nu 
= tîrg să închirieze o căruţă anume ca să-i ducă la | se face cu cinci sute de oameni, ţinuţi ascunşi în marginea 
Bălcești. N] Bucureştilor. 
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î ultau. 
„Către ceasuril 
munţii Lotrului, care într-o jumătate. de oră crescu 
o umbră de urs negru, nemăsurat, cîteva clipe, apo 
forme năprasnice acoperi aproape tot. cerul, întunecînd 
orăşelul. Femeia hangiului, în pestelcă. şi cămaşă albă 
„eu picioarele prinse în. opinci, alergă, bucuroasă, că 
să plouă, să mute masa într-o odăiţă mai din dos. E 
mare nevoie de ploaie la porumb, căci nu mai plouasi 
de pe la mijlocul lui iulie. Începu şi o adiere rece, care 
„făcea să tremure frunza copacilor. Furtuna însă nu veni.. ş 
Norul negru îşi descărcă trîmbele de apă, care se vedeau 
ca nişte umbre de ploaie, dar numai peste Valea Oltului 
şi apoi, adunîndu-se, se pierdu repede în jos, spre miazăzi 
Cei trei nu primiseră să li se mute masa de subt umbra 
înainte de a vedea ei picăturile de ploaie. Telegescu trimi: i 
sese doar pe scripcar şi lăutar să aştepte înăuntru şi el e 
întoarse la gîndurile cu care venise. 

— Domnule iuncher, văd că nu ai prea multă 
de inimă spre legătura cu noi... Dar eu aş vrea să 
lucru... Ce-ai face dumneata cu o sabie în mînă, 
poporului ? : 

— Întrebarea dumitale este de prisos... 
voi fi decît alături de popor. e 

— Atunci eşti omul nostru. Noroc |... Ciocni ţoiul 
tuică şi-l goli pînă la fund. Asta e... Eşti omul nostru. Şi 

„bătu pe umăr. caii : i 
Cu faţa lată şi totuşi slab, cu o mustață lungă şi si 
ţire, Telegescu trăia parcă mai mult în ochii arzători 
în mişcarea neîntreruptă a mîinilor. Tot ce vorbea e 
lămurit, întregit prin zvârlirea braţelor, în “sus, în j 
la dreapta, la stînga. Avea în el ceva de exaltat. Îi p 


„Niciodată ni i 


de moşnean de la Telega, fusese în armată parucie 
comandase şi compania de pază de la Ocnele M 


ce gîndea, cu o. impulsivitate care-l făcea să apară, doşi 
slab şi nu tocmai înalt, vînos, ca de oţel. Citea mult, 
ce-i cădea la îndemînă, şi cam încurca lucrurile. Se ve- 
dea pe el însuşi spunînd fraze tari de pe baricade, în : 
faţa poporului. Fra mai curînd un permanent revoltat 
decît un adevărat revoluţionar. Făcea o pereche în felul 
ci foarte potrivită cu Marin Serghiescu, care era 'în vre- 
mea aceea cam gros, cu obrajii bălani bine întinşi şi cu 
barbeţi lungi. Unul era un vorbăreţ jovial, altul era un 


vorbăreţ plin de temperament. : 
Acum  Telegescu . privi cu coada ochiului spre iun- 
cher şi i se păru că e o clipă potrivită să dea lovitura. 
— Am să-ți mai spun ceva în taină... şi făcu o lungă 
pauză, răsucindu-şi mustaţa. E cu noi şi serdarul Ma- 


cedonschi. - ZA 
_— Serdarul  Macedonschi ? Macedonschi ? 


repetă nedumerit, încurcat, Bălcescu. 
__ Da... da... el... serdarul Macedonschi... ăl de a 


fost polcovnic al lui Tudor Vladimirescu. 

luncherul se întunecă la faţă şi murmură apăsat, ne 
tezindu-şi timplele cu palmele : < 
Credeam că a murit... 

N-a murit... 

N-o fi cumva frate-său ? Pavel? 

Nu, e chiar el... N-a murit... Să vii să-ţi poves- 
tească el tot cum a fost cu revoluţia din douăzeci şi 
unu. Nouă o noapte. întreagă ne-a povestit. 

Bălcescu nu crezu, căci dacă ar fi crezut, s-ar fi ri 
dicat numaidecit înfiorat de mînie. Nici în gînd nu se 
putea vedea alături de cel care, socotea el, l-a predat 
legat pe Tudor Vladimirescu lui Ipsilante. Îşi spuse. că 
e frate-său care, lăudăros cumva, vrea să treacă drept 
cel ce fusese polcovnic în oastea răzvrătitului. | 

— Aşa.., ca să vezi... E] ne va sfătui în tot ceea ce 
trebuie să facem... Va veni în mijlocul celor. cinci sute 


Serdarul 


i 


„Văzînd cuta dintre sprîncenele mari ale iuncherul 
„ Telegescu strigă să vie din nou scripcarii. 

“Gonind norii negri spre miazăzi, soarele le luase ] 
cul înspre Munţii Lotrului. Razele lui prelungi aureau 
culmile îndepărtate. Marin Serghiescu începu din nou 
să cînte. Avea o voce moale, "neînchipuit de cald 
foarte potrivită pentru cîntecele de inimă albastră ale 


vremii, dar cîntecele olteneşti le „zicea“ mai mult cu. 


acea legănare pripită, cu acele alunecări de viers şi cu. 
acele întorsături în jos, de glas plin, dintr-o dată plin, 
pe care nici un fel de notație nu le poate înregistra... 
Cîntecul lui era atunci. amar şi hotărit şi, în acelaşi timp; 
“era în el drojdia suferințelor din trecut, întoarsă prin 
chiuituri haiduceşti în nădejdea zilei de mîine. Ş 
Telegescu vedea fericit că nici Bălcescu nu putea să. 
reziste vrăjii pe care cîntecul dascălului de la biserica. 
Negustorilor, care în zilele săptămînii era şi scriitor de 
masă la Departamentul Vistieriei, o turna în toate sufle-. 
tele... Mai tîrziu, în exil, Marin Serghiescu, poreclit 
Marin Naţionalu, avea să toarne leacul amar al cînte= 
cului peste sufletele pribegilor de la Brussa!. Avea să 
fie des de tot şi la masa 'lui Vodă Cuza, vrăjit şi el de. 
cîntecul lui. j 
Se înserase aproape cînd Bălcescu. socoti că e timpul. 
să se întoarcă la conac. Calul se odihnise bine, păscu 
iarbă “grasă de livadă şi acum se frămînta nerăbdăto 
Înainte de a se despărţi cu făgăduiala că se vor vedea 
din nou la Bucureşti, Bălcescu le spuse că ar fi bine s 
se pregătească şi o bună propagandă printre clăcaş 
Trebuie luată din nou calea lui Tudor Vladimirescu 
Steagul revoluţiei trebuie ridicat numai după ce vor. fi 
siguri că gîndul lor de eliberare a clăcaşilor, a răzbă 


1 Brussa — oraş în Turcia, unde au fost întemnițați -o pante dintre — 
revoluționarii romîni din 1848. i 


de-a lungul şi de-a: ă la ei 
la Bucureşti ceva mai devreme ca de: obicei, fiindcă 
s-a hotărît ca logodna surorii: sale Tiţa: cu Lieutenantul 
Oprea Nedeleseu' să- aibă loc pe la: cincisprezece” sep- 
tembrie. I 


* 


La sfirşitul lui august, iuncherul Bălcescu: fu. în. grabă 
chemat în Bucureşti, fiindcă batalionul său avea să iasă 
în tabără. lîngă Pantelimon, la. Dobroieşti, ca să facă 
instrucţia de. companie, urmînd. ca; în octombrie să se 
facă manevre de. regiment pentru şcoala. de batalioane. 

Veni. aproape bolnav, căci vacanța asta. fusese- mai 
curînd! o grea. încercare pentru. el. Slăbise, avea în. tie- 
care zi. fierbinţeli. Luase cu el în poştalion: şi: pe un 
vecin de moşie, Anton Panovschi, un om: între două 
vîrste, arendaș. al. unei moşioare, care pe drum, între 
altele, îi spuse că toată: lumea vorbeşte la; Piteşti despre 
o revoluţie pe: care o pregăteşte acolo. un. fost parucic, 
Telegeseu, venit să caute oameni. pentru răscoală; Încă 
o dată; Bălcescu îşi dete seama' de- uşurinţa: cu' care se 
pregătea viitoarea. încercare. de a răsturna stăpînirea. 

La. Bucureşti,. unde: ajunse plin de praf, obosit, îl 
pofti pe Panovschi, care avea: unele- afaceri. de dus la 
capăt, să rămiie cîteva zile: musafir la: el, dacă nu are 
pe nimeni în oraş. A doua zi seara, pe-cînd'ei' doi: mîn- 
cau subt nuc, se pomeni cu Marin: Serghiescu;. mai vesel 
ca. oricînd, cu toată faţa rotundă: înflorită de: bucurie, 


care-i' spuse — vorbind. credea el; pe ocolite — că 


totul este gata, că s-a ales. ziua de paisprezece oetom- 
brie, în seara căreia vodă trebuia să meargă la teatru, 


pentru punerea planului în executare. Încercarea de a 


ascunde tîlcul, după vorbe, era atît de naivă, încît diîn- 
du-şi seama. cît de primejdioasă e convorbirea în gră- 
dină, Bălcescu îi pofti pe cei doi în casă,. ca să ia ca- 
feaua acolo. 


vorbăr ind că Panovschi are o ă cu cireşi, 
destăinui pe faţă tot complotul, cerindu-i să le preg; 
tească nişte trunchiuri de cireşi, ca să facă din ele tunuri 
„— Se pot face tunuri de cireşi ? întrebase uluit are 
daşul piteştean. i a 

Bălcescu îi arătă că, în lupta lor cu turcii, sîrbii 
folosit asemenea tunuri, dar că e, fireşte, greu să le po 
găsi un model oarecare. Trebuie bine ferecate de bu 
meşteri fierari. 

— Săptămîna viitoare, îi spuse Marin lui Panov 
schi, viu şi eu la Piteşti... De acolo, mergem în Olte= 
nia, eu şi Telegescu, să aducem oamenii pe care ni 
pregăteşte un fost căpitan de panduri, Radoşanu de la 
Crasna din Gorj... Şi ridea cam copilăros şi mîndru..; 
Înţelegi, trebuie să avem oameni lîngă Bucureşti îna- 
inte de zi întîi a lui octombrie. Acum, că şi dumneata 
eşti de-ai noştri, am să-ți dau o scrisoare către Tele- 
gescu, ca să ştie şi el acest lucru. 5 0 

Bălcescu se uită lung spre Panovschi, care ocolea. 
privirea lui Marin, prefăcîndu-se că se uită la o icoan 
înfăşurată într-o maramă de borangic... Atît de încă: 
era Marin, încît nici nu băgă de seamă cit de rece 
obrazul celuia cu care vorbea. Ridică paharul şi-l cioei 
de celelalte două de pe masă. să 

— Noroc, şi să- fie într-un ceas bun... 

Plin de voie bună, începu dintr-o dată să cînte, m 
mai pentru el însuşi. Niciodată poate n-a cîntat mi 
- frumos. Clocotea în el un vin nou, ameţitor... Din no 
Bălcescu se lăsă cucerit şi, înduioşat, îşi spuse că ai 
menea nebuni sînt şi ei de folos pe lume... 


aminte că are slujbă de dimineaţă. La plecare îi să 
dintr-un preaplin sufletesc, pe cei doi şi le spuse 
adîncul inimii : Să sei eat 


— Nu pune nici un temei pe ce spune ăsta... ÎL vezi 
că e nebun de-a binelea... Toată chestia asta cu revo- 
luţia. este o idee de-a lui... L-am lăsat să vorbească 
despre paisprezece octombrie, despre alte năluciri de-ale 
lui, fiindcă toată lumea ştie că e nebun... Îl lasă toţi să 
spuie orice, numai să cînte... Ai auzit şi dumneata ce 
viers are. 

Panovschi zîmbi, pe gînduri. Ridică paharul, ciocni, 
apoi luînd un ton sfătos şi de taină în acelaşi timp, se 
apropie de el uşor, peste masă, ' privindu-l cu ochii 
mici. : 

_— Domnule iuncher, ascultă sfatul unui om mai bă- 
trîn ca dumneata... leşi cît mai este timp dintr-o ase- 
menea legătură... . : i 

Bălcescu se simţi jignit că i se dau asemenea sfaturi, 
chiar dacă ele coincideau cu sentimentul lui intim. Era 
un sfat de burtă-verde care vrea să-şi dea importanță. 
Răspunse puţin supărat : i : 

— Pe ce vă întemeiaţi dumneavoastră atunci cînd 
daţi asemenea sfaturi ? i 

Ridicase puţin un cuţit pe care-l lăsă să cadă pe masă 
cu zgomot. El vrusese să întrebe pe ce autoritate mo- 
rală se întemeiază acest Panovschi cînd îi dă lui sfaturi 
cu atîta siguranţă de sine. 

Panovschi înţelese însă întrebarea lui altfel şi se făcu 
alb la faţă. Se ridică de la masă şi făcu vreo doi paşi 
prin sufragerie, urmărit acum cu 0 adevărată neliniște 
de privirea întrebătoare a lui Bălcescu. 


însă să-mi făgăduieşti că în nici un caz nu vei destăinui 
nimănui ceea ce eu îţi voi spune acum. Ă 
„Bălcescu aştepta înmărmurit, fără -să poată spune o. 
vorbă. Îi era frică să mai întrebe, ca nu cumva cu vo-. 
cea lui să-l trezească pe celălalt din această pornire spre 
mărturisire „şi să-l facă șă se răzgindească. Dar Panov- j 
“schi, care -se jucase cîteva clipe gînditor cu ciucurii . 
şalului cu care -era încins peste anteriu, nu se opri. 3 
„— Te rog să-mi făgăduieşti... mai întîi ceea ce 'ţi-am j 
cerut... ' 3 

Tînărul iuncher simţi că gulerul mundirului îi strînge 
gîtul. Îl nelinişti -şi această “taină nouă cu care avea să 4 
se împovăreze. Răspunse mai mult în şoaptă: ş 

— Da. 

— Atunci află, reluă celălalt, că de cîteva zile poliția 
din Piteşti a fost înştiințată de ceea ce se plănuieşte... 
Pe urmă întoarse capul şi goli dintr-o “dată “paharul cu. 


„vin roşu. i FĂ 


i Bălcescu păru năucit -de această -ştire, deşi era 'de la 
început “convins că mai curînd sau mai tîrziu... aşa va fi. 
Puțin după aceea, musafirul său merse 'la “culcare “şi 
se duse. şi el în odaia lui. Întrebarea care-l frămînta 
era : cine -denunţase legătura poliţiei ? A 
Să fie însuşi Panovschi? I se păru puţin probabil, | 
fiindcă nu părea să ştie mare lucru... Dar atunci, cine 2-3 
Şi mai “ales 'cum -de :aflase Panovschi acest lucru ? 4 
În -realitate 'nu era Panovschi, ci un oarecare "Gălă- “2 
şescu, însă chiar de ar fi ştiut asta Bălcescu, tot pă 
mînea- întrebarea cum de aflase de acest fapt Panovschi. | 
A doua zi, în zori, trebuia -să plece 'la “batalion. Cor- 
turile trupei erau în marginea satului Dobroieşti, din- 
colo de ospiciul care se instalase la mănăstirea Mărcuţa, 


“după Sînta Măria Mică putu să 


Colentinei, aci nu mai larg de 
patru-cinci paşi, dar adînc pînă la genunchi, aşa că 
toată ziua erau cu picioarele ude. Uneori, împingeau 
exerciţiile dincolo de Pantelimon, spre Cernica. Se sim- 
ţea bolnav, şi seara cădea rupt de oboseală. Nici de gîn- 
dit limpede nu mai putea gîndi. Nu avea nici un punet 
de sprijin şi orice frămîntare a gîndurilor era parcă. în. 
gol. Ştia un singur lucru : că trebuie să vorbească, şi cât 
mai cusînd, cu Mitică Filipescu. Dar în cea dintii dumi- 
nică din septembrie fu ofiţer de serviciu pe tabără. Abia 
plece acasă. Făcu pe 
jos cei cinci kilometri pînă la Bariera Moşilor, arzînd de 
nerăbdare. Aci găsi o brişcă, şi către nouă seara fu a- 
casă. Nu era nimeni, căci ai lui toți erau la Bălcești. 
Bătrîna Stana îi turnă ca să se spele, îi dădu primeneli 
curate şi-i perie cu îngrijire mundirul şi pantalonii, în 
timp ce el, învelit în anteriul lui verde, care-i slujea 
de halat, mînca în grabă. Nu cunoştea întocmai adresa 
lui Mitică Filipescu, dar ştia de la Marin Serghiescu: că 
“era lîngă casa lui Serafim Dragomanu (pe care el. o cu- 
noştea) ; era „alături o casă cu o poartă în stînga, subt 
casă“, după cum îi spusese Marin. 

Cînd să treacă de casele bătrineşti ale serdarului 
Faca, trebui să ocolească prin mijlocul uliţei, căci de la 
cutremurul cel mare de acum doi ani, din ziua de: două- 
zeci şi patru ianuarie, cînd aproape ca în 1802 se dărt- 
mase un sfert din casele din Bucureşti, aceste case ale 
lui Faca erau proptite cu trunchiuri lungi de fag cojit, 
ca să nu se dărîme. Fu cît pe-aci, în mijlocul uliţei, să 
se întilnească faţă-n faţă cu Frusinica... Era dusă de 
braţ de: Costache Aristia, care pesemne o conducea 
acasă. Trecu fără să dea bună seara. Îl cuprinse o li- 
nişte şi o sfiîrşeală ciudată. Fu în el ca o lămurire, ca 
o cortină căzută pe un final. Merse aşa, ca într-o legă- 


să doarmă mult. Nu se putuse încă obicinui în armată să 


„se scoale de dimineaţă, şi- deşteptarea de la ora patru 
jumătate în tabără îl sleise cu totul, căci el nu putea 
adormi la opt seara, o dată cu ceilalţi. Uneori, noaptea 

întreagă era frămîntat de gînduri. 


„Timp de două săptămîni, în iulie, Frusinica aştep- 
tase cu înfrigurare. În fiecare zi se ducea spre casa Băl- 
ceştilor ca să vadă în curte poştalionul sosit, ori ca să 
întrebe la bucătărie dacă e vreo ştire de la moşie. Nu 
era nimic... Îşi descususe rochia galbenă de borangi: şi 
o cususe din nou, fiindcă i se păru că e îngustă şi că 
stă sucită pe ea. Pentru felul modest cu care se îmbrăca, 
se pricepea neaşteptat de bine şi-şi potrivea singură ro- 


chiile vechi, nu avea însă răbdarea să le coasă, cii le 


cosea doica. Se închidea bine în casă, fiindcă bătrina 
opărea în zilele astea gogoşile de mătase, în curte, în- 
tr-un cazan de rufe, şi se răspîndea peste tot un miros 


leşios de ciorbă ca de raci, care o înăbuşea... Nu putea 
să spună nimic, căci numai pentru ea se trudea, cu o 


“SI 


nesfirşită dragoste, doica.. Vrea s-o vadă îmbrăcată în 


i 


rochii frumoase... Îi ţesea în război şi pînză de in, din 


„care ieşeau de asemeni rochiţe frumoase. Numai că a- 


cum, de cînd se făcuse măricică şi începuse să poarte 
rochii care cădeau largi de tot de subt sîni, intra atîta 
materie în ele, că nu izbutea să o scoată din boran- 
gic, fiindcă se întîmpla să moară uneori mai bine de ju- 
„_mătate din gîndaci, deşi cei care dau mătase galbenă 
sînt mai rezistenți. Era neobosită, doica, mai ales de. 


rămăseseră singure în câsă, « 
o fetiță mică pe timp trăise el, cu cărăuşia lui, 
o duseseră mai bine. Izbutiseră să facă un gard, care 
despărţea grădina de mai bine de un pogon de celălalt 
pogon, care era curtea grajdurilor. Prăsiseră în fiece an 
şi porci, şi găini, care erau acum atit de multe şi risi- 
pite prin grajd şi şoproane, că nu le mai ştiau numărul... 
Găseau ouă unde nu le trecea prin cap. Încă înainte de 
moartea lui Gălău, cînd era aproape de sfârşit, Mari- 
cica, după ce ca o lupoaică rănită nici nu vrusese să 
audă de rudele ei, care însă n-ar fi vrut nici ele să audă 
de ea, refuzase din nou să pornească proces pentru moş- 
tenirea bunicului. Repeta necontenit că mai bine putre- 
zeşte într-o odaie cu lut pe jos, hrănită cu o coajă de 
pîine, decît să mai scoată bani de la ei, fie şi prin pro- 
ces. De altfel, date fiind moravurile timpului şi legiuirea, 
era sigură că îl va pierde. Bătrînele îi spuneau să facă 
asta pentru fetiţă, dar ea nici gînd, nimic n-o îndupleca. 
Auzind că moştenitorii vor să vîndă curtea, îi fu teamă 
că ura rudelor o va urmări şi aci, încercînd s-o cum- 
pere. Ca să se ştie liniştită în vizuina ei, pe a cărei 
poartă n-a ieşit niciodată vreme de zece ani, nici ca 
să meargă la biserică, se. grăbi şi, vînzînd inelul, pe 
care în noaptea aceea de neuitat i-l pusese în. deget 
doica, pe furiş, o cumpără ea, cu tot ce se găsi pe ea. 
Aşa că după moartea ei, acum patru ani, Frusinica 
devenise stăpîna locului. După ce se trecuse şi bătrînul 
Gălău, vînduseră şi armăsarii care cam îmbătrîniseră şi 
dici n-avea cine să meargă cu ei, iar cu banii luaţi 
cumpăraseră între alte nevoi împlinite şi o vacă cu lapte, 
care ajuta la hrănirea celor trei guri. Mai tirziu, bătrînele 
aflaseră că un lăptar dinspre Floreasca adună în coiiga 
lui lapte pentru marile birturi care se înfiinţaseră pe 
lingă hoteluri şi îi vindeau şi ele citeva ocale de lapte 
zilnic, cât timp le dădea vaca, pentru ca să cumpere nu- 


„că altfel nu aveau cum să se ajute. 
Acum, doica făcuse tot ce putuse ca să cumpere fetei 
o pereche de pantofi, cu care ea se dusese să dea exa- 
„men la teatru. Se făcuse măricică şi nu mai putea să-și 
ducă lucrurile — puține — la Bălceşti în boecea, așa 
„că îi cumpărase şi o mică valiză de pînză, ca să nu le fie 
„cumva ruşine Bălceştilor cu ea în poştalion. Toate aceste 
pregătiri o înfriguraseră și mai mult, sporindu-i nerăb- 
darea. Nici n-avea ce să facă fără fetele şi băieţii Zin- 
căi, fiindcă acum pe maidan nu se mai juca, și alte cu- 
„noştinţe cu atîta ştiinţă de carte nu avea. Casa Bălceşii- 
lor era acum totul pentru ea... Mai ales Nicu... 

Într-o după-amiază, inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
Văzu în curtea grajdului din dosul casei Bălceştilor u- 
„nul dintre caii murgi, care aştepta să fie dus la potco- 
var, se pare. Da, venise şi serdăreasa, care acum era 
dusă cu poştalionul prin tîrg. O pîndi toată ziua să se 
întoarcă. Dar ea nu mîncă acasă, ci la o soră a ei. Cînd 
veni după-masă, serdăreasa dormea; cînd se sculă, îi 
spuse să vie pe la opt seara, că acum pleacă numaidecit 
la un bolnav. Fata umblă năucă între: casa cu bolta de 
viţă şi curtea ei cea mare. Seara aşteptă pînă la unspre- 


talionul veni singur. Zinca trimisese vorbă că doarme 
la soru-sa. A doua zi către nouă dimineaţa, cînd se duse 


zori cu poştalionul, la Bălceşti. Stana îi dădu, puţin cam 
încurcată, valiza pe care o lăsase la ea. 

A fost ca o fiară rănită timp de două săptămîni. îi 
era ruşine de cele două bătrîne, îi era ruşine de ea în 
săşi, de tot. Începu să umble în neştire pe străzile ora: 
şului, ca şi cînd ar fi dus ceva mort în braţe. Dar a tre- 
„ut şi vara... şi în toamnă nu murise, ci se înfăţişă |: 
„lecţiile de teatru, unde cunoscu şi alți elevi şi eleve. 


„zece subt nuc. Îşi adusese mica ei valiză nouă. Dar poş- 


la casa cu boltă de viţă, află că serdăreasa plecase în. 


Nicu, care ct Eseul de la tai la fierbinţeli, că EA 
nu putuse să dea ochi cu fata la Bucureşti... În septem- 
brie, după întiile lecţii, Aristia îi arăta atita prietenie, — 
” încît începu să o ducă seara la teatru şi să o aducă apoi, 
pe jos, căci vremea era parcă făcută pentru o hoinăreală 
în doi, şi oraşul întreg, spre mahalale, era ca o grădină. 


Sîmbăta următoare, Bălcescu se duse din nou acasă la 
Filipescu. Acum căminarul se întorsese. Din gang, o uşă 
mare cu geamul întărit cu grilaj de fier dădea într-o 
mică săliţă unde se lăsau hainele, apoi o scară, largă cît. 
săliţa, urca la catul de sus, unde o nouă uşă dădea într-o 
sală mare din care se făceau odăi cu uşi înalte, în dreapta 
şi în stînga. Îi ieşi înainte, sus, chiar Mitică Filipescu, 
bucuros că îl vede din nou şi îl duse în dreapta într-o 

i odaie mobilată cu un birou europenesc. Era acolo, aşe- 

E zat într-un fotel, şi Eftimie Murgu, cu faţa cărnoasă, cu 
ochii lui aproape prinşi în barba stufoasă. 

j Lângă fereastră era un bărbat înalt, îmbrăcat într-un 
surtue lung pînă la genunchi, fără poale în faţă. Avea 
pantalonii strîmţi şi guler cu legătură foarte mare. Află 

d că era Sotir Ţăranu, scriitor la Vistierie, împreună cu 

Marin. Celălalt era un om îndesat, cu faţa rasă şi mus- 

taţa aspră, tunsă scurt. Mitică Filipescu îl prezentă Ba 

ronescu, „prieten de-ai noştri“ ; 
1 se lămuri că Sotir Ţăranu tocmai citea o proclamaţie 
către popor, pe care el o pregătise încă de multă vreme, 
în care cita multe exemple din istorie, îndemna mulţimea 
la revoluţie... Se aşezaseră toţi pe scaune şi în foteluri, 
numai Mitică Filipescu stătea în picioare, rezemat în faţa 
biroului şi asculta. Lângă el era un lucru necunoscut 
încă în Bucureşti. Pe un picior de lemn sculptat, înalt 
cam cît un stat de om, era o lampă cu gaz, peste care 
era pusă un fel de umbrelă de mătase, galbenă, care 


| “îşi citi a 
„maţia, , Baronescu, care venea de la Piteşti, aduse un fel 
“de program al mişcării, întocmit de el şi fostul parucic 
Telegescu, pe care, la cererea celor de faţă, îl citi numai- 
decît. Avea forma unui proiect de constituție destul de 
stingaci. Să se alcătuiască un „directuar subt un prezi- . - 
„dent şi şase mădulari“. Să se alcătuiască şi „un Corpus 
care să întocmească legile ţării pe trei bazuri, adică slo- 
bozenie, dreptate deopotrivă şi virtute“. ] 

Cu taţa lui palidă şi frumoasă, cu ochii în cearcăne 
mari din pricină că lumina de subt abajurul galben îi 
lăsa în întuneric, Mitică Filipescu asculta cu braţele în- 
crucişate pe piept. Îl cam iritau puţin aceste programe 
care veneau unele peste altele, fiecare participant ţinînd 
neapărat să puie pecetea gîndirii lui pe viitoarea înfăp- 
tuire. De aceea, le asculta cu răbdare. De data asta făcu Ş 
însă pe loc Degas că prezidiul directoratului nu poate. - 
fi şi şetul oștirii, aşa cum prin confuzie lăsa să se înţe- 
leagă prozramul înfățișat. 

După ce sfîrşi citirea, Baronescu aduse şi lămurirea că 
Marin Serghiescu a trecut prin Piteşti şi că e acum. la 
Crasna, în Gorj, ca să vie cu pandurii adunaţi de Ra- 
„doşanu şi de omul acestuia, fostul căpitan de panduri, - 
Damian. Să 

Bălcescu îl privi în clipa asta pe Mitică Filipescu şi i A 
„se făcu o milă nesfirşită de acest bărbat atît de cinstit, 
atit de luminat şi totuşi atît de încrezător. El, care era 
şi a rămas toată viaţa bănuitor şi un om chinuit de grijă 
cînd pornea ceva, nu putea înţelege cum căminarul nu-şi 
dădea seama de ce se poate şi de ce nu se poate. Era 
încă subt vraja acestui om cu o voce atît de muzicală, nu 
putea uita întîlnirea de la Vadu Rău şi gîndul unei neno-. 
rociri îl îngrozea. După ce Baronescu arătă unde a ajuns 
cu pregătirile, Bălcescu întrebă, destul de intimidat de 
altfel, căci se afla între oameni mai în virstă decit el. 
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A Nu vi se pare că Agia a mirosit şi ea ceva? Nu 
vă e teamă că au ajuns pînă la urechile marelui „vornie 
unele zvonuri 2. : 

Baronescu îl privi dispreţuitor şi cu mila cu care s-ar 
fi uitat la un nechemat, care se amestecă între oameni 
care îl depăşesc cu inteligenţa şi cu experienţa lor. 

— Ce poate să afle poliţia ? Vorbe... Dumneata ne 
crezi proşti, nu ştii că avem şi noi ştirile noastre ?... 
Hei, continuă Baronescu, noi înadins am lăsat să umble 
asemenea zvonuri, ca să vedem ce are de gînd stăpini- 
rea... Fii. liniştit. Noi ştim ce ştiu ei, şi mai mult. 

Sotir dădu din cap tot atît de dispreţuitor faţă de tâ- 
nărul iuncher, subliniind cu zâmbetul explicaţia lui Ba 


ronescu, care. continuă : Era ai 
— „Ei cred acum că e glumă, dar cînd se vor vedea 


în spînzurători, va fi prea tîrziu. 
Eftimie Murgu se ridică hotărit, şi faţa i se boţi de 


supărare. 
— Trebuie să fie fără vărsare de sînge... V-am mai 
spus-o de atitea ori. Îi trimitem-pe toţi la mănăstire şi-i 
ţinem acolo pînă aşezăm ţara pe temelii sănătoase. 
Mitică Filipescu îl aprobă, clătinînd din cap, cu gîn- 


dul aiurea. 
Se ridicară să plece. Bălcescu îi spuse căminarului că 


ar vrea să-l întrebe“ ceva în legătură cu un proces pri- 
vitor la o sfoară de moşie a unui unchi al său. . Acesta îi 


făcu semn, zîmbind, să rămînă. să & 
-— Domnule căminar, îl întrebă iuneherul, cînd Fl 


pescu se. întoarse după ce îşi condusese musafirii pînă 
în strada căzută într-un întuneric ca de mormînt, cum 
numai în zilele ploioase de toamnă se întilnea (de altfel 
plouase în timp ce erau ei sus şi acum încă mai burniţa), 
domnule căminar, cine este acest Baronescu ? 

— Este un advocat şi hotarnic. Z 

-— Aveţi. atita încredere în el? Şi Bălcescu aştepta ne-. 
mişcat „răspunsul. 


se 
ii 


Mi-a fost într-o: vreme vechil la moşie. Dar de ce în- 
_trebi ? ii 

Fără nici o şovăire, cu un fel de miînie în aiiati săi 
puţin oblici, Bălcescu- răspunse aproape  şuierat : 

— E. din cale-afară de îngîmfat. 

— Asta-i cam adevărat, domnule iuncher, dar îl so- 
cot foarte folositor. 

„— Mi se pare că vorbeşte. prea ioaulte. .„. Mi se pare că. 
toată lumea din jurul dumneavoastră vorbeşte prea mult.. 
Uite, la Piteşti, acel Teiegescu e din cale-afară de ne- 
socotit. La fel Marin Serghiescu, care flecăreşte- oriunde 
se duce numai despre: pregătirile care- se fac. 

Mitică Filipescu îl privi lung pe tînărul din faţa sa. 
Ar fi vrut să-i răspundă, pe urmă găsi că răspunsul său 
ar fi prea complicat, cu. prea multe ocoluri şi paranteze. 
„Era vădit încurcat şi, ca să-şi ascundă încurcătura,. se 
„duse pînă la o bibliotecă sculptată de stejar din care: 
„scoase o carte. Bălcescu îl urmărea mirat, văzîndu-l cît 

de mult îl frămîntă cele spuse de el. Dar deodată, Fili- 
pescu se întoarse: spre el, ca şi cum s-ar fi hotărît sau: 
ar fi găsit un răspuns care să spună altfel acelaşi lucru. 
— Uite, domnule Bălcescu, aş vrea să ştii un lucru. 

Şi eu am despre oamenii aceştia, cînd. îi privese. cu. ochii 
dumitale, aceeaşi. părere despre: ei şi mărturisesc: că ei 
; „mă. supără. adesea... Dar aceasta nu înseamnă a cunoaşte: 


adînc şi mai ales il faut chercher les significations: des 


lor... Aş zice ierarhia acestor. tiluri. 


care se încurcă apoi. 


spun... Mi.se pare că nu m-am putut face înţeles. 


A Trebuie căutat tîlcul lucrurilor (fr.). 


E Au albia să sia pile e c “meu de ate a Afis ai N-aș putea spune că e chiar atit . 


oamenii, cu adevărat. Pentru asta, trebuie. să mergi mai 
choses!. 'Trebuie să căutăm: tilcul lucrurilor şi al faptei 


Văzu că Bălcescu îl priveşte încurcat, enervat că seal 
celor spuse îi scapă, că nu prinde decît capete de fir ; 


„— Mă întreb dacă am spus întocmai ceea ce vreau să 


3, 


avea nevoie poate: de unele desluşiri, îi pia Bal. 
cescu, cu zîmbetul lui din colțul stîng al gurii, şi Îşi 
aruncă ochii să vadă: ce carte luase din raft căminarul. 


Era un volum de. versuri franţuzeşti. 
— Atunci am să fac un ocol, spunîndu-ţi o amet 


care mie mi s-a părut bogată în conţinut, cît trei volume 
întregi, şi spune întocmai ceea ce am vrut să spun şi 
eu... Iat-o: La Bagdad, într-o noapte, pe ulițele întorto- 
cheate- şi pustii dinte magaziile portului, acolo unde se 
descarcă ghimiile şi istamboalele venite de la Bassora 
şi unde pîndeau de obicei, pe asemenea vreme, tilharii, 
căuta să se strecoare în sri un călător întîrziat. | se 
strigă din urmă: „La stai |...” Şi el încremeni locului de 
spaimă... Întoarse capul şi nu văzu pe uliţa pustie nimic, 
decît o saca oprită în dreptul unei uşi dărăpănate. Nu 
pricepu cine îl strigase. Vru să facă un pas mai departe, 
cînd i se strigă din nou, hotărît: „Ei, bre, bre, ia stai o 
clipă 1...“ Acum se opri şi întoarse capul mai speriat, însă $ 
iar nu văzu pe nimeni în noaptea pustie. Doar calul slă- 
bănog şi bătrîn de la saca dădea din cap... „Eu te-am a 
strigat, bre... Vreau să ştiu, de mai e mult pînă la ziuă.” 
„Cum ?... Cum ?... Dumneata vorbeşti ?P“ întrebă cutre- - 
murat călătorul. „Ei, asta-i, fu răspunsul, păi dumneata 
ştii cine am fost eu? > Nu te uita că mă vezi la saca. Eu 
am. fost cal de călărie... am avut harşea de mătase şi : 
zăbală de argint.“ Omul privea calul mai speriat parcă 
decît înainte. În clipa aceea ieşea sacagiul din casă, cu 
biciul în mînă... Trecătorul se îndreptă năucit spre el. 
„Bre, dumneata ai un cal cum nu se mai află pe lume L 
E nemaipomenit !* Dar sn a e şi cu fruntea 
îngustă îi răspunse întărîtat : , dacă dumneata as- 
culţi prostiile lui |... Vai de nt dai. Ţi s-o fi lăudat is 
şi dumitale că în tinereţea lui a fost cal de călărie cu 
harşea de mătase şi zăbală de argint. Hei, dacă ai sta 


: za rîdea rar... De ele mai ra ori nu-i apă- 
rea pe faţă decît zîmbetul din colţul stîng al gurii, dar 


“acum năzdrăvana snoavă i se păru într-adevăr plină de 


înţeles” şi răspunse cu un ris sacadat, dar nu zgomotos : 
ci Anecdota e într-adevăr bogată : cred, twtuşi, că nu 
aveţi dreptate. 


— Domnule Bălcescu, fără îndoială Telegescu şi Marin . 
Serghiescu sînt cam copilăroala ; ceilalţi nu sînt nici ei fără 


cusur, dar ce înseamnă asta față de faptul că aceşti oa- 
meni sînt inima poporului romîn, care bate prin ei mai 
puternic... Sînt printre puţinii de azi în care colcăie duhul 
răzvrătirii. Oamenii aceştia îşi pun în joc libertatea lor 


şi fericirea familiilor lor... Îşi pun în joc viaţa poate, - 
pentru ca să aducă îndreptarea ţării şi să ne redea la - 


toţi, cu un ceas mai devreme, libertatea. Comparaţi-i 


cu semenii lor şi veţi vedea că sînt atît de rari, ne- 


preţuiţi, caii care vorbesc, chiar dacă flecăresc puţin 
cam zgomotos. 


— Dar nu e cumva primejdie, domnule căminar, ca 


această flecăreală a lor să dăuneze acţiunii înseşi ? 

„— Am în ceea ce priveşte cinstea şi credinţa lor o 
încredere desăvârşită... Şi asta mi se pare azi esansieli 
Desigur că există anumite primejdii... Aşa e jocul acesta 
cumplit al revoluţiei... Poate că ar fi de dorit ca ei să 
fie mai cuminţi puţin... Dar dacă ar fi cuminţi de tot 
ne-am împotmoli cu toţii. 

Tînărul iuncher rămase îndelung pe gînduri. 1 se păru 
că, într-un fel, căminarul are dreptate. Se gîndi la laşi- 
tatea celorlalți, la cei prea cuminţi, care aşteaptă totul 
de la alţii. 

Mitică Filipescu îşi împreună din nou mîinile -la piept 
şi rămase un timp pe gînduri, apoi îl privi înţelegătot 
şi cu aceeaşi nedezminţită simpatie. ; 


1 Essentiel — esenţial (fr). 


totdeauna în situaţia de a lucra, de a 


pede şi atunci lucrezi cu oamenii pe care îi ai... Dacă 


aştepţi condiţii ideale şi oameni ideali, înseamnă să nu 
poţi trece niciodată la acţiune, înseamnă să aştepţi pînă 
cînd vei fi nevoit să renunți. Da, unii dintre oamenii 
noştri sînt cam flecari... S-ar putea să fi ajuns pînă la 
urechile Agiei cîte ceva din cele ce plănuim noi. Prea 
mult nu cred să ştie. Acum, în orice caz, înapoi nu mai 
putem da... acum că am pornit, cine aleargă mai re- 
pede cîştigă. 

Bălcescu suferise foarte mult la gîndul că dacă l-ar fi - 
întrebat Filipescu de unde ştie că poliţia a aflat, el ar 
fi trebuit să spună numele lui Panovschi, cu tot cuvîntul 
dat. Acum însă vedea că atit cît ştia el despre informa-. 
ţiile poliţiei din Piteşti nu era ceva care să-i facă pe 
tovarăşii săi să întrebe de unde ştie el că Vornicia a 
aflat... Îi spuse, totuşi, îngîndurat : 

— Domnule căminar, altfel am gîndit eu această 
mişcare. O revoluţie nu se poate face de sus. Trebuie. 
să aşteptăm să fie ţara pregătită. Să se ivească un semn 
limpede, o întîmplare care să ne arate sentimentele 
poporului şi în acelaşi timp să fie o cauză, un punct de 
plecare pentru o nouă pornire de mînie populară. 

Căminarul, care ascultase pe gînduri, îi strînse mîna 
călduros, şi Bălcescu nu pricepea de ce. Era şi el de 
aceeaşi părere, cumva ? Dar atunci ar fi trebuit iun- 
cherul să impună o sehimbare. În realitate, Filipescu, 
mişcat de emoția cu care vorbea, vrusese doar să-i arate 
o simpatie care depăşea obiectul. 


+ 


Prin întuneric mergea greu de tot, cu mare băgare de 
seamă. Tot mai burniţa. Avu norocul să întîlnească cîţiva 
trecători cu felinare în care ardeau lumînări de seu şi - 
aşa, pe urma lor, putu să iasă pe Podul Mogoşoaiei. 
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nu merge decît 'cu ilic şi cu fes mic, | 
seră un fel de tocă de un verde-închis, din care se 
pe umeri ceva ca o glugă de caşmir tot verde. Îi pre- 
gătiseră o rochie închisă pînă la începutul gîtului, de 
tafta neagră, cu volane şi cu mîneci lungi, umflate. La 
gît purta un lanţ de aur cu medalion. ) daca 
Lieutenant-ul şi Tiţa, îmbrăcaţi de ceremonie, se ţin si 
de mînă fericiţi. Ea, în rochie albă de mătase, strînsă 
mult subt pieptul mic, iar jos învoaltă, pusă pe cercuri 
largi şi ascunse de sîrmă, este toată înflorită de bucurie se 
şi, tare emoţionată, se alipeşte uşor de logodnicul ei. 


În sala de aşteptare, tapisată cu mătase roşie şi cu 
ciubucărie ovală aurită, de la palatul domnesc, fosta | 
casă a Goleştilor, cîţiva boieri şi doamne aşteaptă tul- 
buraţi. Între ei, Tiţa şi mama ei, unchiul Luţă, medelni- 
ua Nedelescu şi' fiul său, Lieutenant-ul Oprea Nede- - 
lescu. 


Staicu Nedelescu, în anteriul de mătase vişinie, în- ] 
cins cu şal persan şi în biniş de atlaz alb, e foarte mîn- 
dru. Îşi mîngîie barba tunsă scăzut şi explică înfrigurat 4 — Vai, ce frică îmi e! : 
serdăresei Zinca : îmbrăcat în tunică de postav albastru, parcă fere- 

— Când m-am prezentat măriei-sale să-i aduc la cu- |]  cată cu atîtea zorzoane de metal, cu epoleţi laţi şi cu - 
_noştință logodna feciorului meu, rugîndu-l să-i dea ciucuri de aur, cu tot felul de ledunci alămii, el o în- 
înalta sa binecuvîntare, măria-sa mi-a spus: Să se pre- | treabă mândru : pa pa Die cor au 
zinte joia viitoare după şedinţa Divanului. Ştii, numai | — Cum poţi să ea ua Re iai ea pari pare: î 
joia vine el acum în Bucureşti, de la ţară, pentru şe- . ; — Tu nu poţi să mă aperi de vodă, dacă vodă s-o 


dinjelă- Divadului.. faţelegi de nare cinste ? Ceilalţi 40 încrunta la mine... îi spuse ea, cu 0 copilăroasă sfială., 


| — De oricine, 'Tiţa... şi ridică bărbăteşte din umeri, 


de boieri care se însoară se prezintă cu nevestele lor Sa ă Ri 
cu mîna pe miînerul săbiei. 


la curte, după nuntă. Pe fiul meu îl primeşte măria-sa . = ză - 
după logodnă. Zinca înţelege, nici vorbă, că el ă-i 0 ter se A ni AN pe pa. : 
ez i a d azi Pe Sa Si Fata se lipeşte fericită de umărul lui, dar el simte că 
atragă iar luarea-aminte la cinstea pe care i-a făcut-o | NR dili ba 
A : : ea nu i-a spus toate temerile ei. 
încuscrindu-se cu ea. E er ş : : sa 
ia he 3 ou rul i — Mi-aş da viaţa pentru tine, nimeni nu ne mai 
— Vezi că fiul dumitale este şi ofiţer în garda mă- î ARE” Stea N GE ie pa ca : 
= SRR y : A poate despărți de aci încolo, pînă la sfîrşitul zilelor 
riei-sale, întăreşte un boier scund şi gros, care aştepta ia 
şi el să fie primit de vodă şi era bucuros să intre în : IE top egao seA i ue Suge 
3 Fa îl prive roaspăt, viu, în ochi şi suride... Crede 
vorbă cu cei cu nunta. pete 4 


Nedelescu îşi mîngiie barba şi parcă tot ar vrea ca Segal. 4 să 
: > = e See Aa 2 ea a a Bătrînul Nedelescu se întoarce către mama lui Băl- 
Zinca Bălcescu să spuie şi mai limpede că îşi dă seama. 


tai mesei! : a cescu : 

E cinstea pe care i-a făcut-o el, dar Zinca tace şi s __ Dar de ce n-a venit şi Nicolache ? Ca iuncher, era 
gîndeşte la altceva. A fost greu să i se găsească şi i aproape îndatorat să fie aci... Dacă o să întrebe măria-sa: 
ceva de îmbrăcat, căci fetele, în ruptul capului, n-au „Undeă iuncherul Nicolae Bălcescu ?* Ei? Ce-o să-i 
vrut s-o lase cu rochia de acum douăzeci de ani, car ie FE: 

, mă 3: A pan spunem atunci ? 


că ştia că Nicu nu a vrut să vie at i 
zut că numai părinţii şi logodnicii. Prea mult nu ştie, 
emoţionată şi ea, ce să mai spuie. S 

— Am stăruit şi eu... Spunea că nu putea să lip- 
sească din tabără, că era de serviciu. zi 

Apare un aghiotant şi îi pofteşte în sala tronului. 

— Poftiţi la măria-sa. : 


Au intrat în sala cea mare, cu covoare groase pe jos, E 
'cu perdele mărginite jos cu draperii transversale, roşii. . 
Vodă Ghica şi nepoata lui stau în două jilțuri cu balda- 
chin de culoarea vinului. Cei care intră se ploconese . 
de la uşă, în afară de ofiţeri, care salută milităreşte. p 
De altfel, cu faţa încadrată de colierul castaniu al bărbii E 
tunse, cu mustața mică, întoarsă în sus, alb la faţă, cu 
ochii puţin cam prea apropiaţi, Alexandru Ghica, care e. 
foarte mîndru c-a desfiinţat ceremonia sărutării mâinii, 
zîmbeşte puţin absent, gînditor, cu bunăvoință în definitiv E 
Mai gravă este nepoata lui, Alexandrina, care-i serveşte 4 
de secretară şi care la asemenea ceremonii face oare- . 
cum şi onorurile tronului, el fiind burlac. Nu vrusese să se . 
însoare cu fata bancherului Hagi Moscu, de la care luase, 
cu împrumut, chipurile, cei o sută douăzeci de mii de. 
galbeni cu care-şi cumpărase de la mai-marii Porții tro j 
nul. Şi nu s-a însurat, fiindcă era în taină îndrăgostit d 
contesa van Suchtelen, pe care o va vedea chiar azi în 
palatul de la Paşcani, lîngă Căciulaţi, înainte de plecare 
ei din ţară. Nu s-a îmbrăcat, fireşte, în mare ţinută. C 
e doar în uniforma de serviciu, care e neagră, dar to 
încărcată de fireturi şi de ciucuri. Ca decoraţii nu art 
decît, petrecut peste talie, pieziş, marele cordon al Ordi 
nului Nizan, şi în piept, în dreapta, o mare placă de 
argint, înstelată. Toată lumea are mănuşi albe, şi toţ 


 Logodnicul, cu Tiţa la braţ, fac cîţiva paşi înainte 
celorlalţi. În faţa lui vodă, ea se desprinde de braţul 
lui. şi face o reverență pentru care s-a chinuit acasă 3 
îndelung. Apoi, el rămîne înţepenit în poziţie militară. 

— Am înalta cinste să prezint măriei-sale pe logod- 
nica mea, Sevastia Bălcescu. zei aa e 

Vodă Chica, trezit din gîndurile lui, zimbeşte şi dă 
mîna Tiţei, care vrea să i-o sărute, dar el şi-o trage 
curtenitor. Tiţa face apoi o nouă reverență Alexandrinei 
Chica. Acesteia îi sărută mîna pe care i-o întinde. Bătri- 
nul Nedelescu se uită mîndru la Zinca Bălcescu. „Merge 
bine, nu?“ vrea să spună privirea lui. Vodă face un 
semn. De alături, apar doi lachei în fracuri închise, cu 
o tavă mare cu pahare cu şampanie şi cu alta cu 
pişcoturi. ie 

Ghica ridică un pahar înspumat, toţi ceilalţi ridică şi 
ei paharele. 


— Vă doresc viaţă lungă şi fericită în viitoarea voas- 


tră căsnicie, şi bea paharul tot. a 
Ciocnesc între ei cuscrii şi logodnicii, dar cu bună- 
cuviinţă. Din greşeală, logodnicul se loveşte cu cotul 
de tată-său şi varsă cupa de şampanie pe rochia Tiţei. 
Fata, surprinsă, speriată, dă un mic strigăt: 
— Ah! : 
Logodnicul este foarte încurcat. Toţi cei de faţă zîm- 
besc însă indulgenţi, iar bătrînul Nedelescu împacă în- 
ţelepţeşte lucrurile. 7 
— Nu-i nimic. Asta poartă noroc. 
_— Da... Da... poartă noroc... întăreşte Alexandrina 
Ghica şi privirile i se îndreaptă spre îndrăgostiţi, spre 
Tiţa mai ales, care zimbeşte ruşinată. i 
Bătrînui Nedelescu strigă cu o voce puternică, fără 
emoție, slugarnic: 


—— Să tcizaeă. iata Aa | se ploconesc « 'cei ae „fată. 
Şi pe urmă se retrag încet, cu spatele spre cp - 


7 


* > . 
„În sala cea lungă, unde se aşteaptă de regulă intrarea 
lui vodă, zeci de rude, în frunte cu unchiul Luţă, îm- 
„ brăţişează şi sărută pe logodnici cu zzomotoasă căldură 

şi fac un mic: teatru. familial, | 


PROCESUL 


Ziua de paisprezece. octombrie trecu liniştită, dar cînd 
Agia din Bucureşti primi la rîndul ei un denunţ. din 
„partea serdarului Mehtupciu, care era prieten cu Mace- 
donschi şi Sotir (şi fusese adus de aceştia în complot), 
Vornicia trecu la arestări pe toată ţara. E 
„Cel dintii fu adus în beciul. Agiei Marin: Serghiescu, 
la douăzeci şi patru octombrie, în Bucureşti. Apoi ma-. 
rele vornic dădu poruncă ispravnicului de Gorj să aducă 
în fiare la Bucureşti pe Radoşanu şi soţii lui. Oameni 
ai Agiei din Bucureşti fură trimişi să aducă legat pe. 
Telegescu de la Piteşti. Mitică Filipescu fu ridicat d 
„acasă. Bălcescu fu adus la Dejurstfă de o patrulă mili- 
tară. Fură arestaţi în total douăzeci şi patru de inşi. 
Au fost toată iarna anchetați cu o asprime neobici-. 
nuită de către comisia numită de Alexandru Ghica, 
care, în afară de fratele acestuia, spătarul Costache 
Ghica, mai intrau şi vornicul Iancu Manu, vornicul 
Manolachi Florescu şi aghiotantul lui vodă, colonelu 
Nicolae Golescu. 


L] 


„nică ae îi 


— Dacă tatăl durată n-ar fi murit acum zece ani şi 
te-ar auzi batjocorind, aşa cum o faci, duhul progresisi. 
ar muri acum de ruşine... Cine ar crede că :sînteţi ul 
marelui boier Dinicu Goleseu ?... 

Era vădit că amintirea 'tatălui său, iluminat boier căr- 
turar, îl stînjenea pe acest 'elegant boier de 'curte, care 
şi la anchetă venea în fiecare zi într-o nouă uniformă. 

Își -sprijini reu amîndouă palmele fruntea şi rămase aşa 
mut, cu coatele pe masă. f 

-Şi mai brutal se purtase încă spătarul Costache Ghica, 
despre „care 'se spunea în oraş că, încins fiind cu sabia, 
lovise cu pumnii pe unii deţinuţi. 

- Nu s-au putut afla prea multe de la cei arestaţi, cu 
toate că ancheta a fost atît de mult prelungită. De alt- 
fel, doi dintre cei mai adînc implicaţi în acest proces, 
dascălii Eftimie Murgu şi ]. A. Vaillant au “fost lăsaţi 
liberi, sub motiv că sînt sudiţi, supuşi streini, unul aus- 
triac, iar celălalt francez. Asta a dus la zvonul cu totul 
fals, care umbla în oraş (şi a dăinuit şi mai tîrziu), că 
Vaillant ar fi fost cel care i-a trădat pe esilalți. După 
alţii, însă, cel care îi vînduse fusese un alt dascăl de la 
biserica Negustorilor, pe care-l cumpărase cu bani buni 


„căpitanul de la Agie, Costache Chioru, ca să-i spioneze. 


Numai tîrziu avea să se afle adevărul. 
“Tocmai ; la 1 februarie 1841, cei zece acuzaţi au fost 
trimişi în judecata înaltului Divan, prezidat de spătaml 
Costache Ghica, pentru complot împotriva vieţii dom- 
nitorului. În afară de preşedinte, mai era în Divan un 
ofiţer, colonelul Nicolae Golescu, care deşi fusese în 
comisia de instrucţie, fusese numit acum, în fața Diva- 
nului, acuzator public, procuror militar. S i 


afară de boieri, nimeni n-ar fi putut pătrunde într-o 
astfel de sală de judecată, în acele vremuri cînd Adu- 
“marea Obşiească era aleasă numai dintre boierii ţării. 
„Mulțimea aştepta îngrămădită la porţile Divanului, din 
ce în ce mai numeroasă... În ziua cînd se luă din nou 
tacrirul căminarului Mitică Filipescu, mai bine de zece 
_mii de oameni fuseseră împinşi de pe Podul Calicilor 
cu spîngile şi aşteptau pe prundişul Dîmboviţei ori în 
grădina bisericii Doamnei Bălaşa. S-a aflat imediat cît 
de hotărît şi cît de curajos a fost căminarul, cît de băr- 
băteşte s-a purtat. A recunoscut totul, şi-a luat asupra 
lui totul, dar a tăgăduit comisiei de judecată dreptul 
de a-l judeca. 
“Frumoasa lui faţă arămie era acum acoperită de o 
barbă crescută în dezordine şi părea încă şi mai palidă. 
— Da, am plănuit dezrobirea clăcaşilor... Da, am fi 
voit să-i facem oameni liberi, căci aceasta ar fi spre bi- 
nele patriei... Da, am gîndit că e bine să se desființeze 
rangurile şi privilegiile boiereşti, căci nu e drept ca unul 


unei armate naţionale, ca să nu mai tremurăm cu toţii 
de cîte ori unui Pasvantoglu de la Vidin îi vine poftă să 
prade, trecînd prin foc şi sabie un sfert din ţară... Am 
cerut libertatea presei şi a cuvîntului, fiindcă acesta este 
duhul vremii... Pentru toate cîte am dorit să le împlinim, 
nu aveţi dumneavoastră dreptul de a ne judeca... lar 
dacă o faceţi... ne va judeca din nou pe toţi — şi pe 
noi, şi pe dumneavoastră — istoria, şi urmaşii dumnea- 
voastră se vor ruşina de ceea ce aţi făcut. 

A trecut ca un fior uşor peste capetele boierilor şi ale 
cucoanelor împopoţonate, care veniseră acolo ca la tea- 
tru, De altfel, Bălcescu, în tacrirul său şi tot timpul în 
faţa comisiei de anchetă, dînd o serie de răspunsuri voit 


să aibă tot, iar cei mulţi nimic... Am plănuit înfiinţarea | 


Cînd într-o zi din prima săptămînă a lunii april, pe 
o vreme de primăvară, în timpul cînd cireşii erau iei 
floare, spătarul Costache Ghica se întoarse dintr-o încă- 
pere alăturată, cu tot Divanul după el, ca să câtească 
hotărirea, în sală toată lumea” îngheţase... În colțul din 
dreapta, în fundul sălii, Tiţa strîngea, albă la faţă, mina 
serdăresei, care privea fix, îmbrăcată toată în negru... 
Unchiul Luţă, lîngă ele, le apăra de înghesuială, şi 
acum. asculta şi el încremenit. Privirile lor ţintese ne- 
contenit chipul iubit, palid, cu ochii cu cearcăne, între 
acuzaţi. Tiţa îşi umezeşte buzele arse de frigurile aştep- 
tării. Judecătorii nu s-au mai așezat în jilţuri şi spătarul, 
potrivindu-şi cu o tuse seacă glasul, dă citire hotăririi : 

„Pentru complot împotriva vieţii Măriei-Sale Dom- 
nitorului şi tulburarea ţării, se osîndesc după cum ur- 
mează : Marin Serghiescu, Telegescu,: Sotir şi Radoşanu 
la zece ani închisoare la ocnele Telega. Se osîndeşte la 
opt ani închisoare la Snagov Dumitru Filipescu, Ba- 
ronescu, Macedonschi, Cămărăşescu şi Molojescu ; se osîn- 
deşte la trei ani închisoare Nicolae Bălcescu, fiind minor. 
Ceilalţi se declară fără vină...“ : : 

Asta este tot ceea ce a auzit Zinca Bălcescu pînă în 
clipa cînd şi-a pierdut cunoştinţa de sine, deşi pînă în 
clipa aceea se ţinuse încă tare. Cu greu unchiul Luţă le-a 
putuț scoate pe ea şi pe Tiţa din sală. ie a 


X 


“Au încercat tot timpul să-l vadă la închisoare, la mănăs- 
tirea Mărgineni. Dar învoirile se dădeau foarte greu, 
căci trebuiau trei semnături, de la Vornicie, de la Agie 


și, cea ai io de cîştigat, a Sms. La Snago 
de fusese dus Mitică Filipescu, era şi mai greu de 
ajuns. Într-o zi, unul dintre prietenii lui a obţinut în: 
„Voirea să viziteze mănăstirea. de pe ostrovul de la capă- 
tul lacului, unde era şi temniţa. Apoi a cumpărat cu 
cîțiva galbeni: pe ceauşul paznicilor, care i-a arătat: şi 
_hruba boltită de: subt ruine, înecată. de apă, în care era 
ținut în lanţuri. Mitică. Filipescu. 
“Ctitoria: lui. Vlad "Ţepeş: era, după: aproape patru sute 
de ani, dărăpănată, deşi fusese refăcută de vreo două-trei 
ori, Zidurile erau pătrunse de apa lacului, încît deţinu: 
tul: nu putea să stea ferit decît pe patul de scînduri în: 
gust şi putred şi el. Ceauşul arătă prin ferestruica: prin 
„care i se: da hrana celui închis, cu un: fel! de milă: dispre- 
„_piitoare, un: bătrîn uscat cu barba acum căruntă: 

„— Ăsta e boieru ăla, Mitică Filipescu, care: a vrut să 
„răstoarne pă vodă. Nu mai are mult dă trăit... Îi putre> 
„- zese picioarele în apa dîn. chilie; . - îi 


* 


Într-o zi ploioasă de toamnă, Zinca şi Tiţa;, neputind 
întra la închisoarea: de la Mărgineni, cu toate că au făcut 
„un drum de zece ore cu poştalionul, aşteaptă privind 
„în sus la fereastra ştiută, dar zidurile coşcovite ale în: Ă 
„ ehisorii sînt nepăsătoare, mute. S-a înserat, umezeala 

le-a pătruns, dar ele tot aşteaptă. Burniţează mereu, | 

picioarele parcă ar sta în mocirlă. y 

Un vătaf le-a făgăduit că, de va putea, va duce pe. 
furiş legătura cu de-ale mîncării şi cu îmbrăcăminte şi 
îi va spune deţinutului să privească printre gratii. Şi 
iată că apare sus la fereastră, prin ceața uşoară, chipul 

„iubit. Are faţa trasă, ochii în cearcăne negre, bărbia în- 
„tunecată de o barbă mică, neagră. Se simte cît e de slab 
"după umerii aduşi. Face un semn cu mîna. Totul e pă- 
truns de ploaie, de: deznădejdea gemtiuiță a. zilei. aces- 
teia de toamnă. 


S-a pornit un viscol cumplit încă din noaptea Sfîntu- 
lui Andrei. Şi: aşa a ţinut aproape toată săptămîna. 
Acum, spre seară, în ajun de Sfîntu Nicolae, a stat vi- 
forul, dar cerul e tot înnourat şi încă nu s-a pormit 
gerul. Acoperişurile: joase ale: caselor sînt, aici în maha- 
laua  Visarionului,. tot atît de troienite ca şi ulițele; 
Lamea a stat tot timpul închisă în antreu, numai cei: cu 
rosturi hotărîte au înfruntat silit urgia de afară. Acum 
e o linişte fără seamăn şi totul e nesfîrşit de alb, ca în- : 
tr-un vis. Singurele semne de viaţă sînt hornurile caselor, 
care înalță fuioare groase, negre, de fum, căci toate so- 
bele duduie. Bărbaţii au ieşit cu lopeţile să facă pirtii 
spre poartă, pînă în mijlocul uliţei; unii, din. căsuţele 


lor mici, abia au răzbit din tindă, căci zăpada. era isi 


la streaşină. 3 

La Zinca. Bălcescu acasă, ajunul Sfintului. Nicolae e, . 
în anul acesta 1842, trist ea. o zi de doliu, Amintirea 
vremurilor luminoase de altădată, cînd pînă tîrziu, seara 
serdăreasa pregătea plăcintele şi. fripturile: pentru ziua 
lui Nicolache, o topeşte de durere. 

Iată că a oprit la poartă: o sanie mică de fier şi piată: 
lăcuită, cu caii cu zurgălăi la gît şi moţuri roşii prinse 
de căpăstru în frunte. Sînt doi murgi cu coamele gătite 
şi au peste trupuri, de: la jumătatea spinării şi pînă. la 
capra. saniei, valtrapuri largi de plase. de; sfoară albăs- 
trie, care: împiedică zăpada să sară din copite în cei: din 
sanie. 

“A coborit mecelnicerul Staicu Nedelescu, care: a cerut 
să. vorbească numai: cu Zinea;, între patru ochi. L-a 
poftit atunci în odaia de musafiri, cerîndu-şi iertare că. 
nu e foc... ca să mai facă puţină economie de lemne. . 


în > 


De la întiile lui. cuvinte 


„care se voiau ocolite din 


e vorba. Îşi frînge miinile, străpunsă ca de un cuţit. 
„— Dar cum se poate să desfaceţi o asemenea lo- 
„godnă ?... Cînd au apărut în lume ca logodnici, cînd au 
fost la curte ?... Cînd toată lumea ştie ?... Nu se com- 
promite o fată de optsprezece ani în felul acesta ? 
„„ Nedelescu, cu faţa lată şi barba mare doar potrivită 
„cu briciul, a rămas în picioare agitat. Ba tot el e cel 
revoltat, că serdăreasa nu pricepe de partea cui e drep- 
tatea. ; E 
„.— Dar înţelege şi dumneata că eu nu pot admite ca 
fiul meu să-şi brizeze cariera, căsătorindu-se cu fiica 
dumitale. Un ofiţer însurat cu sora unui osîndit pentru 
a trădare îşi atrage duşmănia lui vodă, capul os- 
irii. 

În timpul acesta a intrat Tiţa, care, după atîtea ami- 
mări ale nunţii, văzuse bănuitoare această vizită şi acum, 
din prag, ascultă uimită, zdrobită. y 

— Eu socotesc că e mai bine pentru amîndoi tinerii 
să se despartă înainte de nuntă decît să se nenorocească 
unul pe altul. 

Zinca îşi vede fata gata să se prăbuşească, aleargă, 
o prinde în braţe. ae 

— Fetiţa mamii... fetiţa mamii... 

"Dar cu o tărie deznădăjduită, Tiţa întreabă, sfişiată “şi 
parcă liniştită : : 

— De ce n-a venit el să-mi spună asta? 


tanului verde, îmblănit. 


"gînduri. 
— Şi spunea că şi-ar da viaţa pentru mine... 


omenie, dar erau grele şi josnice, ea a înţeles despre .ce 


„— A fost mutat pe ziua de ieri în regimentul de la 
Craiova. A trebuit să se prezinte la serviciu... Mi-a dat 
mie să vă aduc verigheta. Şi se caută în buzunarul caf-. 


Fata îl priveşte albă, parcă prăbuşită, şi surîde pe : 


A] 


Nu mai poate să lupte şi începe: să plîngă 


morfolind un soi de explicaţie fără vorbe. în 


“spre sîrlă şi spre oraş. Iarna a fost mereu grea şi el a 


EA : 3 


mişcare. ! i Re ut SEI at atatea MD nu 
Bătrânul Staicu Nedelescu pune verigheta pe masă, 


Tiţa se frînge din nou, privind verigheta înapoiată. 
Scoate apoi încet de pe deget cealaltă verighetă, dată 
de el, o priveşte îndurerată şi o pune pe masă. Moale, 
se prăbuşeşte în fotoliu, subt ochii mamei ei. Bătrînul, 
în caftan verde, îmblănit, ia în grabă verigheta, biţiie. 
din mîini şi din cap, încurcat. ) 

— Îmi pare nespus de rău... dar fiul meu nu putea 
să-şi brizeze cariera... şi iese ţeapăn, după ce a salutat în 
pripă. - 


LA DEJURSTFĂ 


O săptămînă mai tîrziu, Bălcescu a fost adus în Bucu- 
reşti la Dejurstfă, lîngă biserica Gorgani. E ţinut într-un 
fel de chilie îngustă, cu gratii la ferestruica mică care da 


suferit greu de frig, acoperindu-se doar cu mantaua, pe 
un pat de scînduri. Un sfeşnic cu o lumînare şi un scaun 
nu-l pot încălzi... Timpul trece nespus de greu subt 
apăsarea pereţilor cenuşii. În această dimineaţă de ia 
nuarie, viscolul trebuie să fi fost cumplit de îndiriit, căci. 
neîntrerupt i-a auzit vîjiitul şi i-a simţit suflarea pătrun- 
zînd nu numai pe subt uşă, dar parcă şi prin pereți. 
De la o vreme s-a potolit. Nu se mai aud de afară de- 
cît înjurăturile cumplite ale unterofiţirului dejumă, care 
urlă după soldaţii care nu-şi scutură bine picioarele 
afară şi murdăresc de zăpadă pridvorul chiliilor. Ca să 
mai uite, ca să se încălzească poate, recită cu voce tare 53 
versuri franţuzeşti. Afară, la uşa celulei, îmbrăcat într-o 


iciu s-au oprit în dreptul celulei şi ascultă la uşa groasă, 
“cu ferestruica ei cu gratii sus. Nu-i vine să creadă. Se 
întoarce :apoi spre locotenent, care e îmbrăcat numai cu 
„mantaua 'cu -epoleţi galbeni şi încins cu eşaria de ser- . 
„viciu, = 
„.— Giteşte cărţi franţuzeşti ? Nu ştii că un: condamnat 
mare dreptul la nici o carte ? 
Şi Lăcusteanu mînios trage mereu cu urechea la ver- 
"“surile spuse cu căldură de un om care dîrdiie de frig. 
„Apoi, împingînd cu îndirjire uşa, maiorul irumpe urmat 
de ceilalți, fierbînd de mînie. nea 
— Cartea... Ce carte citeai ?... Vede un ceaslov pe 
“un scaun, îl ia, îl aruncă la loc... Ăsta-i un ceaslov, 


Bălcescu s-a ridicat milităreşte în picioare, cu man- 
taua şubredă pe umeri... Ochii îi sînt duşi în fundul 
capului, o bărbuţă tînără îi umbreşte obrajii palizi. ă 

— Nu citeam nici o carte. A 

— Unde ai ascuns-o? Şi apoi dă ordin scurt, sec, E 

„către unterofiţir. Caută pe subt pat... Să 

Unterofiţirul  dejumă, Simion sin Firu, îngenunche, | 
caută pe subt pat, dar nu găseşte nimic. / 

Deţinutul, istovit, îndirjit, suride amar. “Să 
„.— Domnule maior, nu mai căutaţi pe subt pat, nu e 

„acolo cartea. : N 

Lăcusteanu tresare şi întreabă aprig: 

— Unde e? Dă-o numaidecit... - | E 

Bălcescu arată cu um respect ironic, milităresc, în- . 
cercînd istovit să :ducă un deget la frunte. : j 

— E în 'cap, şi suride amar. Am aici aproape cinci 
zeci de cărţi romîneşti, franţuzeşti, latineşti, greceşti 
nemţeşti.... Apoi îl priveşte lung, cu tile. Recitesc în fie- 
"care zi cîte una. Şi întors în el însuşi, şopteşte scăzu 

cu sarcasm şoptit: Astea nu le puteţi confisca. 


A 


„Citeai o carte franţuzească. | 


nu scăpai nu 
zbîrlită şi suride sarcastic, către ofiţer: 
vrut să răstoarne pe vodă... Să facă răspublică... Să n? 
ridice în cap pe ţărani... Opinca... Fierbe de miînie ; se 
întoarce iar spre Bălcescu: La ce-ţi foloseşte atîta mine 
dacă ţi-ai zdrobit cariera şi dacă ai ajuns în halul în 
care te găseşti? Şi încă să fii mulţumit că eşti la 
Dejurstfă... Şeful complotului, canalia de Mitică Fili- 
pescu, este de doi ani la Snagov, cu picioarele în apă... 
Îi cade carnea de pe el, putrezită... Nu mai are nici un 
dinte şi-i aproape orb... L-am văzut luna trecută. 

Bălcescu se cutremură, se sprijină de peretele chiliei, 
ca să nu cadă. Căminarul Filipescu ? Îşi aminteşte co- 
pleşit de dragoste şi admiraţie că acest bărbat a fost 
singurul care n-a dat vina pe ceilalţi, care a luat totul 
asupra lui, acoperindu-i pe toţi. j 

Maiorul îl priveşte plin de dispreţ, cu ochii lui mici 
prinşi în obrajii mari, fălcoşi. 

— Aşa pătimesc ticăloşii care strică ţara... care Tăz- 
vrătesc poporul... Se întoarce apoi către Fărcăşanu, cu 
un rînjet altfel binevoitor, şi scoate din amintire : L-am 
întilnit acum cîţiva ani la Vadu Rău pe acest Mitică 
Filipescu. Era şi dumnealui, şi-l arătă pe Bălcescu, îs 
torcîndu-se spre el. Adu-ţi aminte că v-am spus... Ba 
gaţi-vă minţile în cap, că, de nu, la ocnă putreziţi... Uite, 
că am avut dreptate... Îşi potriveşte ceaprazăriile de pe 
umeri şi se încheie din nou la dulamă. 

Bălcescu, rezemat de zid, se fringe încet, cu obrajii în- 
tinşi, năucit de cele aflate despre Mitică Filipescu. . 


Dumnealui a 


25 — Un om între oameni, vol. 1 


„cînd e vorba de un iuncher. Aşa să ştii... Eu vîram sa: 


pe A « “ 
„Maiorul, în: 
neşte cu privirea. 3 : 
i — Cum este cu putinţă ca un ostaş să se răzvrătească 
“aceata domnitorului său, căruia i-a jurat credinţă 
locul lui vodă, eu nici nu vă mai judecam. Mai ales 


bia în dumneata şi te lăsam mort pe loc. 
i pan a even palid, îl priveşte mut, cu ceva 

ămiîntesc în el. Face o grea forţare i, ă să] 
se stăpînească, . E ee Mee 

Lăcusteanu se plimbă încruntat, fierbînd de mînie, ş 
ca chilia întunecoasă, luminată din cînd în cînd de - 
si se roşii de la geam ale flăcărilor de la casele - 
„care ard pe Podul de Pămînt, la cîţiva paşi chiar de 


postul tulumbagiilor. O casă, două, iama mai ales, arde E 


cam în fiece zi în Bucureşti. 

— a ce ai vrut să devii ofiţir dacă nu iubeşti ar- 
sau Dacă nu-i cinsteşti uniforma ? 4 
„ Bălcescu zîmbeşte amar. apoi ă i Ă 

A j „apoi spune apăsa isi 
că p păsat, silabisind 

7 Aici la închisoare am lucrat o carte care se nu 
meşte oarecum Puterea armată la romiîni. N-o căuta 

So . . 20 : Ş : 
A s a confişti. E numai în cap... O voi întregi cu anii. 
"ab i acolo campaniile ostaşilor romîni, câte au fost de 
a saten Principatelor. Şi îl priveşte deodată 
aprig. Dar uniforma asta nu-mi place... Nici cine co- 


mandă... 


i Lăcusteanu, om coleric-sanguin, cum se caracteriza el 
însuşi uneori, care nu se aştepta la acest răspuns de la 
un om atît de istovit, vrea să scoată sabia. 
— Nemernicule ! 
Aa Domnule maior, se aşază în faţa lui speriat Făr- 
căşanu, nu uitaţi că e prizonier. : A 
Maiorul îşi muşcă mustața mică, se stăpineşte, pe. 
urmă îşi potriveşte şuba şi, înainte de a pleca, dă instrue 


“cu un gest lămuritor, 


ţiile pe care le crede necesare locotenentului, cti o voce 
obişnuită în serviciu. ai: ta pă 
— Nu cred că focul se va întinde pină ac. Pajcov- 
nicul s-a speriat degeaba... Cine ştie cum s-au aprins, 
peste Podul Mogoşoaiei, acareturile Ghiculeştilor... Dacă, 
totuşi, crezi că e nevoie să mutăm deţinuţii, să ştii că 
o parte din batalionul meu este consemnat în cazarmă. 
Pe mine mă găseşti la vornicul CGrădişteanu. Şi arată, 
că acolo vor juca în cărţi... Facem 
o partidă de whist. Sînt toată noaptea acolo... lar în 
clipa cînd iese, se întoarce spre Bălcescu,  ameninţător : 
N-o să mai ai prilejul să urzeşti revoluţii. i 
Fostul! iuncher nu ascultă, priveşte spre fereastră. 
Maiorul a pus mîna pe clanță şi îi “poruncește în şoaptă 
lui Fărcăşanu : : : 
__ Să stai cu ochii-pe bestia astă... 
Apoi ies toţi trei, tropăind puternic pe 
cărămidă a sălii lungi care leagă chiliile. 
Bălcescu, rămas singur, se crispează într-un gest” de 
revoltă şi îşi încleştează -pumnii. Dar deodată se fringe. 
Simte că trebuie să tuşească, nu se poate opri, duce o 
batistă murdară la gură şi, cînd o ia, vede cu groază 
urme de sînge pe ea... Se trînteşte cu faţa în jos pe pat, 
dar aude numaidecit uşa care se deschide iar cu zsomot. 
Tresare, căci nu vrea să fie văzut bolnav. Vrea sâ 
ascundă tuturor că pieptul îi e atit de şubred. Intră, 
prietenos, locotenentul Fărcășanu şi suride, ridicînd din 
umeri, parcă ar spune: „Ai văzut ce nebun e?“ Băl- 
cescu clatină din cap, copleşit de “tristeţe. iar locote- 
nentul se apropie încet de pat. | 
__ Domnule Bălcescu, am o rugăminte... şi aici 
văie, rizînd... Uite, mîine seară este o „soarăa masche“ 1 
la Momolo... Vine cu părinţii ei şi o demoazelă din 
protipendadă, care se crede că este singura fiinţă din 
Bucureşti care ştie englezesşte. Vreau să-i spun, ascuns 


duşumeaua de 


ps 


1 Soirce masqute — serată, bal mascat (fr.). 
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subt mască, şi eu cîteva cuvin e Oa E ei, 
„curioasă. - e englezești ai 
Bălcescu îl priveşte, obosit. A 
— Şi dacăiţi răspunde, ce te faci? 


— O să fie subt mască, nu? Voi tăcea misterios şi Ă 
ea va crede că nu vreau să vorbesc. Vrei ? Şi îi întinde 


„un creion şi hîrtie. - 


Bălcescu caută, pe gînduri, în timp ce Fărcăşanu 


_adăugă zîmbind şiret. 
e Dar scrie-mi în pronunțarea romînească... 
Surizînd obosit, Bălcescu îi întinde peticul de hirtie. 
— Spune-i rîndurile astea... Sînt din Hamlet... 
Locotenentul citeşte, silabisind : ) 
— Tu e nonri go... end cuicli tu... Farueel...1 
Omul, obosit, i-a pus mîna pe umăr. 
— “Dacă nu se poate mai bine, fie şi aşa. 


Fărcăşanu mulţumeşte, iese pe uşă, urmărit de privi- . 


rea absentă a lui Bălcescu. 


ÎN MAHALAUA DINSPRE VISARION 

carii e un ger năprasnic, dar în săliţa cea lungă din- 
tre odăi, din ulița Visarionului, pe două canapele înguste 
puse în lungul pereţilor, capitonate şi îmbrăcate cu ca 
nepă vopsită în tutuniu, vreo două-trei femei îmbrăcate 
„gros, cu scurteici, cu copii în braţe, aşteaptă în frig, căci 
în sală nu se face foc, ca să fie primite pe rînd de Ziaca. 


Locul este îngust, şi cînd Paraschiva se duce să deschidă, 


= LĂ a, Fi - e 
abia poate să treacă. Femeile necăjite au venit de de- 


1To a aaa to... and iclii mănă 
de : PĂR quicliiy too... Farewel... (Du-! 
tire... şi cît mai curînd... adio...) (engl.). a zori alte = 


doctor: acasă. 


zice că o doctoroaie 


cap: o femeie: tînără, cu scurteică: veche- pe. ea, învelind 
cu: o; broboadă: copilulj. ca: de: doi-trei ani, pe care-l ţine 


în; braţe. ; 
— Eu. vin aici dă; vreo trei săptămîni, dar p-o nepoată - 

a mea, venită anume dă la: Brăila, a făcut-o: bine dă 

albeaţă: în: ochi! într-o săptămînă... lămureşte la pîndul 


„ei: femeia legată. cu: o basma pe subt fălei, ţinînd de 


mână fata. : 

S-a: auzit oprindu-se la poartă. o; sanie cu zurgălăi' şi 
apoi a bătut cineva: la: ușa din faţă. Slujnica. se: duce să 
deschidă şi: pe urmă lasă să treacă; înaintea ei o femeie 
foarte: tînără, care nu: pare: să aibă încă treizeci de ani. 
E. îmbrăcată. într-o malotea. de suvai mătăsos, albastru: 
negru,. îmblănită toată cu samur pe dinăuntru: Pe cap 


“are o căciuliță: de- astrahan sein, ca un fes mie, de pe 


care-i: cade pe: umeri o eapelină tot: de suvai mătăsos, 
de aceeaşi. culoare albastră ca maloteaua; în picioare 


„poartă nişte cizmuliţe negre, scurte, cu: tiv: de cacom alb 


sus. Are ceva sprinten şi neastîmpărat în ea, de pare 
mereu! grăbită. Slujnica: a bătut în. stînga, la uşa din 
mijlocul sălii, şi după puţin timp s-a ivit în prag Zinca 
Bălcescu, fericită că o vede pe Luxiţa: Florescu. 

— Maică; nu ştiu cum să-ţi mulţumesc că ai venit, 
şi: îi. face loc într-altă odaie, în odaia: de musafiri din 
dreapta, de la: faţă: 

—. Nu pot să uit, coană Zinco, niciodată, că: l-ai vin- 
decat pe frate-meu. Spune-mi te rog ce s-a întîmplat. 
Ştii dumneata bine, oricînd mă vei chema, voi veni. 

Femeia cea tînără face cîţiva paşi prin casă, se vede 
că: e şi ea: încureată. Pare şi încruntată, fiindcă are sprîn- 
cenele negre de tot şi cam scurte, numaidecît deasupra 
ochilor căprui” umbrindu-i o dată cu genele de parcă 


„avea pleoapele d sus Altfel | e > destul de frumoas 
veltă ca 0 pisică negricioasă cu gît lung. | 

„— Ce pot să fac? Aţi văzut ce greu mi-a fost să. 
obţin de la ţaţa Anica Ghica făgăduiala lui vodă că-l 
va „ierta. Nu-i cerea decît să prezinţi dumneata o cerere. 
semnată de el. Nu-l cunosc pe băiatul dumitale, dar am . 
alergat ca o nebună să-ţi aduc vestea şi, cînd colo, Nicu - 
ăsta nici n-a vrut să audă de semnătură... În sfîrşit, tot. 
e bine că măcar l-au mutat la închisoarea din Bucureşti. 

— „Maică, nu te supăra, e un copil, şi pă urmă, acum. 
e altceva! Acum nu mai e Vodă Ghica, ăl care l-a con 
damnat. Acum, cu Bibescu, o să-i fie mai uşor să facă . 
o cerere. Dumneata eşti rudă, mi se pare, şi cu Bibescu? 
“Ba după cîte ştiu şi cu marele vornic... 

— Va fi foarte greu. Ar trebui să vorbese tot prin 
tața Anica, dar de cînd am divorţat, mătuşă-mea nici . 
nu vrea să mai audă de mine... Zice că în casa ei să nu 
calce o divorțată... Mai rău e S nu vrea să-l vadă nici 
pe Vodă Bibescu, de cînd umblă să divorţeze şi el. . 4 

Intră pe uşă, „cu sufletul la gură, Tiţa, aleargă la 4 
Luxiţa, o îmbrăţişează, cu obrajii prinşi de ger, tremu- 
rînd de emoție. Vine de la mătuşa lor, Faca, şi a văzut 
sania oprită în faţa casei. - 

— Mi-a spus Paraschiva că ai venit... Nană Luxiţa, 
trebuie să încercăm din nou... Cînd am auzit că lau 
scos pe Ghica, am înnebunit de bucurie. 'ă 

— Acum nu mă mai duc eu la închisoare, o lămu- ! 
reşte Zinca pe tînăra femeie. În noaptea de Crăciun am 
visat că mi-a apărut Maica Domnului deasupra icoanei 
şi mi-a spus: „Zinco... să se ducă fata ta mai mică şi 
să-l aducă pe Nicu, frate-său, acasă.. „Trebuie să se ducă : 
ea, neapărat." 

Tiţa strînge amîndouă mîinile tinerei femei. 
= "— Trebuie să facem ceva, nană Luxiţa. Mama nu 
mai doarme de la Crăciun încoace... Numai de asta 
vorbeşte... : p 
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Da... nana Luxiţa a obţinut doar în trei zile, şi de la 
Vodă Bibescu, o făgăduială de iertare. Să facă deţinu- 
tul o cerere anume. Zinca şi Tiţa au pornit într-o sa- 
nie cu scaunul acoperit cu o sarică albă. Birjarul stă A 
în picioare în faţa laviţei lui înguste, în pieptul lăcuit = 
şi întors al saniei, În ianuarie n-a viscolit decît vreo 
două zile, altfel a fost mereu senin, iar troienile şi mo- 
vilele de zăpadă care acoperă oraşul, cu grădinile şi 
livezile, au îngheţat şi stăruie de aceea un ger cumplit. 
Sania coboară în grabă, dar pe Podul Mogoşoaiei, pe 
care e drumu făcut între pereţii de zăpadă dată-n lă- 
turi, nu poţi merge decît la pas, căci e foarte lunecos... 
şi sutele de sănii care se îmbulzesc, unele încercînd să 
treacă înainte, altele vrînd să oprească, alunecă într-o 
parte, se lovesc între ele. ic Se 

— Încotro ? Nu e voiel... Şi un tist de dorobanţi a 
ieşit înaintea cailor. i 
— De ce nu e voie? 

— Nu vedeţi că arde? 
rilor cerul roşu. 

— Avem învoire de la Spătărie, de la Vornicie şi de 
la  Agie. Dă-ne drumul, băiete, aproape că se roagă 
bătrina mamă, care văzuse că arde undeva în Bucureşti, 
dar care ştia mai întîi de băiatul ei că îngheaţă într-o 
chilie de închisoare. 

— Nu se poate să treceţi, e poruncă. = 
Tistul întoarce caii de zăbală. Cind au văzut că nici 
vorbă nu e să poată ajunse pe la Podul Cilibiului, 
s-au întors şi au încercat să treacă mai încoace, pe la 
Hanul lui Filaret, pe lingă biserica Brezoianu... Dar = 
lingă fostul han, în fața casei Torok, au fost iar oprite... 
Se văd pe toate ulițele care duc spre Dimboviţa oameni 
nevoiaşi care ridică donițe de apă pentru tulumbe. 


Şi arată spre biserica Zlăta- 


alee Da) pe dee ba 2 A. 3 7 
- Coboară amîndouă din sanie, Tiţa luînd pe braţ coşule 
-ţul pe care-l duc lui Nicu, şi o iau încet spre lacul ha 
"Dura, prin piaţa în care sînt vreo douăzeci de sănii cu 
lemne şi dovleci, venite la tîrgul de săptămînă. Ocoles 
“iar “pe Brezoianu, “spre Podul de Pămînt, dar înainte de 
“Giafer, "unde -mâluil 'gîrlei este iiar ridicat, “sînt din “nou 
“oprite. "Un «alt pile de -oamerii :nevoiaşi “fac lariţ, trecînd - 
de la rom 'la rom doriţe şi găleți :cu :apă, care sînt zidieate 
din rîpa 'Diniboviţei şi vărsate în tulumbă. Sînt -păziţi 
“de un :ceauş reu gîrbadiul, :ca 'şi cînd ar (fi -arestaţi. Boierii, 
“curioşi, :pe 'marginea cealaltă 'a drumului, privesc lă- 
«cările „uriaşe “spre “casele *Corbenilor şi ale lui Meitani. 
“Arde “tocmai în apropierea focului din “săptămîna "trecută. - 
Unii cred că au rămas tăciunii ssubt unele -dărimături, 
care au răbufnit moaptea “trecută şi s-au întors. Zinca | 
şi Miţa încearcă să 'treacă pe 'jos 'măi departe, “dar sînt 4 
'din nou 'oprite... Luptînd şi cu pelerina ei verzuie “și 'cu “ă 
:coşul, 'iţa -abia «de iizbuteşte :să nu :cadă, llunecînd. Ă 
— Domnule ofiţer, dă-ne drumul, avem 'învoire să 
“mergem la închisoarea de 'la 'Dejurstfă, se roagă Tiţa 
de el. i E 
— Ce să căutaţi acolo? Nu vedeţi că arde Bucu- 
reştii ? Focu se întinde într-acolo. 
— O să ardă şi închisoarea ?... se cutremură Zinca. . 
“Si “ce faceţi cu deţinuţii ? 
— E ordin ca ătunci cînd focu o fi în apropiere, de- 
ţinuţii să fie scoşi subt pază “şi mutaţi la Plumbuita. 
Zinca se închină. Tiţa tremură toată. Alţi “vreo patru- 
cinci oameni nevoiaşi sînt aduşi de doi dorobanţi cu 
ameninţarea harapnicului. Oamenii, luaţi de la necazu-. 
rile lor, fac :gălăgie. pa Ii 
— Gura... Cine vreţi să stingă focu ? urlă şi ameninţă 
“dorobanţul. 
“O femeie bătrînă furioasă, într-un suman peticit, 
pe 'cei care privesc. 


Z 
arată 


ştia dă ce stau 
găleți ? 


încocîrjat subt o legătură 
de lemne pe care o duce în spate; vine dinspre pădurea” 
Cotrocenilor şi vrea să se strecoare meviiziut; dar e în- 
şfăcat şi băgat şi el în lanţul de găleți. te 
— Lăsaţi-mă să mă duc acasă. Îmi îngheaţă copiii 
fără foc în odaie... ai : 
__ Gura! Adu-i şi pe ei la găleți. Să se încălzească 
la foc, găseşte prilejul să fie de haz omul stăpinirii.. 
Un om din lanţ, cu mîinile ude, îngheţate, scapă 0 
doniţă din mînă. Doniţa se rostogoleşe spre copca să 
cută în gheaţa de pe sirlă. Pe laviţa de la „poarta e 
lemn, Zinca se prăbuşeşte, parcă deznădăjduită. E 
oarta din dos a grădinii de la lacul lui Dura, unde e 
şi locuinţa Cismigiului. Paznicul, cu căciula ţurcănească 
şi cu mănuși de lină cu un singur deget, lucrează să 
facă pirtie şi o priveşte nedumerit. Nu îndrăzneşte să se 
apropie şi să-i dea ajutor. d 
— Mamă, ţi-e rău? întreabă Tiţa. Îşi frînge mîinile, 
îngrozită, aleargă la ofiţer şi îi strigă deznădăjduită : 
Domnule ofiţer, dă-ne drumul, mamei îi e rău de tot. 
-__ Unde este învoirea ? întreabă ofiţerul, cu obrajii 
înshetaţi şi ochii înroşiţi de ger. 
gi je din manşonul mic hîrtiile. Cînd vede nu- 
mele, omul se mai îmblinzeşte. i: 
— A, este doftoroaia Bălcescu. Şi iar şovăie. Vezi că 


învoirea este numai pentru O singură persoană. Nu pu- 

teţi merge amîndouă. 
—- Mamă, du-te dumneata... A 
să iscă- 


— Du-te tu. Numai tu poţi să-l îndupleci 


lească cererea de iertare. S 
— Atunci tu du-te acasă, ori mergi undeva la adăpost. 


cu cererea semnată. i E SA da 
„Ofiţerul le priveşte “mişcat. O ajută pe Tiţa, 

coşul şi coboară sprijinită de el, să nu alunece 
„din vale, urmărită de privirea umedă, obosită 
mei ei, : 
Apoi se întoarce, căci este striga 


t de un: unterofiţir. 


căpitan. 


Locotenentul se îndreaptă spre cazarma pompierilor, A 
care este chiar lîngă acareturile Ghiculeştilor. 


TIŢA LA GORGANI 


Bălcescu, suit pe patul de scînduri, urmăreşte focul 
pe ferestruica de sus, printre gratii... Şi din cînd în cînd - 
se întoarce către Fărcăşanu. - 

— Parcă s-a mai domolit. 

— Nu cred nici eu că va mai ajunge pînă aici. Numai A 
că din pricina asta sîntem consemnați toţi ofiţerii, 

aci, la Dejurstfă. i i 

Cînd apare în prag Tiţa cu gefreitărul Simion Firu, 
care duce coşul, Bălcescu încremeneşte cu ochii 

Simion sin Ion, cum e trecut în registre, s-a î 
curînd cu viaţa de cazarmă. A şi fost înaintat g 
şi azi e foarte mîndru că iar e unterofițir dej 
cazarmă. A devenit crîncen de milităros în a 
ani, şi cînd e de serviciu, ca azi, 
Bălcescu nu | 


la ea. 
mpăcat 
efreităr, 
urnă pe 
ceşti i 
e spaima soldaţilor. 
-a recunoscut, fireşte, dar el, Simion, îşi 
„aminteşte bine de tînărul iuncher care s-a certat cu bo- 

ierii la ei, la Vadu Rău. S-a temut să-i arate că-l cu- 
noaşte însă, fiindcă nu ştie ce vor zice ofiţerii lui şi el : 
nu vrea să-i supere... 


Acum a venit, ceva mai curajos, 


— Trăiţi dom” Lieutenant Deivos. Poftiţi la domnul i 


multe ori . . _. . . =, : 3 fa te? px 
Fata a rămas locului, nemişcată şi ea... Îşi „privește, 
zguduită fratele. . i ca 
_— Să trăiţi, dumneaei este sora deţinutului. Are în- 
voire dă la Spătărie, dă la Agie şi dă la „Vornicie să: 
aducă d-ale mîncării şi rufe... Da vedeţi... io i m-am 
uitat în coş. Să vă uitaţi dumneavoastră. 

Fărcăşanu îi face un semn cu mina. pa 

— Bine, du-te. Pe urmă aruncă o privire spre con, 
Sper că nu sînt aici nici arme de foc, nici cărţi oprite le 

A spus asta cu prietenie, a salutat şi a ieşit, ca să-i 
lase pe cei doi singuri. ta eu 

i ă î ei. 

Tiţa se aruncă de gîtul fratelui , ga pie 

— Nicule... Nicule... Din ziua Sfîntului Simion nu 
te-am mai văzut. eee : 

Bălcescu o priveşte fericit, dar pe urmă întreabă, 
brusc, nelămurit : , 

— Mama ? i i i 

Tiţa pare stînjenită, se fisticeşte. Lasă coşul pe care 


“vrea să-l puie pe pat jos. 


— E bine... Sîntem bine cu toţii... Şi Marghioala, şi 
Costache, şi Barbu. - Șu 

A. Tiţa, ce-i cu mama? stăruie el, neliniştit. De ce 

. . 2) S: 

n-a venit şi ea! i : 
ae: Nicule, o ştii, cu ale ei... Este sănătoasă... A vrut 
ea anume să viu eu de data asta... Cum te cunoaşte de 
bine !... Caută în buzunar şi scoate o scrisoare. oLă 
saţi-mă să-i scriu, că dacă Nicu nu m-o vedea şi n-9 
vedea scrisul meu, 'se sperie. i pie 

E] parcurge lacom paginile, în timp ce Tiţa îl con- 
templă copilăreşte, apoi constată înduioşat : i 
—— Chirilice ? Tot nu vrea să audă de alfabetul nou 

Tiţa' îl lămureşte surizind: a 
„— Dacă te uiţi cu luare-aminte, afară de a mai vezi 
şi un m latin. S-a canonit cîteva zile, cu ochelarii pe 
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Bălcescu parcurge grăbit, nervos, scrisoarea. - 
— Nu o pot citi acum... Sînt bolnav de nerăbdare 
Mi-e teamă că n-o să putem vorbi tot ve avem de vor- . 
bit... Scrisoarea o pot citi şi după ce pleci. E puţin cam 
tîrziu şi nu ştiu cît îţi va fi îngăduit să stai. 
__ Tiţa î? spune cu seriozitate copilărească : E 
— Ce-am păţit! De la zece am plecat de-acasă, din 
Visarion, şi abia acum am ajuns... Toate ulițele sînt 
oprite de soldaţi. Arde de două zile în Lipscani. E 

Bălcescu arată că se vede şi pe ferestruică. Ridică 
din umeri, uimit. fă 

— Ard din nou Lipscanii. Ard iar Bucureştii, Tiţa ? 

Ea îl lămureşte grav, în timp ce a pus coşul pe patul :. 
de scînduri şi se pregăteşte să scoată, din el, pachetele. 

— Nu, că acum s-a aprins, zic unii, dinspre hanul 
Şerban-Vodă, şi vîntul a bătut în partea ceastălaltă. Fo-  - 
cul a trecut peste Podul Mogoşoaiei la Meitani şi la * 
Racoviţeşti, de acolo s-au aprins nişte acareturi la Cor- A 
beni şi a răbufnit în Brezoianu. Prin toate curţile stau 
maldăre de boarfe şi de calabalic... Sînt toate tulum- 
bele pe ulițele vecine, dar nu ajunge... Căpitanul Cos- 
tache a scos multă prostime cu gîrbaciul şi s-au făcut | 
vreo zece lanţuri de-a lungul uliţelor, spre gîrla Dimbo- 
viței, de trec gălețile de la om la om. Surîde copilăreşte, “A 
cu ochii ei trişti. O fi vreo sută de găleți pe fiece uliţă. E 
Sînt priişi trecătorii cu arcanul! Că mulţi fug... Sînt 
uzi de apă, care îngheaţă pe ei şi le degeră mîinile. E 

Bălcescu e nedumerit şi neliniștit. 

— Dar cum de aţi obţinut învoirea asta ? Aici, de la 
tuga lui Ghica, toţi parcă îşi fac de cap. Au devenit şi 
mai răi, şi mai neînţelegători. Le e mereu frică deo 
evadare laolaltă. 

Fata îl priveşte surizînd. 


i 


0 
3 


p 


tut la toate uşile. l-a spus marelui vornic la o sin sei 
de la obraz că ştie că eşti deţinut în zdrenţe pe se 
ăsta, că eşti nemîncat cu zilele... Că acum e la pu ere 
el, şi va cădea blestemul pe capul lui, dacă se va în 
“tîmpla o nenorocire... ae ai 

Fratele întrebă mirat, ridicînd din umeri, căci nu O 
cunoaşte pe tînăra lui prietenă : 

— Nana Luxiţa ?... : Aa 
-— Nicule, femeia aceasta e un inger pentru si 
Dar mai mult n-a putut... A 

În genunchi, Tiţa destace coşul pus pe pat. sală 

însă de a începe să scoată, descoperă pei îngrozită 

ă ără îndurile goale. 
că patul e fără aşternut, cu sci I ZE e 

Fu Nicule, nu ai aşternut, nu te înveleşti cu nimic ? 


— Tot biata nana “Liuxiţa 


Privirea lui se părea nepăsătoare, dar surîsul întîrzie. 


_— Mantaua. Ţine destul de cald... Se_vede că 
colo că nu spune adevărul. Oricum, parcă e ma! Di 
aici ca la Mărgineni. De altfel, cred că nu sînt ecit 
pentru cine ştie ce cercetări... O să mă ducă înapoi, 
i ] destăinuire : 

îi moale, ca o i 

i A paie o vorbă, tot nana Luxiţa a vegheat. 
Apoi scoate din coş. Uite, două rînduri de Dire, 
ciorapii ăştia de lină, un cojocel. Tot sînt bune pe £ 
„rul ăsta. 

— Lăsaţi şi voi, că nu e atit de 
să îndure uşor asemenea nimicuri... 
ginduri... Ce vreţi ? Închisoare. 

Tiţa scoate iar din coş alt pachet. f pa 

— Nişte baclavale, le-am făcut noi pe furiş, că cr. 
tem în postul Paştilor şi mama s-ar supăra dacă ar şti. 
Ea îţi trimite halva cu alune, caramele, migdale. 


rău, un bărbat poate 
Nu vă mai faceţi 


Bălcescu suride înduioşat cînd vede castronul mare 


de supă. 


— Şi orez cu lapte ? Tot copil mă crede. 


La si 
cerut să facă asta de ziua 1 
din urmă vodă s-a înmuiat. A spus să se 
să faci cererea de iertare şi să i-o aducă pînă într-o săp- 
tămînă nana Luxiţa... Biata mama a crezut că înnebu- 
neşte de bucurie. N-a mai dormit pînă a ajuns la tine... 
Şi cînd colo, tu nici n-ai vrut să auzi de o cerere de 
iertare. i 
— Soră, mi se sfişie inima cînd mă gîndesc, la sufe- 
_rinţele pe care le-am căşunat bietei noastre mame... Îmi 
dau seama că ea nu mă poate înţelege... Dar tu, tu tre- 
buie să înţelegi că nu puteam să mă înjoses pînă în- 
i ; . tr-atît, încât să cer iertare acelui despot care semnase 
lămuresc. Caută cum să iasă din încurcătură. Ştii, cînd cu laşitate pentru condamnarea noastră. Închisoarea mi-a 
a fost mama astă-toâmnă la tine... n-ai vrut să auzi să deschis ochii. Ochii dinăuntru. Azi cred că dacă nu există 
iscăleşti cererea de iertare... lui vodă. | şi fapte imposibile pentru demnitatea omenească, atunci 
a cuvîntul om trebuie înlocuit... 


„. Ştie că îţi place atît de mult... Uite . 
şi nişte şuncă, s-o păstrezi pînă trece postul, iar ăştia 
sînt pesmeţi cu lapte, din făină albă, să-i ai pentru 
multă vreme. Îi înmoi în apă... 

“EI, mereu neliniștit, bănuitor, dă coşul lîngă pat. 
tir Tiţa, spune-mi adevărul... de ce n-a venit mama ? 
De ce te-a trimis pe tine? Mă bucur nespus că te văd, 
Tia, dar n-aş vrea ca tu să fii aici în locul mamei. Şi 
adăugă cu teamă: Dacă ar fi sănătoasă, n-ar lăsa pe 
nimeni în locul ei. 


—  Nicule, am să te lămuresc... Dar şovăie. Am să te . 


El se întunecă, se crispează, face doi paşi prin chi- 


lie. Deşi îi e frig, nu vrea să ridice gulerul mantalei. Ş Tiţa a rămas pe gînduri, tulburată. Îşi duce mîna cu 
— Nu se putea altfel, Tiţa. O amintire grea îl face - degetele ia la obraji... Şovăie. 
-— Nicule... 


Bă şi lase capul pe piept. Şi aşa m-am simţit destul de 
prost cînd m-am gindit că la judecată aţi făcut fel de 
fel de intervenţii pentru mine, declarindu-mă minor... 


E] înţelege greşit tulburarea ei. Îi ia mîna, prietenos. 
— Vezi că mă înţelegi? Tu îmi eşti mai aproape 


ma făcut să-mi pierd şi eu capul. De cînd sînt decit orice altă fiinţă pe pămînt. Mama e o sfintă, soră 
Pie ine ruşine de ce am spus acolo... Cade pe gin- | dragă, dar ea e din alte vremuri, a uitat de cînd era 
uri “e c i pipa Ș î n ăă Ă î i il 

» ochii i se întunecă... Şi ceilalți, toţi au fost ne tânără. Acum nu cunoaşte decît necazurile de familie. 


Ş. uai a E a 3 
trebnici... Toţi au dat ruşinos înapoi. Au aruncat vina 


pe altul. Numai Mitică Filipescu a -stat drept şi a lăsat 
„să „cadă pe el totul... Acum îi putrezese picioarele. în 
apă, la Snagov. După un timp, tot cu vocea şoptită 
întreabă luîndu-i mîna: E supărată mama ? i 
ra Nicule, nu trebuia să refuzi să iscăleşti cererea de 
iertare. De atunci mama parcă este mereu bolnavă. 
Alergase biata de ea un an de zile. Bătuse la toate 
uşile, care au rămas cîineşte încuiate. De Sfintul Ale- 
„xandru, nana Luxiţa izbutise s-o. înduplece pe bunica 
ei, pe Anica Florescu, să meargă la fratele ei, la Vodă 
Alecu Ghica. A stăruit o jumătate de ceas bătrina, -i-a 


O potopese cîte are pe cap. E supărată pe mine şi nu 
vrea să vie să mă mai vadă. 

Fata îl întrerupe, speriată : 

_ “Taci... taci... Nu vorbi cu păcat... Nu e supărată, 
biata de ea. Suride apoi topită, cu un fior de duioşie, 
gîndind la făptura mamei. Dacă i s-ar de voie, ar dormi 
la usa ta, aici... Altul este motivul pentru care m-a tri- 
mis pe mine... 

O priveşte, încruntînd nedumerit sprîncenele. 

— Nu înţeleg nimic... şi aţinteşte asupra ei o privire 
întrebătoare. : 
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— Mi-e greu... îşi strînge baterie capelinei ca o în- 
cercare de refugiu. 


El o priveşte tot mai nedumerit, căutînd să ca 
freze tăcerea ei prelungită, încurcată. 


Răsuflă ul da p PD a si el, totuşi. 5 
— Ce copilărie cu „visele astea... Tiţa dragă, acum 
m-am liniştit. O îmbrăţişează cu un soi de recunoştinţă, 
apoi se întunecă la faţă. Dar tu nu crezi în astfel de 


A — Spune-mi... Ş basme! Nu? Tu ştii bine că nu-mi poţi cere să mă 
E mereu încurcată, cu toate acestea zîmbeşte cu | umilesc pînă într-atit... Nu e aşa? Nu pot să-i cer lui 
_duioşie. E | vodă să mă ierte, şi să aştept răspunsul lui. ne, 
— Vezi, Nicule, e foarte greu de spus. Tu nu crezi | „Ea tace îndelung, cu oarecare încăpăţinare, apoi 
în anumiţe lucruri... Şi mi-e greu să-ţi spun... = “scoate din manşon o cerere gata scrisă. ză 
Stăruie, nervos, îşi strînge iar mantaua rărită, ici-colo |] —  Nicule, acum e alt domgitor, nu mai e cel care 
ruptă, căci îl pătrunde, simte un fior de frig. 3 E | te-a condamnat. Îi arată foaia de hirtie, îndemnindu-l 


— Spune, spune, Tiţa... Tuşeşte şi, neliniştit, îi ex- 
plică. Am răcit de aseară... 

7 Tiţa a tresărit speriată cînd l-a auzit că tuşeşte, dar 
: reia zîmbind, cu faţa înflorită, gîndindu-se cu duioşie 
la mama lor. 

— Uite, în noaptea de Crăciun, mama a visat un vis... 

Acum e lămurit: o întreabă, surizînd şi el, cu ironie 
înduioşată : : 

— Tiţa, soră dragă, am ajuns la vise ? 


cu ochii să semneze. i 
El o priveşte cu totul uimit, nemairecunoscînd-o 
parcă. Vine la ea şi îi pune mîna pe umăr. 
— Cum, şi tu îmi ceri asta? E surprins, şi din pri- 
cina asta tuşeşte iar, înecîndu-se. 
Dintr-o dată chipul fetei se fringe, răscolit din 
adînc. 
— Ai suferit prea mult, am suferit cu toţii prea mult. 
p Te imploră mama, fraţii... şi noi, amîndouă surorile. A 
lor aia CRT A Aa Aaa edi ae. A o bialiina sa. rupa scos din coş o călimară mică şi o pană, şi stăruie cu o 
, ea o iubeşte aşa cum e. O apără cum poate, | a & 
zîmbind. Ă _privire rugătoare. 
: Luat parcă prea repede, nu ştie ce să facă. 
— Dar... şi Tiţa încurajată de încurcătura lui a înge- 


— O ştii pe mama cu ale ei... Zice că i-a apărut în 
vis Maica Domnului şi i-a spus: „Zinco, să se ducă 


fata ta cea mai mică să-l înduplece pe frate-su“. S-a nuncheat lîngă scaunul țărănesc şi cu. tocul în mină îl 

trezit numaidecît şi de atunci nu mai are linişte. Se trage şi pe el lîngă ea. Trebuie să iscăleşti... A desfăcut 

opreşte, şi vrea să spună mai mult, dar e încurcată. cererea pe scaun şi, cum sînt în genunchi, unul alături 
După ce şovăie puţin, îngropîndu-şi obrajii în gulerul de celălalt, îi dă în mînă pana. a 
pa capelinei, reia : Şi nana Luxiţa crede că va fi mult mai Bălcescu, încovoiat. deasupra scaunului, citeşte cu un 


uşor, acum cu Vodă Bibescu, pentru iertarea ta. De 
aceea, mama, vezi, m-a trimis pe mine, spunînd că e 
sigură că eu te voi îndupleca să semnezi cererea. 
„De-asta n-a venit ea. „Du-te, fetiţa mea, tu, că eşti su- 


soi de voce absentă, descifrînd scrisul, silabisind nedu- 
merit. Pare oarecum convins de fată să iscălească. 
„Înălțate Stăpîn, cu fierbinte rugă de îndurare cad în 
genunchi, la picioarele Măriei-Tale, cerînd...” Se mă- 
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rat de ceea ce i se cere. Rupe în bucăţi foaia de hîrtie. 
“Dă un strigăt cu rădăcini în toată fiinţa lui. j 

— Nici un despot nu mă va avea vreodată în ge- 
nurichi la picioarele lui... Mai bine îmi petrec toată viaţa 
în ocnă... 

S-a ridicat şi ea, încremenită, simțind că nu va iz- 
„buti, că nu poate să izbutească, deşi i se pare totuşi că 
„el nu are dreptate. 

— Dar, Nicule, ştii bine că aşa se scrie... Este doar, 
cum să spun... o regulă... Nu înseamnă că eşti în ge- 
nunchi înaintea nimănui... Aşa se scrie... Ar vrea săi 
spună că aşa scrie toată lumea, dar se opreşte. Ştie că 
asta mai rău l-ar înfuria. 

— Nu pot ruga nimic pe un despot... Îi urăsc pe 
toţi... Nu se poate ca adevărul, dreptatea, fericirea po- 
poarelor să depindă de un singur om, oricare ar fi el. 
Tuşeşte iar mult şi, încurcat, se explică, ducînd batista 
la gură: Am răcit azi-noapte. 

Îndurerată, cu privirea vagă, Tiţa parcă ascultă gîn- 
durile din ea. Fratele pare totuşi altul... Şi faptul “că 
ea l-a ştiut totdeauna cu faţa rasă, aproape de copil, şi 
acum îl vede cu barba asta mică şi neagră, o. încurcă. 

— Fericirea popoarelor ? Pînă la fericirea . popoarelor 
„este fericirea noastră, a familiei noastre nimicite. Începe 


Cum poţi să dai însemnătate unui asemenea nimic ? 
Erai gata să iscăleşti... | ; 

Durerea ei îl tulbură adînc, parcă se lasă iar convins, 
şovăie, dar deodată îşi aduce aminte de ce i-a spus Lă- 


custeanu despre prietenul de la Snagov şi şopteşte 
sfîşiat : 


— Mitică Filipescu putrezeşte cu picioarele în apă... 
i — Care ar fi folosul dacă te-ai prăpădi şi tu? 


i, şi, dintr dată, e ridică pli silă, înfio- fost doar o lipi de şovăială. Acum, după ce a stat mult 


mantalei, parcă i-ar fi fost frig dinlăuntru... Tace înde- 


„gerul de afară. 


să plingă încet de tot. Pentru o întorsătură de condei ?. 


pe gînduri, vorbeşte liniştit, hotărit : SS 

— "Ascultă, Tiţa, oamenii aceia, tovarăşii mei, nu 
m-au întrebat întotdeauna ce gîndesc şi eu. şi asta nă 
înfurie şi azi cînd îmi amintesc. Au luat hotărîri fără 
mine, fără să mă întrebe. M-au socotit desigur fără în- 
semnătate, -poate copil. Aş fi-avut şi eu multe de spus, 
dar m-au făcut să tac, unii vorbindu-mi cu îngîmfare, 


cu nesocotință. Dar condamnarea — acum îmi dau 
seama — ne-a legat pe toţi într-un snop; şi soarta lor a 
devenit soarta mea. Nu pot părăsi singur temniţa...  - 


Mîna lui palidă a prins, ca un soi de hotărîre, gulerul 


lung. Tăcerea asta încărcată face cu neputinţă o. întoar- 
cere. Tiţa pare şi ea învinsă, abătută. La geamul mic ui 
creşte lumina roșiatică a cerului aprins. Renunţind să 
mai stăruie, fata scoate o mică icoană din coş, învăluită 
cu grijă într-un ştergar, o priveşte lung; învinsă, „elăti-, 
nînd din cap, ridică din umeri, neștiind ce să spuie. y 
— E prea încăpăţinat, Maică  preacurată... Oftează 
adînc. Caută să-i prindă privirea. Zîmbeşte tristă. Şi 
erai gata să iscăleşti... biata mamă... Căci fata se gib 
deşte cu groază la mama care aşteaptă pe laviţă, în, 
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“Se aude un tropăit pe sală şi apoi un zgomot la uşă. 
Fărcăşanu, stînjenit, îşi stringe sabia subt braţ şi spune 
din prag: i 

-- Îmi pare rău... Dar trebuie să vă amintesc că peste 
zece minute... ş 
— Da, domnule ofiţir... îngînă fata, abătută... 

— Stimată demoazelă, vrea să reia ofiţerul, dar şo- 
văie. Se vede însă că ţine mult să ştie. Îmi permiteţi 
să vă pun o întrebare ? Nu-i aşa că sînteţi logodită cu 
colegul nostru Oprea Nedelescu ? 


pdl = Ei  ofiie de: serviciu la palat, cînd Sr pre- 
E “zentat lui vodă amîndoi... 

 Tiţa, încurcată de tot, bilbîie fraza ruptă: 

— Da... Am fost logodită, dar... logodna s-a desfăcut 

Ofiţerul se înclină cu o simpatică galanterie. 

— Îmi pare rău... Am pierdut ocazia de a fi o pază 
„de onoare. 
„ Tiţa,-uimită, cu răsuflarea tăiată, vine un pas spre 
el. Capelina i-a căzut de pe umeri. 

— Ar fi fost învoit fratele meu să asiste ? 


mine... Pentru camaradul nostru Nedelescu. Şi, încurcat, 
şovăie. Dar cine ştie? Poate că, luat pe răspunderea 
noastră, ar fi putut fi învoit pentru un ceas, două şi 
E ratele dumneavoastră... 


Tiţa tresare' exaltată, şi cu o nădejde nebună îl ia de 
reverul mantalei. 
ă — Domnule Lieutenant, ar putea merge Nicu, subt 
paza dumneavoastră... la noi acasă ?... 
SI Acum el vede că a fost greşit înţeles şi dă grabnic 
înapoi : 

— Nuu... Nu... 

Tiţa, cu ochi vii, cu glasul cald, cu o nădejde care 
imploră, aproape că-i cade în genunchi. i 

— Domnule ofiţir, haide cu Nicu un ceas astă-seară 
“la noi acasă... Să se încălzească cu un ceai fierbinte... 
Uite, a răcit... Să-l vadă mama, numai atit. 

Fărcăşanu, îngrozit, nu mai ascultă, iese de-a-ndără- 


telea. 
Ş — Nu... nuu... asemenea lucru este peste putinţă. 
Bălcescu, care rămăsese încremenit aflind că s-a stri- 


„cat logodna, vine acum spre ea, cu faţa crispată: 


— Nu, voiam să spun o pază de onoare pentru 


HU 
"se ee că e iritat şi “adie ale Eat tace înde Ing, 
umilită de această încurcătură. 

— Spune, Tiţa, stăruie fratele. 

— A rupt el logodna... şi rămîne cu privirea în pă- 
mînt. Cînd toată lumea ştia că ne pregătim de nuntă... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, a fost el în stare să 
facă 'asta P? Să te compromită în modul acesta? Scarlat 
ce-a spus? Şi Costache? Nu i-a,rupt sabia în stradă ? 

Tiţa întoarce capul, tristă, abătută. x 

— E mai bine că s-a sfirşit aşa. 

Bălcescu îi ia braţul neliniștit, stăruie îndărătnic, bă- 
nuitor. ; 
„— Tiţa, ce motiv a invocat? Ce s-a întîmplat de a 
fost el în stare de o asemenea ticăloşie ? 

— Nu-ţi mai bate capul... Întîmplarea nu merită... 
Pretextele sînt uşor de găsit. Îşi găseşte un soi de refugiu 
în frămîntarea nervoasă a manşonului. Vede îndurerat 
că fata vrea să ocolească răspunsul. 

Niciodată nu s-a ştiut atît de mult frate. Un frate 
legat de milini, care se simte apăsat de pereţi, prizonier 
neputincios. Strînge pumnii de durere. 

— Ah, singurătatea asta, zidul pe care-l pune între 
lume şi. mine... de parcă sînt un sobol orb. Cum să ştiu 
ce se întîmplă dincolo de pereţii ăştia ? Încleştează pum- 
nii, e în el nevoia de a lovi uşa, de a se răzvrăti. 

E ros de bănuială că s-ar fi întîmplat cumva vreo ne- 
norocire, simte o răspundere pe care parcă o uitase şi o 


- imploră cu un soi de amărăciune. 


— Soră dragă, sînt fratele tău... Am fost amîndoi 
prieteni totdeauna. Spune-mi, ce s-a întimplat? Glasul 
îi e mereu prietenos, dar îndirjit. S-a apropiat încleştat 
de ea. Spune-mi tot. 

Tiţa şovăie, se chinuieşte, vrînd să-l cruţe, întrebîn- 
du-se dacă să-i spună sau nu; în cele din urmă se hotă- 
răşte, îndurerată, căci simte cum totul se încurcă tot mai 


sora unui condamnat pentru înaltă trădare, pretinde el, 
îşi atrage duşmănia lui vodă. 

Acum el a înţeles. Toată fiinţa lui s-a răsucit întoarsă 
de pe drumurile bănuielii care-l sfişia. Vina nu era în 
făptura asta atît de gingașă, care e în faţa lui, ci în el 
însuşi. Abia acum a descoperit cît rău a putut să facă, 
fără să vrea, numai stăruind pe drumul pe care îl soco- 
tea cel drept, însă fără să-i întrebe pe-ai lui vreodată 
dacă şi ei sînt de aceeaşi părere, deşi trebuiau să împăr- 
tăşească şi ei urmările faptelor lui. Stă rezemat de perete, 
simte o cotropitoare oboseală. Parcă s-ar prăbuşi. Acum 
pricepe adincul acestui cuvint, spus toată ziua fără 
multă luare-aminte, familia. Cu mintea lui pornită năval- 
nic adună totul din trecut în clipa de față. Da, e doar un 
copac într-un crîng. Este o ramură plină dintr-un trunchi 
A crezut că loviturile primite numai pe el îl izbesc, că 
durerea alor lui e doar o durere sentimentală, din dra- 
goste. Dar vede acum că acel care luptă nu se sacrifică 
numai pe el. Pe fata asta n-a întrebat-o ce gîndeşte 
atunci cînd el mergea la Mitică Filipescu acasă. Acum 
vede că a lăsat-o în voia unor lovituri, la care nu s-a 
gîndit de mai înainte. Nici pe mamă-sa n-a întrebat-o 
vreodată, iar făptura ei e inima fatniliei înseşi, în care 
se înfig loviturile cuţitului. Năucit, stă acum ca un bol- 
nav rezemat de perete. Nu poate vorbi. Fata. îngrozită 
de răsunetul în el al mărturisirii ei, vrea să scadă motivul 
durerii, să-l facă să uite ceea ce el simte acum că era 
şi răspunderea lui. | 

— Ti-am 'spus, pretexte. N-au: ştiut ce să mai scor- 
nească... Dar e peste puterile ei să mai îndure, să mai 


“ascundă, şi cade pe pat. Bălcescu vine spre ea, îi mîngfie 
mîinile, faţa. i 

-— Suteri ?... Surioară, iartă-mă... 

— Nu... tu... De ce să-ţi ceri tu iertare? Rămîne o 
clipă tăcută, pe gînduri, şi dintr-o dată, amintindu-și 
ceea ce ar fi vrut să ocolească neapărat, se fringe ca 
înjunghiată. 

— Laş.. laş... A fost un laş. ;-. 

Vocea îi e albă de durere, de umilinţă. Zi, 

EI îşi simte, copleșit, vina şi, zdrobit, parcă, o mîn- 
gîie pe obraji. sali Sas a: 

— Tiţa, a fost întîia ta iubire... Ar fi putut să fie 
"frumos. 

Fata şi-a cuprins obrajii înfiorâţi de durere în palme 
şi ridică spre fratele ei o privire înfrîntă, moale. În 
ochii căprui ard nişte steluțe înlăcrimate, gura i s-a frînt. 
convulsiv, dar după o clipă e atîta biruinţă de sine în 
făptura ei tînără, că spune cu un zîmbet ca de pe altă, 
lume, lămurindu-se nespus de liniştită, arătînd clipa pe 
care nu o poate uita şi care i-a sfărîmat ca pe o vioară 
făptura ei din adînc: ; 

— Cînd a venit de Crăciun la Bucureşti, a spus la o 
petrecere, verişoarei noastre Caliopi, pe cînd dănţuiau, 
că şi-a dat seama la timp că nu mă iubeşte... că nu ar 
fi vrut să fim mai tîrziu amîndoi nefericiţi... Şi din nou, 
la amintirea asta, o înjunghie gîndul. Dar numai o clipă. 
Adaugă apoi, într-o linişte de care-i e îmbibată toată 
fiinţa, care pare că o apasă doar pe fibrele ei cele mai 
mici... A plecat din Bucureşti fără nici o lămurire, fără 
să-mi scrie un rînd... Dar sforţarea a fost peste puterile 
ei şi, din zîmbet, se frînge istovită. S-a lăsat copleşită 
pe patul de scînduri. 

Fratele îşi dă seama, uimit, cutremurat, de adinci- 
mea durerii ce o mistuie... şi pe care ea vrea s-o ascundă 
de întreaga lume. 


dar își dă seama că 


ar vrea să adauge : - 
e fără sens. E) | 
Deşi îl priveşte în ochi, ea pare că nici nu-l vede, 
nici nu-l aude. ! = : 2 
— Inelul mi l-a adus tată-su acasă. Şi din nou o frînge 


o ai iubit ?. şi 


“amintirea, ochii nu mai pot opri lacrimile adunate din 


toată ființa ei. Spunea că şi-ar da viaţa pentru mine... 
Stă pe pat, frîntă de mijloc, se răsuceşte în ea însăşi, de 
durere, ca o foaie care arde. zi 

El nu mai poate îndura asta. Vine aproape de tot de 
ea, îi ia obrajii în mîinile lui, îi ridică ochii spre el. 

— De ce nu şi-a dat seama de toate acestea din timp, 
înainte de logodnă sau măcar cînd. cu judecata, că: sînt 
un trădător ? ? 

Dar viforul amintirii a trecut... Acum frigul din ea 


i-a îngheţat durerea şi fata se ridică din nou biruitoare, 
„de sine însăşi. 


— Un poltron... Şi-a pierdut capul cînd s-a văzut 
mutat din Bucureşti. A 
E în fratele, care acum înţelege cît e de vinovat față 


„de ea, o durere fără margini. Face cîţiva paşi înfrigurat, 


prin chilie, se opreşte lîngă ea, care “e în picioare, cu 
mîinile în manşon, lîngă scaunul țărănesc nevopsit. 

— Surioară, iartă-mă... A fost întîia ta iubire... Ar fi 
putut să fie frumos... Vocea lui e moale, cu ceva sfios 


a 


in ea. 


Tiţa, cu privirea rătăcită, rămine la gindurile, la făp- 


tura ei de neajuns parcă. j 
— Pune flori cîte vrei. Le pui pe un mormiînt. Ştiu 
acum ce este iubirea. În fundul fîntînii ei nu e apă 


curată... Este doar mocirlă. Nu voi mai iubi niciodată... 


Faţa ei tînără, cu privirea într-altă parte,. palidă, 
arată o hotărîre ca de moarte. 5 


Bălcescu nu ştie ce să spună. E copleşit de o durere 


pe care ea nu poate să o ascundă, decit arătindu-i ne- 
sfîrşirea. 


— Tiţa, eşti doar un “copil. “Ai două 
„poţi să “ştii tu ? E i ee i tă 

„Dintr-o dată se întoarce spre el dirză, sălbatică. 

— Niciodată... şi apoi ochii îîi rămîn -aţintiţi în 'pă- 
mînt. = 

Băleescu, -dezolat, face «doi paşi prin “ehilie. Vina pe 
care şi-o ştie îl face să se frîngă de “durere. Vine încă-. 
-păţinat :spre ea. Ar vrea ssă-i vorbească, “dar 'cînd des- 
“chide gura, se îneacă :din pricina frămîntării din -el 'şi a 
sforţării “făcute. Vorbele îi :rămîn în git. Apoi :e surprins 
„de tuse, :se întoarce brusc, 'convulsiv, :se fereşte de pri- 
virea ei, duce grabnic batista la gură. a 

Tiţa -a -urmărit, meliniștită, “convulsiunea “lui, aşteaptă 
o “clipă -încremenită, pe 'urmă :se duce la -el, îi întoarce 
“faţa 'în ;palmele ei şi “vede, îngrozită, batista plină de 
singe. 

Neputincios cînd vede că groaznicul lui secret a tost 
trădat, el o priveşte “cu “fața descompusă. “În chenarul 
'bărbii juvenile, gura e -strîmbă - de -durere... 

„— “Stii... cred... 'Dar nu poate sfârşi. “Nu găseşte cu- 
vinte, privirea îi e rătăcită. Ar fi vrut “ca nimeni să nu 
ştie niciodată. i 

“Tiţa, "lovită “şi ea parcă în creştet, a căutat să se spri- 
jine, Bar, amintindu-și dintr-o dată de “fiinţa “de afară 
care aştepta pe laviţă, îi spune îngrozită numai de gîn- 
-dul -că ea “ar putea să ştie vreodată “adevărul. 

_— Să nu afle mama... Apoi se lasă între ei ca 0 
-unibră, ca 'o lumină moile. la o batistă din manşon, îi 
“şterge faţa, ducîndu-l încet, sprijinit, spre pat. 

-— 'Te-au ucis, frăţioare... 3 

Bălcescu tresare iar cu spaimă, o imploră cu ochii lui 
negri. i 
- — Nu trebuie să afle nimeni... i pa 

'Cu o dăruire liniştită -a întregii ei vieţi, ea îl învăluie 
“cu privirea, cu ochii limpezi, înlăcrimaţi. 


ceai 1 îi 
zeci de ani... Ce 


„— Voi fi sora ta... Nimic decît sora ta... Pină ce voi 
muri... Pe urmă se întoarce spre cele de azi, îl mîngiie 
uşor. Te vei însănătoşi... Însă trebuie să ceri neapărat 
“să fii scos de aici şi dus la spital. 

Bălcescu tresare înfrigurat, i se frîng umerii, şi-a adu- 
nat coatele pe genunchi. Spune dintr-un izvor adînc, cu 
un soi de deznădejde : 

— Nu, nu... Ar scăpa prea ieftin aceste fiare. N-am 
nevoie de mila lor. Mi-au lăsat numai un ciot de- viaţă, 
dar vor plăti pentru acest ciot ca pentru trei vieţi... 

Îşi apropie faţa încet de obrazul ei şi spune ca o 
taină, liniştit, mai mult şoptit: stat 

„— Tiţa, noaptea nu mai pot dormi şi fac numai soco- 
teli şi planuri. Am acum douăzeci şi trei ani... Aş vrea 
să mai trăiesc- numai alţi zece şi voi răsturna putregaiul 
lor, cum întoarce un fier de plug cîmpul înţelenit de 
-mărăciniş. i 
„Şi dm nou, apoi cu o sete de viaţă, ca o' rugăciune 
deznădăjduită, într-un strigăt cu rădăcini în el, adunat 
din toată fiinţa lui, dar înăbuşit cu o voinţă crîncenă, 
crescînd fără vrerea lui : E 

— Zece ani... Zece ani numai... : 2 stă 

S-a tăcut în chilie tăcere pînă la capătul lumii. Tiţa 

„îl priveşte îngrijorată, cald, îi spune cu glas moale: 

— Frate, nu e bună atîta ură. 

Dar Bălcescu, sălbatic acum, întors în el însuşi, cu 
o încrîncenare a gîndirii, stăruie : : 

— Nu trebuie să se mai întîmple şi cu alți „romîni 
ce s-a întîmplat cu mine, cu Mitică Filipescu şi cu cei- 
lalţi... Nu trebuie ca poporul romîn să mai îndure cîte. 
îndură. S i 


* 
Lă 


În timpul acesta, pe laviţa de la poarta caselor. dără-. 
pănate, de lingă lacul lui Dura, Zinca, înghețată de frig, 
aşteaptă mereu, înfofolită în broboada groasă de lînă 


nourat, ninge uşor. Un dorobanţ se apropie de ea. 


“lumea a plecat. 


aprinsă, din toată fiinţa ei, vine spre el. 


stă 


scurteică. Vremea s-a schimbat, 


„— Mătuşico, ce mai aştepţi ? Focul s-a potolit. Toată 


1 
Zinca, îngheţată, nu poate vorbi decît greu. Îl deslu- 
şeşte fără nici o noimă. fă » 
— Vine Tiţa... Cu cererea iscălită de el... 
Se mai înghesuie spre colţul laviţei. Se înserează uşor, 


cerul e de plumb şi ninge rar, cu fulgi mari. 


% 


În chilia închisorii e acum o linişte de oameni abă- 
tuţi. A trecut mai bine de o oră... Tiţa. îl mingiie uşor. să 
pe frunte, pe obraji şi pe păr. Tac amîndoi şi nici nu 
mai aud nimic de ale gefreitărului Simion sin Ion, care 
e unterofiţir dejurnă, înfuriat pe cei ce aduc pe tălpi 
zăpada pe  duşumeaua de cărămidă a pridvorului : i 
„Născătoarea cui v-a făcut“, Dar pînă la ei nu ajunge 
nimic. Intră peste cîtva timp Fărcăşanu, tulburat de tot... : 
Şovăie, parcă nu găseşte cuvintele. : E 
_— Domnule Bălcescu, mai vrei să mergi astă-seară 
acasă ? i i ae 

Tiţa, care crezuse că tulburarea lui e din pricină că 
e supărat de întiziere, că s-o fi întîmplat ceva din: Casiza 
asta, acum parcă nu pricepe ce spune. Bălcescu îl pri- 
veşie încremenit. 

— Cum?! 

— Vrei să mai mergi acasă? 
murind ofiţerul. Sg aa 
- Tiţa a priceput acum că el şi-a luat inima în dinţi, că 
în sfîrşit are curajul să meargă cu ei acasă. Cu faţa 


întreabă aproape tre-_ 


— Domnule ofiţir, vrei cu adevărat ? Să 
Fărcăşanu, încruntat şi conspirativ, îi dă repede o 
căciulă. : 
_— Îmbracă mantaua, pune asta şi fii gata de plecare... 


pi 


. 


295. 


A 


rişti cariera. şi. li 


SN 


pla nimic... | : , 

„_—"Ne vom întoarce chiar la noapte. Trebuie să mer- 
gem. Îmbracă-te,. Nicule.... 

Dar el refuză. cu; hotărîre- să. se. îmbrace. 


peste puterile lui să continue. Zîmbeşte fericit şi el. 

— Nu risc nimic. Un prieten al dumitale a adus un 
ordin de lă Spătărie... Ai: fost iertat... Arăpilă, aşa spune 
„că-l cheamă. Şi deschise larg; bucuros, ușa, arătînd pe 
cel de pe pridvor. Pofteşte; domnule... 

Tiţa se repede spre uşă; ulbită, şi-l recunoaşte pe 
Alecu Golescu, care intră clocotind de ştirea cea bună; 
— Eşti liber, frate... liber... g 
Dar Bălcescu, bănuitor, întreabă neclintit + A 
— Numai eu? : (3 i 

— Aţi fost iertaţi toţi... S-a răspîndit de trei zile 
zvonul că Mitică Filipescu: e pe moarte. S-a: adunat lume 
„în faţa palatului şi a cerut eliberarea voastră. Bibescu 
a cedat. Alţii s-au dus cu un chervan pe tălpoaie să-l 
aducă pe Mitică Filipescu de la Snagov... Unii: au ple- 
cat: la: Telega: SERE 

Tiţa cade moale în genunchi. Privirea ei pare de pe 
altă lume. Scoate din manşon iconiţa pe care o adusese 
ca s-o pună în chilie; 


curată. 


* 


cărămidă mîncată de umezeală Tiţa, Bălcescu, Arăpilă. şi 


„ Tiţa însă nu vrea să ştie de nimic... Nu: se: va întîm: 


— Nu am dreptul să. primese un; asemenea. saoriticiu. . 
Fărcăşanu se destinde, dintr-o dată, ca şi cînd ar fi 


— Nu sînt vrednică, nu sînt vrednică, Maică Prea- 


Merg pe lunga. săliță a celulelor cu podeaua ei de 


la: urmă ofiţerul... Dar brusc, Bălcescu se opreşte... Caută | 


în gînd, apoi se întoarce repede în în care a fos 

Apare cu coşuleţul cu alimente şi ducruri care rămăse 
seră acolo. Începe să zvirle prin ferestruici, în celule, 
lucruri, pacheţele. i 


* 


Aşteptînd mereu pe laviţa de „pe Podul de Pămînt, | 
Zinca se întreba neliniştită dacă Tiţa îl va îndupleca oare 
pe Nicu să iscălească. i a 


În sfârşit, o vede prin înserarea uşoară pe fată, ur- 
cînd din rîpa de peste drum. Se ridică greu de pe la- 
viță, tremurînd toată de nădejdea că ea va aduce se. 
rerea. iscălită. Dar înainte de a fi de-a binelea în pi- 
cioare vede, după Tiţa, ieşind din rîpă şi închegîndu-se 
ca din negura înserării, ca pe o nălucă, pe cel neaştep- 
tat azi, pe Nicu însuşi. Nu ştie ce să creadă. Priveşte 
încremenită. | se umezesc, i se înceţoşează ochii. Începe 
să tremure... Cade moale jos, în zăpada îngheţată, fără 
să poată spune o vorbă. 

Cei doi aleargă spre ea: Bălcescu o ridică de jos,o 
strînge în braţe, surprins că o are în faţă, uimit, zguduit. 

— Aici aşteptai ? i 0 

Zinca îşi revine, dar nu poate vorbi, îl sărută stîn- 
gace pe obraz... parcă nu-l ajunge... 

El, ca în faţa unei descoperiri copleşitoare, murmură 
topit şi parcă de frică s-o atingă. 

— Mamă! Aici erai, mamă | 
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